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PO CO WYJMOWAC SZTUKE Z PUDELKA?

academic and artistic achievements of people involved in

teaching at the Academy of Fine Arts in Gdarsk. The pro-
ject created a space for dialogue between the artistic community
and a broad audience. Its implementation consisted of a series of
video essays presenting the achievements of the Gdarisk Acade-
my of Fine Arts, as well as a scholarly conference and a collective
exhibition, which were realized over the course of two years.

The video essays took the form of performative actions which,
through the convention of unboxing, introduced the work of lec-
turers at the Academy of Fine Arts in Gdarisk using a language
characteristic of YouTube. They used online tools to present ar-
tistic gestures, works and ideas. These to-camera reviews were
based on the original format of an online video-performance, ar-
tUNBOXING, developed by Filip Ignatowicz. The main premise
of atUNBOXING was the unpacking of artworks and cultural
objects, combined with assigning them narratives and meanings

l 'nboxing Sztuki is a project carried out to popularize the

in a manner known from social media. In addition, recordings in
the form of conversations with artists were also created.

The conference, in turn, was devoted to analyzing the status
of the artwork in the era of consumer culture and alternative cul-
tural circuits, including online ones. It became an opportunity to
discuss the role of art in the contemporary world, considered in
social, economic and technological contexts. One of its outco-
mes was a popularizing publication containing a summary of the
debates and documentation. An e-edition was also created, full
of reflections that developed the themes of post-consumer art
and the performativity of the internet.

The collective exhibition marked the culmination of the project’s
activities to date. The exhibition combined video-performative
actions with a traditional exhibition format, offering the public an
opportunity to encounter the resulting works in the context of the
authors behind them, as well as the full set of recordings com-
prising the project.

The project was co-financed from the state budget funds awarded by the Minister of Education and Science under the “Social

Responsibility of Science II” Programme.

PO CO WYJMOWAC SZTUKE Z PUDELKA?

cji dorobku naukowego i artystycznego osdb zajmujacych

sie dydakitykg na Akademii Sztuk Pigknych w Gdarisku.
Projekt stworzyt przestrzen dialogu pomiedzy Srodowiskiem ar-
tystycznym a szerokg publiczno$cig. Na jego realizacje ztozyt
sie cykl video-esejéw prezentujacych dorobek ASP Gdarnsk, a
takze konferencja naukowa oraz zbiorowa wystawa, ktore zo
staty zrealizowane na przestrzeni 2 lat.

Video-eseje miaty forme performatywnych dziatan, ktére po-
przez konwencje unboxingu przyblizaty twérczosS¢ oséb wykia-
dajgcych na ASP w Gdarnsku jezykiem charakterystycznym dla
serwisu YouTube. Wykorzystywaty internetowe narzedzia do
prezentacji gestow artystycznych, dziet oraz idei. Podstawg tych
dokamerowych recenzji byt autorski format online’owego video-
-performance’u atUNBOXING w realizacji Filipa Ignatowicza.
Gtownym zatozeniem artUNBOXINGu byto rozpakowywanie
dziet sztuki i przedmiotéw kulturowych, potgczone z nadawa-

l 'nboxing Sztuki to projekt realizowany w celu popularyza-

niem im narracji i znaczen w sposéb znany z mediéw spotecz-
nosciowych. Do tego powstaty takze nagrania w postaci rozméw
z artystami. Z kolei konferencja zostata poswiecona analizie
statusu dzieta sztuki w erze kultury konsumpcyjnej oraz alter-
natywnych, w tym internetowych, obiegdw kulturowych i stata
sie okazjg do dyskusji nad rolg sztuki we wspbtczesnym Swie-
cie, rozpatrywanej w kontekscie spotecznym, ekonomicznym
i technologicznym. Jej efektem byta publikacja popularyzatorska
zawierajgca podsumowanie debat oraz dokumentacje. Powsta-
fo takze e-wydanie petne refleksji rozwijajacych watki post-kon-
sumpcyjnej sztuki i performatyki internetu.

Zbiorowa wystawa stanowita zwiericzenie dotychczasowych
dziatar projektowych. Ekspozycja faczyta dziatania video-per-
formatywne z tradycyjng formg wystawienniczg, oferujgc pu-
bliczno$ci mozliwosS¢ zapoznania si¢ z powstatymi dzietami
w kontekscie stojgcych za nimi autorow oraz z petnym zesta-
wem nagran sktadajgcych sie na projekt.

Projekt dofinansowany ze srodkéw budzetu paristwa, przyznanych przez Ministra Edukacji i Nauki w ramach Programu ,,Spoteczna

odpowiedzialno$¢ nauki I1”.
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Sztuka po wyjeciu z pudetka
O performatyce mediow spotecznosciowych i YouTube’a, online’owych obiegach kultury, internetowych strate-
giach sztuki i rozpakowywaniu dziet przed kamera (czyli o projekcie artUNBOXING) w kontekscie wspdtczesnych

strateqii artystycznych.

dr FILIP
IGNATOWICZ

Akademia Sztuk
Pieknych w Gdansku /
artUNBOXING.com

Artysta wizualny, malarz,

rezyser i popularyzator sztuki. Ab-
solwent Wydziatu Malarstwa ASP w
Gdansku

oraz Rezyserii w Gdynskiej Szkole
Filmowe;j.

Wyktadowca ASP Gdansk

i Szkoly Doktorskiej.

Autor projektéw FIGNACY&co oraz
artUNBOXING.

Sztuka po - zamiast wstepu

Przed czytaniem tego tekstu, nalezy wzig¢ pod uwage, ze to
wydanie cyfrowe, w zwigzku z tym niniejsza publikacja dystry-
buowana jest w internecie, a skoro tak to nie mozesz zaufa¢ w
ani jedno stowo, ktére tu pada, bo zrédta internetowe nalezy
przeciez weryfikowac i poddawac pod watpliwosc?

To byt troche zart, a troche meta-ironiczny komentarz do sa-
mego tekstu i ekosystemu funkcjonowania tresci, kulturowych
w nim sie znajdujgcych. Ale skoro juz to wyjasnitem to chciat-
bym jeszcze wyjasnic tytut, ktéry w zasadzie nawigzuje do wie-
lu réznych publikaciji, ktére w podobny sposob byty nazywane:
Sztuka po filozofii Josepha Kosutha, Sztuka po korncu swiata
Rozmowy Jerzego Nowosielskiego, Sztuka i estetyka po awan-
gardzie (...) pod redakcja Anny Zeidler-Janiszewskiej, Art After
Modernism (...) pod redakcja Briana Wallisa, a takze Sztuka po
koncu sztuki Grzegorza Dziamskiego. Nie jest to jednak kon-
testacja z mojej strony i wyjatkowo nie pastisz. Ta ostatnia z
wymienionych przeze mnie publikacji wydaje mi sie, ze moze
zostac tutaj uzyta by na start wskazac relacje sztuki i contentu,
szerokosc definicji i odrobine prankster’stwa czy trickster’stwa,
ktére bede probowat na potrzeby rozwazan wokét wtasnego
projektu tutaj opisaé. Dziamski pisat za Borisem Groys’em, ze
“sztukg moze byc dzisiaj wszystko, wszystko moze funkcjono-
wac jako sztuka, poniewaz sztuka wyzwolita sie ze wszelkich
ograniczen, takze z ograniczen wtasnej definicji i uzyskata ab-
solutng wolnosc. (...) Stafa sie absolutna, poniewaz uczynita z
antysztuki petnoprawng czesc sztuki o od tej pory, od wigczenia
antysztuki w obszar sztuki nie mozna juz podwazy¢ ani zanego-
wac sztuki, gdyz nawet negacja sztuki jest sztuka i to legitymizu-
jaca sie dfuga, prawie stuletnig tradycja. (...) Sztuka moze dzisiaj
wygladac jak reklama, moda, rozrywka, moze przypominac kon-
sumpcyjne towary, zabawki, przyrzady gimnastyczne, sprzet ku-
chenny, dziatalnoS¢ spoteczng lub politycznag - jednym stowem
moze wygladac jak cokolwiek, ale w przeciwienstwie do innych
wytwordw i dziatari musi byc¢ wolna. Wolnosc jest bowiem ostat-
nim wyrdznikiem sztuki.”. Jednak to co dzieje sie ze sztuka po
wyjeciu jej z pudetka, mam nadzieje, ze wskazuje tez, na obsza-
ry internetowego gatunku unboxingu, ktéry staje sie wiodaca
w moim przypadku strategig na popularyzacje, ale i tworzenie
dziatann ukonstytuowanych jezykiem formalnym performatyki
medioéw spotecznosciowych (a na pewno YouTube’a).

W epoce sztuki po wyjeciu z pudetka internet nie jest juz tyl-
ko miejscem, w ktérym dzieta mozna opublikowaé (w sensie
zamieszczania ich dokumentacji), udostepni¢ albo wypromo-
wac. Swiat online jest dzisiaj po prostu jednym z naturalnych
srodowisk wystepowania sztuki. Sztuka nie tylko trafia do in-
ternetu, ale zauwazam, ze coraz to czesciej zaczyna myslec
jego jezykami. Czasem zachowuije sie jak mem. Czasem jest
efemeryczna jak stories czy zdjecia wyswietlajace sie tylko raz i
wyparowujgce z pamieci systemow. Czasem zachowuije sie jak
gra. Czasem jak filtr AR. Czasem to reaction video. Czasem jest
wyhype’owanym dropem merch’u. Czasem to skérka w maso-
wej grze internetowej Fortnite. Czasem to gest wyjecia obiektu
z paczki jak w unboxing’u. W tym sensie interesuje mnie caty
obieg sztuki w internecie, czyli to, jak dzieto, artysta, instytucja,

ASP UNBOXING

rynek, odbiorca i algorytm zaczynajg funkcjonowac¢ w jednym,
bardzo szybkim, bardzo nerwowym, ale tez ekosystemie, ktory
obiecuje rodzaj demokratyzacji i dostepnosci (mozna zaryzyko-
wac stwierdzenie, ze nigdy wczesniej w historii ludzkosci tak
duza liczba os6b nie miata przynajmniej potencjalnego dostepu
do tak szerokiego zasobu tresci kulturowych i artystycznych,
jaki otworzyt internet: reprodukcji dziet, dokumentacji wystaw,
nagran performansow, cyfrowych archiwow, katalogéw mu-
zealnych, wyktaddéw, rozmow z artystami i obrazéw krazacych
poza tradycyjnym obiegiem instytucjonalnym).

Jest to wiec tekst o tym, co sie dzieje, kiedy sztuka przecho-
dzi z galerii do feedu, z katalogu do scrolla, z white cube’u do
YouTube’a, z obiektu do contentu, ale tez z contentu z po-
wrotem do obiektu (przywotujac chociazby przyktad tego jak
strategia appropriation art’'u Richard’a Prince’a zderzyta sie z
zaczerpnietymi lub uprowadzonymi przez niego tresciami por-
tretowymi z Instagrama, ktére nastepnie wystawit w galerii Ga-
gosian w Nowym Jorku czy w Galerii Max Hetzler w Berlinie - co
udowadnia, ze nie jest to prosty ruch w jedng strone). Warto
tez zaznaczy¢, ze nie bede prébowat tutaj wartosciowacg, no nie
chodzi mi o to, ze sztuka byta kiedys szlachetnym obiektem, a
teraz spadta do poziomu tresci w internecie. Duzo ciekawsze
z perspektywy tworcy jest to, ze sztuka od dawna korzystata z
cudzych jezykdéw, a internet nie tylko to radykalnie przyspieszyt
i zagescit, ale sam w sobie stat sie jezykiem gotowym do za-
czerpniecia. A potraktowanie sieci jako dojrzatego obiegu sSwia-
ta sztuki pozwala tez zadac pytanie: co dzieje sie z dzietem, kie-
dy samo jego znaczenie zaczyna powstawac takze w transmisji,
reakcji, komentarzu, platformie i powtdrzeniu. Postaram sie w
niniejszym tekscie wskaza¢ pewne typy i tendencje, dodatko-
wo zastanawiam sie co dzieje sie z dzietem, kiedy zaczyna zy¢
jako tres¢ w sieci, jako reakcja, jako screenshot, jako komen-
tarz, jako mem, jako przedmiot do klikniecia, jako pozycja w
sklepie, jako cyfrowy fetysz. Co dzieje sie z odbiorcg, ktory nie
musi juz wejs¢ do galerii, zeby doswiadczy¢ sztuki, ale czesto
doswiadcza jej w tym samym strumieniu, w ktérym przed chwila
widziat psa, wojne, reklame butdéw, przepis na makaron i czyjs
ptacz po rozstaniu albo rozentuzjazmowanych ludzi gonigcych
influencera z butelka wody Zywiec Mocny Gaz. Co dzieje sie z
figurag artysty, ktory projektuje juz nie tylko dzieta, ale takze wta-
sng widzialnos¢ w obszarze dostepnosci sieciowe;.

Bauman - zanim sie¢ stata sie trwata naktadka
na zycie

W moim przekonaniu, Zygmunt Bauman niejako przewidziat
role, istote, a moze sam fakt social-mediéw i influencerstwa.
Jego ksigzka Konsumowanie zycia ukazata sie w 2007 roku,
a jej wstep zaczyna sie od przyktadu z Guardiana z 2 marca
2006 roku, gdzie social networking zostaje opisany jako zjawi-
sko, ktoére w ciagu roku przestato by¢ “next big thing” i stato
sie “the thing itself” (,next big thing” - ,kolejna wielka rzeczg”,
czyli czyms dopiero zapowiadanym jako przyszty przetom i stato
sie ,the thing itself” czyli ,rzeczg samag w sobie”, zjawiskiem juz
realnie obecnym, dominujgcym i nie do pominigcia). Bauman
widziat wiec bardzo wczesny moment tej zmiany. MySpace,

Bebo, Spaces.MSN, Cyworld, Facebook jeszcze przed petnym
otwarciem na wszystkich uzytkownikow, YouTube w pierwszej
fazie gwattownego wzrostu. To byt internet sprzed Instagrama,
sprzed stories, sprzed TikToka, sprzed reelséw, sprzed dojrza-
tego livestreaming’u, sprzed gospodarki influenceréw w takim
sensie, w jakim uzywamy tego stowa dzisiaj. Czesci z tych por-
tali pewnie nawet nie pamietamy, byty za to profile, zdjecia, tek-
sty, komentarze, fora, pierwsze platformy wideo, ale nie byto
jeszcze tej statej, smartfonowej, algorytmicznej naktadki na co-
dziennos¢, w ktérej prawie wszystko moze stac sig fragmentem
rzeczywistosci do udostepnienia.

Facebook otworzyt rejestracje dla wszystkich oséb z waznym
adresem e-mail dopiero 26 wrzesnia 2006 roku. Instagram wy-
startowat w 2010 roku jako prosta aplikacja do udostepniania
zdjec¢, a dopiero pdzniej obrdst w stories, reelsy, algorytmy re-
komendacyjne, narzedzia zakupowe i cata logike wizualnego
autoprezentowania zycia. YouTube, co prawda, juz latem 2006
roku obstugiwat ponad 100 milionéw odtworzen dziennie, ale nie
byt jeszcze tym, czym stat sie pdzniej, czyli jednym z gtdwnych
srodowisk pracy twércow, edukacji, rozrywki, autoprezentacji,
reklamy i dtugotrwatych relacji quasi-spotecznych. Stowo influ-
encer oczywiscie istniato wczesniej w jezyku, ale jego wspot-
czesne, social-mediowe znaczenie upowszechnito sie pdzniej,
a do wielkich stownikow zostato wpisane dopiero w 2019 roku.
Bauman nie przewidziat konkretnej mechaniki algorytmu czy
istniejacej wspotczesnie aplikacji. Ale bardzo wczesnie wskazat
na logike bycia obwoznym sprzedawca kawatkéw swojej rze-
czywistosci czy prowadzenia wtasnych zy¢ jak matych przed-
siebiorstw, ktére w epoce influencerow, stories i algorytmicz-
nej widzialnosci stanie sie codziennym rytuatem. Ta logika jest
u niego opisana kilkoma krétkimi, bardzo nosnymi formutami.
Pojawia sie show-and-tell culture, czyli kultura pokazywania i
opowiadania (najczesciej o sobie). Pojawia sie public display
of the inner self, czyli publiczne wystawianie wewnetrznego ja.
Pojawiaja sie portable electronic confessionals, przenosne elek-
troniczne konfesjonaly, a co za tym idzie confessional society,
spoteczenstwo konfesyjne, w ktorym prywatnosé nie tyle znika,
ile zostaje wezwana na scene. | pojawia sie wtasnie ta przemia-
na, w ktérej cztowiek w spoteczenstwie konsumentéw nie tylko
wybiera towary, ale sam staje sie towarem, ktéry musi pokazag,
wypromowac i utrzymac w polu widzialnosci. Bauman pisze, ze
ludzie sg jednoczesnie promotorami towardw i towarami, ktére
promuja. To brzmi dzisiaj prawie jak definicja influencera, zanim
influencer stat sie figura dojrzatej/pdznej kultury internetowe;.

To jest dla mnie szalenie ciekawe, bo Bauman opisuje swiat,
w ktérym media spotecznosciowe byty jeszcze dodatkiem do
zycia, a nie prawie zawsze aktywng naktadka na zycie. Dzisigj
ta roznica jest zasadnicza. Wspodtczesny uzytkownik nie tylko
od czasu do czasu loguje sie do sieci, on czesto zyje w sta-
nie ciagtego potencjalnego publikowania, a nawet jesli nie pu-
blikuje to pewne rytuaty przechodzg do krwiobiegu offline (jak
chociazby fotograficzne dokumentowanie positkdbw w restaura-
cjach, do ktérego sam sie przyznaje). Takze obiad moze byc¢
zdjeciem, podréz moze byc¢ relacjg, wernisaz moze pojawic sie
na stories. A opublikowane selfie bedzie nie tylko matym certyfi-
katem obecnosci, dokumentacja rzeczywistosci, ale moze staé



UNBOXING
SZTUKI

// TOOLKIT

Sztuka
po wyjeciu z pudetka

sie petnoprawnym trofeum (troche takg wtasnie funkcje petni w
przypadku zdje¢ dokumentujacych relacje z osobami tworczy-
mi, z ktérymi doszto do barterowej i performatywnej wymiany w
ramach artystycznej czesci projektu UNBOXING SZTUKI // TU-
TORIAL, o ktérym bedzie pdzniej i wiecej w niniejszej publikacii).

Dla wzmocnienia tego wywodu mozna tu przywotac statystyke
jako rodzaj skali tej zmiany, ktéra ostatecznie chyba nie $nita
sie Baumanowi. Wedtug raportéw Digital 2025 przecietny do-
rosty uzytkownik internetu spedza online okoto 6 godzin i 38
minut dziennie, czyli niemal czterdziesci procent czasu czuwa-
nia. NordVPN szacowat z kolei, ze przecietny Polak moze spe-
dzi¢ w internecie 26 lat, 1 miesigc i 26 dni swojego zycia (przy
zatozeniu, ze przecietng dtugos¢ zycia Polaka okreslimy na 79
lat). Bauman pisat w momencie, kiedy sie¢ dopiero stawata sie
sceng, a dzi$ jednoczesnie jest nadawanymi na zywo kulisami,
garderobg, widownig, kasa biletowg, sklepem, telebimem, gale-
rig, muzeum i archiwum.

W tym sensie Bauman rzeczywiscie przewidziat, ze widzial-
nos¢ internetowa stanie sie walutg, a autoprezentacja bedzie
musiata dziata¢ wedtug logiki towaru. Przewidziat, ze cztowiek
bedzie musiat nie tylko by¢, ale réwniez wyglada¢ na kogos,
kogo warto oglgdaé. Czy to juz jest pézna epoka influencery-
zmu? Nie wystarczy zy¢, trzeba mie¢ zycie warte opublikowa-
nia i followowania. W tym rozumieniu najwazniejszym zadaniem
cztowieka staje sie “uczynienie z samego siebie atrakcyjnego
towaru, na ktdry jest popyt” - jest to doktadny opis mechanizmu
budowania marki osobistej przez dzisiejszych influencerdw.
Bauman opisywat ,morderczg konkurencje o najrzadszy z rzad-
kich zasobow - uwage potencjalnych konsumentow”. Dostawcy
tresci (czyli dzisiejsi content-creatorzy i influencerzy) ,,rozpacz-
liwie szukaja skrawkow czasu konsumentow” i liczg na to, ze
widzowie zatrzymajg sie na ich przekazie, a zignorujg szum tta.
Cytujgc Germaine Greer, Bauman podsumowuje wprost staw-
ke tej walki o uwage: ,W epoce informacji niewidzialnosc jest
rownoznaczna ze sSmiercig”, wiec aby ,,zyc”, trzeba paradowac
przed publicznoscia, by¢ ,widzianym, zauwazanym, omawia-
nym, a zatem, jak mozna przypuszczac, pozadanym przez wielu”
na milionach ekrandéw. Warto tez wspomniec, ze jest to tez jed-
na z najbardziej znaczacych cech spoteczenstwa konsumentéow
- “przeksztafcenie sie konsumentow w towary” (Zygmunt Bau-
man, Konsumowanie zycia, cytaty w przektadzie autorstwa Mo-
niki Wyrwas-Wisniewskiej). Bauman nie mdégt jeszcze pisa¢ o
dzieciach marzgcych o zawodzie influencera, bo sam zawéd nie
byt wtedy tak nazwany (a na pewno nie w dzisiejszym sensie).
Pisat jednak o czyms, co wyglada jak influ-prototyp, bo wspo-
mniat o dzieciach, ktére na pytanie, kim chca by¢ w przysztosci,
odpowiadajg, ze po prostu chcag by¢ ,sfawne”. W tej krotkiej
odpowiedzi zawiera sie wtasciwie cata pdzniejsza ekonomia wi-
dzialnosci, bo nie chodzi juz o konkretng profesje, kompetencije
albo powotanie, ale o stan bycia ogladanym, rozpoznawanym,
komentowanym i pozadanym. Kilkanascie lat pézniej ta ogdl-
na fantazja o stawie zostaje przettumaczona na nazwe zawodu:
YouTuber, influencer, czy twérca internetowy. Badanie LEGO
Group z 2019 roku pokazywato, ze dzieci w wieku 8-12 lat byty
trzy razy bardziej sktonne wskaza¢ aspiracje zostania YouTu-
berem niz astronauta. | wtasnie tu pojawia sie charakterystycz-

“ BN ASP UNBOXING

ny paradoks - dzieci chcg zosta¢ tym, czym dorosli publicznie
gardzg, bo w polskim Rankingu Zawoddéw SW Research influ-
encerzy i youtuberzy znajdujg sie na samym dole spotecznego
powazania. To nie znaczy tylko, ze influencer jest ,nielubiany”.
To znaczy, ze jest figurg zbiorowej ambiwalencji, jesli nie zbio-
rowego hejtu. Zdaje sie, ze wszyscy rozumieja site widzialnosci,
wielu jej pragnie, ale jednoczesnie kultura naszego kraju nadal
udaje, ze pragnienie bycia widzianym jest czyms$ wstydliwym,
pustym albo przynajmniej moralnie podejrzanym.

| teraz pytanie, ktére jest dla mnie bardzo wazne: co to robi
ze sztukg? Bo jezeli cztowiek staje sie towarem, skutecznie se-
lekcjonowane fragmenty zycia na internetowym profilu opako-
waniem, feed ekspozycja, stories witryng, a algorytm nowym
marszandem widzialnosci, to sztuka tez musi wejs¢ w te logike.
Nie zawsze po to, zeby jej ulec (cho¢ przez obietnice demokra-
tyzacji rynku pewnie czesto). Czasem po to, zeby ja skrytyko-
wag, po to, zeby jg obsmiac, zeby jg przechwycic i uzyé. Ale nie
da sie juz méwi¢ o sztuce w internecie bez moéwienia o tym, ze
internet jest maszyng widzialnosci i realnym miejscem dla obie-
gow kulturowych.

Internet jako jezyk, nie tylko jako miejsce

Absolutnie najprostsza opowies¢ o sztuce w internecie brzmia-
taby tak: kiedys wystawy odbywaty sie tylko w realnych prze-
strzeniach (np. galeriach), a teraz mozna je tez pokazywac row-
nolegle albo w catosci online. Duza zmiana nastgpita de facto
w okresie covidowym (i bezposrednio po pandemii) kiedy to w
srodowisku artystycznym w kraju w jakims$ sensie usankcjono-
wata sie mozliwosc¢ robienia projektow i wystaw w sieci (wcze-
Sniej nie dato sie tego np. sensownie wpisa¢ w system sprawoz-
dawczosci w ramach uczelnianych procedur ewaluacyjnych, a
po lock-downie przestato byc¢ to ciekawostka tylko realng moz-
liwoscig). Niezaleznie od chronologii i Srodowiskowej percepciji
tego typu projektéw, na pewno nastgpita zmiana w $wiadomo-
sci na temat tych realizacji, bo szeroko rozumiana sie¢ nie jest
juz tylko gablotg do zamieszczania dokumentacji sztuki realnej,
a moze stac sie sytuacjg czy forma.

Za Christiane Paul, a szczegolnie za jej tekstem Histories of
the Digital Now opublikowanym przez Whitney Museum przy
wystawie Programmed: Rules, Codes, and Choreographies in
Art, 1965-2018, mozna zauwazy¢ wazne rozrdznienie miedzy
technologig cyfrowa jako narzedziem a technologig cyfrowag
jako medium. Paul zwraca uwage, ze w dzisiejszym muzeum
wtasciwie bardzo wiele prac przeszito przez jakis etap cyfrowy:
film mogt zosta¢ nagrany i zmontowany cyfrowo, rzezba zapro-
jektowana w programie komputerowym, fotografia wydrukowa-
na jako cyfrowy print (a prawdopodobnie zrobiona cyfrowym
aparatem), a dokumentacja prac czy wystawy zostata rozpo-
wszechniona online. To jednak nie oznacza jeszcze, ze mamy
do czynienia ze sztuka cyfrowg w sensie Scistym albo krytycz-
nym. W takim przypadku technologia jest tylko narzedziem pro-
dukciji. Dopiero wtedy, gdy praca eksploruje technologie jako
medium, czyli uruchamia jej wtasne wiasciwosci albo refleksje
nad tym, jak technologia przeksztatca widzenie i doswiadcze-

nie, mozna moéwi¢ o mocniejszym sensie sztuki cyfrowej. To
rozrdznienie i analogia do opisu sztuki cyfrowej jest mi bardzo
przydatna, bo pozwala nie myli¢ obecnosci sztuki w internecie z
uzyciem internetu jako jezyka pracy. Samo opublikowanie filmu,
dokumentaciji albo obrazu na platformie nie wystarcza, bo to
tylko kanat dystrybucji. Istotne staje sie dopiero to, czy logika
platformy, jej formaty, rytmy, interfejsy, obiegi i sposoby organi-
zowania uwagi zostajg potraktowane jako materiat artystyczny
albo czesc¢ tematu. W tym sensie YouTube, social media, gry,
awatary, algorytmy, formaty wideo czy narzedzia Al nie musza
by¢ jedynie zewnetrznym opakowaniem sztuki, a moga stac sie
realng czescia jej jezyka, choc¢ tylko wtedy, gdy praca swiado-
mie uruchamia ich logike.

Dlatego z perspektywy niniejszego eseju najciekawsze rzeczy
dziejg sie wtasnie wtedy, kiedy sztuka nie tylko jest w internecie,
ale zaczyna korzysta¢ z natywnego jezyka internetu albo jego
narzedzi jako wiasnosci estetycznej i obiektowej dzieta. Ten je-
zyk nie powstat na akademiach, nie wymyslity go instytucje ani
kuratorzy. W duzej mierze wymyslili go uzytkownicy, cho¢ nie-
ktore sg rozwinieciem formatéw telewizyjnych, to wiele z nich
powstato stricte w internecie. Obecnie jest ich bardzo wiele i
bez problemu da sige juz wskazywac pewne typy czy gatunki tak
powstatych form. Internet (a w zasadzie osoby go uzytkujgce)
wytworzyt wiasng, bardzo rozpoznawalng juz genologie. Nie sa
to juz tylko ,,filmy w internecie”, ale osobne formaty: vlog (czesto
codzienna lub po prostu osobista narracja do kamery - spra-
wozdanie z zycia w formie autoprezentaciji), haul (pokazywanie
i komentowanie wiekszej ilosci zakupdw), unboxing (rozpako-
wywanie produktu przed kamerg, czesto potagczone z recenzjg),
mukbang (jedzenie przed kamerg, czesto w nadmiarze lub w
formule quasi-towarzyskiej), challenge (wyzwanie oparte na
konkretnej instrukcji i stawce), prank (zart sytuacyjny wykony-
wany wobec innych, czesto w charakterze tzw. ukrytej kamery),
reaction video (nagranie wiasnej reakcji na cudzy materiaf), apo-
logy video (publiczne przeprosiny jako format medialny), tutorial
(instruktaz krok po kroku), review (recenzja produktu, dzieta, gry,
filmu albo ustugi), commentary (komentowanie zjawisk, osdb,
konfliktow i trendéw), ASMR (nagranie nastawione na bodzce
dzwiekowe i cielesna/sensoryczng reakcje odbiorcy), stream
(transmisja na zywo), room tour (oprowadzenie po pokoju lub
pomieszczeniu), day in the life (relacja z jednego dnia), get ready
with me (przygotowywanie sie przed kamera, zwykle do wyj-
scia, wydarzenia albo pracy). Na istnienie i powtarzalnos¢ tych
gatunkéw wskazuje chociazby fakt istnienia artykutu “Culture of
YouTube” na Wikipedii, ktéra tym samym pokazuje, ze traktuje
YouTube nie tylko jako serwis, ale jako osobng kulture medial-
na. Nie chodzi mi tutaj oczywiscie o to, ze Wikipedia ustanawia
petng, zamknietg teorie gatunkdéw internetowych. Raczej o cos
bardziej symptomatycznego - nawet w tak uzytkowym, ency-
klopedycznym porzadku wida¢, ze kultura platformowa dorobita
sie wtasnego stownika form. Ma tez kategorie , YouTubers by
genre”, cho¢ trzeba zaznaczy¢, ze nie jest to kompletna typo-
logia samych gatunkéw, tylko raczej porzadkowanie tworcow
wedtug rozpoznawalnych rodzajow praktyk: commentary, co-
medy, beauty, DIY, edukacja, recenzowanie, gaming i podobne.
Obok tego istniejg osobne hasta i listy dotyczace internetowych
fenomendw, challenge’y, unboxingu czy haul videos. Sam fakt,

ARTUNBOXING A
ZALOZENIEM .

ze te formaty majg wtasne definicje, hasta, listy, kategorie i obie-
gi, pokazuje, ze nie s3 juz tylko przypadkowymi rodzajami na-
gran, ale ustabilizowanymi konwencjami kultury internetowe;.

Z perspektywy tworcy, praktyka i niedzielnego badacza/archi-
wisty internetu interesujg mnie przyktady kiedy to tworcy inter-
netowi czerpig ze sztuki albo artysci z jezyka ukonstytuowane-
go w internecie. artUNBOXING bierze jeden z tych natywnych
formatéw, unboxing, i przenosi go w obszar sztuki. Pudetko,
gest otwarcia, kamera, komentarz, pauza przed odstonieciem,
obietnica pierwszego kontaktu i reakcja na to, co znajduje sie w
srodku, zaczynajg dziata¢ nie tylko jako konwencja internetowa,
ale przy swojej powtarzalnosci formalnej jako metoda czy stra-
tegia artystyczna. To, co na YouTubie jest zwykle narzedziem
konsumpcyjnego napiecia, w artUNBOXINGu staje sie sposo-
bem myslenia o dziele, rynku, widzialnosci, dostepie, aurze,
opakowaniu i pragnieniu posiadania, ale wiecej o tym poznie;.

Czlowiek w sieci performuje

Przechodzagc do performatyki internetu, interesuje mnie
przede wszystkim to, jak gatunki YouTube’owe i platformowe
zaczynajg dziata¢ podobnie do dawnych strategii sztuki akc;ji,
performansu, konceptualnych instrukcji, interwencji i dziatan
site-specific. Ten blok mozna czytaé wiasnie jako prébe typolo-
gicznego porownania czy przyporzadkowania form do dziet i na
odwroét. Nie chodzi mi o proste zréwnanie youtubera i artysty,
ani o stwierdzenie, ze kazdy viralowy filmik jest sztukg. Cho¢ w
tym kontekscie bardzo wazna jest jedna z ostatnich decyzji mu-
zeum V&A w Londynie, ktére wigczyto do kolekcji rekonstrukcje
wczesnej strony YouTube z pierwszym filmem zamieszczonym
na tym portalu - “Me at the zoo”, opublikowanym 23 kwietnia
2005 roku - czyli krotkim, dziewietnastosekundowym filmikiem,
totalnie banalnym i przetomowym jednoczesnie. Muzeum nie
kolekcjonuje go tylko jako filmu, dzieta projektowego jakim byta
sama strona www, ale jako artefakt symbolizujgcy przejscie do
kultury Web 2.0, do sieci spetniajacej kategorie user-generated
content - czyli do Swiata, w ktérym kazdy moze publikowac, ko-
mentowac, udostepniac i budowac widzialnosé. To potwierdza,
ze internetowy content staje sie nie tylko przedmiotem kon-
sumpcji, ale tez obiektem dziedzictwa kulturowego. Wracajac
jednak do gtéwnego watku, chodzi mi tu o wskazanie podo-
bienstw formalnych, takich jak chociazby: czas, ciato, reguta,
stawka, powtdrzenie, partycypacja, found footage, ironia i ma-
nipulacja, dokumentacja czy reakcja. To sg narzedzia, ktorymi
sztuka postugiwata sie od dawna, a ktére internet instynktownie
rozpoznat, przyspieszyt i zamienit w codzienne formaty uczest-
nictwa. Dlatego mysle, ze Smiato mozna powiedziec, ze poprzez
obecnosc¢ swoich uzytkownikéw internet performuje, a w szcze-
golnosci robia to media spotecznosciowe. Wytwarzaja akcje,
rytuaty, role, wyzwania, fikcje, awatary, gesty i napiecia, ktére
sg formalnie bardzo bliskie sztuce performansu, konceptuali-
zmowi, czasem jest w nich cos z ready-made i found footage,
a czasem blizsze sg sztuce akcji i dziataniom zaangazowanym.

W dobie rozwijajacego sie Al i epoce petnej samotnych oséb,
naturalnie w internecie szukamy cztowieka i obecnosci. Internet
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Sztuka
po wyjeciu z pudetka

nie wynalazt performatywnosci od zera, ale dat jej nowa, maso-
w3 infrastrukture. Z kolei to, co w galerii albo w historii sztuki
awangardowej czesto funkcjonowato jako dziatanie jednej oso-
by, matej grupy albo zamknietego Srodowiska, w sieci moze
stac sie rozproszona choreografig spoteczng, powtarzang przez
tysigce uzytkownikow. Gatunki internetowe, takie jak vlog, chal-
lenge, prank, tutorial, react video, apology video, ASMR, nagra-
nia typu oddly satisfying albo filmy destrukcyjne, mozna wiec
czytac nie tylko jako rozrywke, ale tez jako formy dziatan, ktore
posiadaja wiasne reguty, wtasng dramaturgie i wtasne sposoby
produkowania obecnosci.

Przejdzmy do przyktadow, beda sie tutaj miesza¢ konkretne
nagrania content-creatoréw i tworczos¢ stricte realizowana z in-
tencjg stworzenia dzieta sztuki. Zacznijmy od prostego przykta-
du Cory’ego Arcangela. W pracy opartej na nagraniach kotéw
grajacych na klawiaturach pianin i keyboardéw Arcangel scigga
z sieci mase filméw z bardzo konkretnej niszy - lol cats’éw i
skrzetnie wyselekcjonowanej podkategorii, w ktorej koty prze-
biegaja po klawiszach instrumentéw, przypadkowo wydajac
konkretne dzwieki. Nastepnie tnie te nagrania na nuty i uktada
je tak, zeby koty zagraty melodie/utwor. To jest jednoczesnie fo-
und footage, montaz, zart, kompozycja, internetowy ready-ma-
de i muzyczny performans zagrany na video zamieszczonym
przez nieswiadomych wykonawcéw jak na jakims autorskim
instrumencie. Obraz jest chaotyczny, ale dzwiekowo i montazo-
wo precyzyjny (choé sam wybrany utwér Arnolda Schoenberg’a
jest w moim osobistym przekonaniu wymagajacy i w pierwszej
chwili moze wydawac sie anty-kompozycjg-muzyczng). Finalnie
Z jednej strony to Smieszne (memiczny materiat i modernistycz-
na kompozycja tworza nowe dzieto), z drugiej strony bardzo
celnie pokazuje, czym jest internet: wielkim archiwum nieza-
mierzonych gestow, ktdre artysta moze przechwycic¢ i utozy¢ w
kompozycije.

Zostannmy na moment przy pracach quasi-audialnych. Julian
Smith i jego nagranie, w ktérym Jeep staje sie instrumentem,
dziata podobnie. Samochdd, przedmiot uzytkowy, zostaje po-
traktowany jak zestaw dzwiekdéw, powierzchni, kliknie¢, trza-
skow i rytmow. To jest performatywnosc¢ w najprostszym sensie
- obecnos¢, akcja, zadanie sobie trudu, zeby inaczej uzy¢ rze-
czy, ktoérg znamy (podobnie dzieje sie w video, w ktdérym stoik
majonezu staje sie instrumentem). Kiedy patrze na takie nagra-
nie, trudno mi czasem precyzyjnie powiedzie¢, gdzie konczy sie
content, a zaczyna sztuka. | wtasnie dlatego jest to wazne, zeby
probowac szukac takich zestawien. Nie dlatego, ze trzeba na-
tychmiast wpisaé¢ kazdy odrobine bardziej viralowy film do ka-
nonu historii sztuki, ale dlatego, ze jezyk viralowego filmu potrafi
uzywac narzedzi bardzo bliskich sztuce.

Nastepny na liscie rozwazan jest challenge - to jeden z najbar-
dziej oczywistych przyktadow. Ma strukture instrukcji: wykonaj
czynnos¢, wytrzymaj do konca, zréb cos szybciej, dtuzej, taniej,
trudniej albo bardziej spektakularnie niz inni. Czasem wpisana
jest w niego obietnica nagrody, czasem grozba porazki, czasem
po prostu sama przyjemnosc¢ ogladania. Formalnie jest to bar-
dzo performatywny gatunek, bo opiera sie na akcji, regule i ciele
wystawionym na probe a przede wszystkim na zmaganiu osoby
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performujacej. W sztuce XX wieku mieliSmy przeciez instrukcje
Fluxusu, partytury dziatan, konceptualne procedury, performan-
se wyobrazone, akcje oparte na zadaniu albo gescie, ktéry moz-
na powtoérzy¢. W internecie challenge bywa banalny, gtupi, nie-
bezpieczny albo czysto rozrywkowy, ale jako forma pozostaje
fascynujacy, bo dziata jak rozproszony performans wykonywa-
ny przez wielu ludzi naraz. Typ ten rozpoznajemy np. w nagra-
niach, w ktérych MrBeast liczy od jednego do stu tysiecy. Taka
akcja wpisuje sie¢ wtasnie w logike: ,.zrobig to”, ,,dowioze to”,
L~Wytrwam do konca”. To gest absurdalny, ale zarazem czytelny
jako zmaganie z czasem, nudg, wytrzymatoscia i samym forma-
tem wideo. Ten model mozna zestawic¢ z praca “Ide” J6zefa Ro-
bakowskiego, w ktoérej artysta wchodzi po schodach na wiezeg i
liczy stopnie. Czujemy tam zmeczenie, ciezar ciata, uptyw czasu
i relacje miedzy kamera a dziataniem. A nawet jest w tym rodzaj
jakiego$ mantrowego zapisywania czasu, ktére mozna porow-
na¢ do mantrycznego wymieniania liczb w procesie malowania
ich przez Romana Opatke. Oczywiscie inny jest kontekst, inna
intencja i inny jezyk, ale podobna pozostaje struktura: ciato wy-
konuje proste, wyczerpujgce zadanie roztozone w czasie, a do-
kumentacja wspéttworzy jego sens (niezaleznie czy filmowa czy
w postaci ptétna zapisanego cyframi). Bardzo ciekawym przy-
ktadem zwigzanym stricte z uptywem czasu jest tez realizacja
artystyczno-performatywna Standard Time Marka Formanka.
Praca, w ktorej ekipy przez 24 godziny budujg cyfrowy zegar z
drewnianych elementow. Widzimy fizyczny wysitek wpisany w
cyfrowy format czasu. To phygital w bardzo konkretnym sen-
sie - cyfrowy cyferblat powstaje dzieki materialnej pracy ludzi.
Ta praca ma w sobie szalony challenge rodem z YouTube’a i
Smiato w innych warunkach mogtaby by¢ wyczynem, ktéregos z
youtuberdéw, chociaz nie jest YouTube’owym nagraniem. Poka-
zuje, ze podobne struktury dziatann moga pojawiac sig niezalez-
nie po stronie sztuki i po stronie internetowego contentu.

Podobnie dziatajg wielkie projekty Ryana Trahana, a takze
pozostate realizacje MrBeasta i innych tworcow internetowych
wyzwan, budowane jak spoteczne gry, z regutami, przeszkoda-
mi, nagrodami, publicznoscig i dramaturgia kolejnych etapdw.
Ryan Trahan, wyruszajacy w droge z minimalnym zasobem fi-
nansowym, na przyktad z jednym centem, tworzy cos w rodzaju
internetowego kina drogi, w ktérym obecnos¢ tworcy, wysitek i
dokumentowanie procesu sg kluczowe. Z polskiej sztuki mozna
zestawi¢ z tym Wyjscie w Polske Honoraty Martin, czyli akcje,
podréz, niesakralng pielgrzymke i przepuszczenie doswiadcze-
nia drogi przez siebie samg. Rdznig sie intencja i statusem, ale
taczy je performatyka i forma drogi: wyjscie w swiat, zgoda na
nieprzewidywalnos¢, spotkanie, ryzyko i proces wazniejszy niz
finalny obiekt. Ten sam typ zmagania pojawia sie w dziataniach
opartych na granicy ciata i srodowiska. MrBeast stworzyt na-
granie, w ktérym prdobuje jak najdiuzej przebywac zakopany a w
innym video pod wodg. Mozna to zestawi¢ z Markiem Zygmun-
tem, ktéry medytowat pod wodag, oraz z dziataniami Zbigniewa
Warpechowskiego, gdzie ciato i sSrodowisko zostajg poddane
napieciu, wymianie albo ograniczeniu (kiedy zamienia sie sro-
dowiskiem z rybg, tu na marginesie - cho¢ jest to mocne dzia-
tanie to moralnie nie jestem fanem, bo zal mi ryby). W kazdym
z tych przypadkéw cztowiek samodzielnie podejmuje decyzje o
konfrontacji z warunkami otoczenia: oddechem, wodg, czasem,

wiasnym ciatem i wytrzymatoscia. Rozne sa cele, ale podobna
pozostaje struktura akcji performatywnej - ktos wystawia siebie
na probe, a widz sledzi nie tyle opowiesg, ile proces trwania.

Inny wariant internetowej performatyki dotyczy np. uczenia sie
nowych umiejetnosci. Mike Shake dokumentuje proces naby-
wania réznych skilli: backflipa, rzucania parasolkg, uzywania
nunchaku czy wykonywania rzeczy, ktérych wczesniej po prostu
nie potrafit. Interesujace jest tu nie mistrzostwo, lecz droga od
nieumiejetnosci do czesciowej sprawnosci. Mozna to zestawic
z Katarzyng Kozyra, ktéra w swoich projektach czesto wcho-
dzita w sytuacje, w ktérych nie posiadata kompetencji profesjo-
nalisty, na przyktad uczac sie spiewu operowego. Zmaganie z
brakiem wirtuozerii staje sie tu strukturg pracy. Nie ogladamy
gotowego mistrza, tylko aspiracje i proces stawania sie kims,
kto dopiero probuje wejs¢ w obcy sobie jezyk i Swiat.

Réwnie wazny jest vlog, jeden z podstawowych gatunkéw
YouTube’a. Casey Neistat spopularyzowat daily vliog jako for-
me dokumentowania codziennosci, drogi i osobistej narraciji.
Kamera nie jest tam neutralnym narzedziem zapisu, ale part-
nerem codziennego dziatania (baumanowskim konfesjonatem)
i nieustajgcym obserwatorem. Z tym modelem transmitowania
i rejestrowania swoich podrézy, czy przygdéd, mozna zesta-
wi¢ Energy Transfer Marka Zygmunta, ktory uzywajac strategii
buddyjskich, obchodzi przestrzenie galerii i muzedw, zapisujac
energie miejsca i tworzgc autodokumentacje dokamerowa. Cza-
sem praca funkcjonuje jako multiscreen, czasem ma charakter
bardzo YouTube’owy: ja, kamera, droga, rytuat, pielgrzymka ar-
tystyczna. W tym sensie kamera nie tylko patrzy, ale organizuje
i strukturyzuje dziatania.

Jednym z absolutnie najwazniejszych dla mnie artystow, kto-
ry idealnie spetnia kryteria opisywanej tu sztuki i z perspekty-
wy czasu wyraznie wyprzedzit trendy jest Kordian Rénnberg,
wczesniej znany jako Lee Van Dowski (Lewandowski). Kordian
przetrenowat w polskim kontekscie wiele réznych relacji mie-
dzy YouTube’em, performansem i krytyka artystyczna. Jego art
rap byt rapowo-hiphopowym komentarzem do sztuki wspotcze-
snej, forma meta-krytyczng, kontestujaca i jednoczesnie bardzo
swiadoma medialnie. Internet nie tylko dystrybuuje tu sztuke,
ale tworzy jezyki, ktére pozwalaja mowi¢ o niej inaczej: szyb-
ciej, bardziej ironicznie, bardziej bezposrednio, czasem nawet
bardziej bezczelnie. Kordian uzywa formatéw popularnych, aby
mowic¢ o art worldzie z pozycji wewnetrznej i zewnetrznej jed-
noczesnie. Jedng z moich ulubionych prac polskiej sztuki w in-
ternecie (a moze polskiej sztuki video-performatywnej) jest wta-
snie Top 9 wystgpien polskich artystow Kordiana Rénnberga.
Artysta, zgodnie z typem/gatunkiem youtube’owej video listy
stworzyt ranking wypowiedzi, w ktérych jezyk sztuki staje sie
tak zawiktany, ze zaczyna wypychac sens i wpada w obszar ku-
riozum. To praca zabawna, ale takze bardzo kontestujaca. Po-
kazuje, jak fatwo sztuka wspotczesna produkuje jezyk, ktéry ma
legitymizowac dzieto, a jednoczesnie potrafi stac sie pustg wata
stow. Kordian uzywa formatu rankingu, zeby skrytykowac zawi-
ty jezyk art worldu, dzigki czemu internetowa forma nie jest tu
tylko opakowaniem, a narzedziem krytycznym. Jest to bliskie vi-
deo innemu gatunkowi - video zapisujagcemu po prostu reakcje.

React video polega na tym, ze kto$ oglada cos i razem z nami
reaguje na to, co widzi (czasami dziata to troche jak podtozony
Smiech w sit-comie i jest dodatkowg naktadka na tekst kultury
albo zjawiska internetowe). Mozna wiec zaryzykowac teze, ze
internet staje sie medium dojrzatym, bo zaczyna komentowaé
wtasne zdarzenia i wiasne formaty. Ta autotematycznosc jest
wazna takze dla sztuki. Medium, ktére potrafi méwi¢ o sobie,
zaczyna tworzy¢ wiasng historig, krytyke, ranking, archiwum i
kanon. Nie przypadkiem Kordian Rénnberg nagrat kiedys tego
typu video pt. Dobry performer to brudny performer, czy innym
razem podczas gdanskich Narracji nagrat performatywny spa-
cer z pluszowa sowa z lkei - Sowa komentuje. Tytutowa Sowa
fruwata po wystawie w przestrzeni publicznej i komentowata jg
jak wytrawny krytyk sztuki. W tym przypadku powstat awatar
krytyki, ktéra jednoczesnie byta performatywnym dzietem sztu-
ki. To sztuka o sztuce, komentarz o komentarzu, performance o
odbiorze wystawy.

Tutorial to kolejny gatunek, ktéry bardzo wyraznie taczy inter-
net z historig sztuki konceptualnej. Tutorial ma nauczy¢ nas cze-
gos krok po kroku, troche jak ksiazka kucharska albo partytura
dziatania, instrukcja. Michat Oginski stworzyt cykl I Ty mozesz
zostac artystg sztuki wspdtczesnej, w ktérym powtarzat gesty
znane z historii sztuki wspoétczesnej, na przyktad obieranie ziem-
niakow Julity Wojcik albo malujac czarny kwadrat. Najwieksza
aktywnos¢ projektu przypadata na lata 2012-2013 i w tym okre-
sie Oginski wykonat dziatania pastiszujace tworczos¢ catej ple-
jady artystéw polskich i miedzynarodowych (takich jak: Damien
Hirst, Christo, Julita Wéjcik, Roman Opatka, Joanna Rajkowska,
Kazimierz Malewicz, Piero Manzoni, Joseph Beuys, John Cage,
Katarzyna Kozyra, Stelarc, Jasper Johns, Claes Oldenburg,
Leon Tarasewicz, Krzysztof Wodiczko, Mark Rothko, Zbigniew
Libera, Yves Klein, Banksy, Roy Lichtenstein, Alicja Zebrowska,
Alberto Giacometti, Jackson Pollock, Robert Smithson, Tade-
usz Kantor, Salvador Dali, Marcel Duchamp, Rene Magritte,
Joseph Kosuth, Robert Rauschenberg, Henry Moore, Piet Mon-
drian, Andy Warhol, czy Wassily Kandinsky). By¢ moze miato
to dziata¢ jak skecz albo internetowy kabaret, ale z dzisiejszej
perspektywy mozna widzie¢ w tym wczesny case meta-arty-
styczny i absolutnie rozpatrywac to w kategoriach dzieta, nieco
topornego, ale zdecydowanie dzieta. Oginski uzywa w tym pro-
jekcie sparodiowanego jezyka sztuki, zeby opowiadac¢ o innej
sztuce. To dziatalnos¢ quasi-artystyczna i jednoczesnie quasi-
-kuratorska-popularyzatorska. Podobne wideotutoriale pojawity
sie na wystawie Test Exposure w Centrum Sztuki WRO. Praca
,DIY (Destroy It Yourself)” Macieja Olszewskiego to seria wi-
deo-instrukciji przypominajgcych internetowe tutoriale. Zamiast
tradycyjnego ,,Do It Yourself” (Zréb to sam), artysta przeksztat-
cit tytut na ,,Destroy It Yourself” (Zniszcz to sam), komentujac
w ten sposoéb kulture militaryzmu i przemocy, a jednoczesnie
pokazujac jak w domowych warunkach mozna wykonac roz-
ne rodzaje broni biatej, miotanej czy nawet prymitywnej wersiji
broni palnej. Tutoriale tworzyt tez Kordian, na przyktad w nagra-
niu o tym, Jak generowac sztuke wspofczesng. Ten format jest
szczegolnie ciekawy, bo z jednej strony obiecuje tak jak Oginski
prosta instrukcje, a z drugiej ujawnia absurd prob mechanicz-
nego produkowania sztuki. Tutorial pokazuje, ze sztuka moze
zosta¢ opowiedziana jako zestaw procedur, ale tez natychmiast
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pokazuje Smiesznosc¢ takiego uproszczenia. To gatunek bardzo
bliski konceptualnej instrukcji, ale przepuszczony przez logike
platformy video / mediéw spotecznosciowych czy poradnika i
domowej produkciji wideo.

Innym obszarem kultury internetowej (cho¢ o korzeniach dzia-
tan telewizyjnych typu ukryta kamera) jest prank, a w szczegol-
nosci fejk, manipulacja i tworzenie fikcyjnych sytuacji, w ktére
wprowadzane sg nieswiadome osoby. Jako dzieto artystyczno
filmowe w tej kategorii warto przywota¢ Czeski sen Filipa Re-
mundy i Vita Klusaka, dokument o fikcyjnym hipermarkecie,
ktory przez bardzo sprytng kampanie marketingowa ludzie po-
traktowali jak realng obietnice super okazyjnych zakupéw. Z
marketu powstata tylko fasada sklepu w szczerym polu, a kam-
pania reklamowa ruszyta absolutnie petng para, stad pojawito
sie oczekiwanie, a na samym fejkowym otwarciu tysiace oséb i
ttumy, ktére czekato finalne rozczarowanie. To nie jest wytgcz-
nie film, ale wielki spoteczny performans, eksperyment o kon-
sumpciji, reklamie i wierze w promocije. Pdzniejsi YouTuberzy
powtarzajg podobne strategie w innych skalach. Niko Omilana
stworzyt fatszywy Apple Store, MrBeast przygotowat fejkowy
salon samochodowy, ktéry obiecywat rozdawanie aut za dar-
mo i (w tym przypadku ku zdziwieniu uczestnikow) rzeczywiscie
to robit. Banksy otworzyt wesote miasteczko, ktore okazato sie
ironiczng i zaangazowang krytycznie wystawg sztuki - Disma-
land. Z kolei Oobah Butler, zwigzany z magazynem Vice, dziatat
podobnie kontestujgc systemy budowania reputaciji, walidaciji i
wiarygodnosci lokali gastronomicznych. Stworzyt on bowiem,
na potrzeby internetowego video, nieistniejaca restauracje (The
Shed), ktora w procesie stata sie numerem jeden na TripAdviso-
rze sposrod wszystkich restauracji w Londynie. Podkreslam - ta
restauracja nigdy nie istniata, ale dzieki narracji, zdjeciom, fat-
szywym opiniom i mechanizmom platformy zaczeta funkcjono-
wac jako realny obiekt foodies’owych pragnien. Butler podobnie
dostat sie na Fashion Week, korzystajgc z fikcyjnej tozsamosci
indyjskich podrobek jeans’éw Gorgio Armaniego (albo jeans’ow
mocno nimi zainspirowanych - chodzi o firme Gergio Peviani),
a w chwili najwyzszej stawy wystat w Swiat swoich sobowtd-
réow niczym z teledysku Eminema (The Real Slim Shady). To
dziatania na pograniczu dziennikarstwa, pranku, performansu
i krytyki systemow platformowych, skrzetnie dokumentowane
na potrzeby filmow internetowych stajacych sie viralami. Poka-
zuja, ze wspotczesna realnosc coraz czesciej powstaje nie tylko
Z rzeczy, ale z opiséw, ocen, zdje¢, lajkéow, rankingdbw i samej
widzialnosci. W przypadku wielu dziata Oobah Butlera granica
miedzy contentem a sztukg na pewno sie mocno zaciera.

Na podobnych fejkowych zasadach (lecz poniekad odwrot-
nych) dziatato stoisko Banksy’ego w Central Parku, na ktérym
sprzedawano oryginalne jego prace za 60 dolaréw. Przez wiele
godzin prawie nikt nie kupowat obrazéw, bo nikt nie wierzyt,
ze sg prawdziwe. To autentycznie odwrdcenie logiki rynku: cos
wartego ogromne pienigdze zostaje wystawione za grosze, a
przechodnie mijajg to obojetnie wietrzgc podstep albo nie wy-
kazujac zainteresowania. To dziatanie sprawdza, czy sztuka
obroni sie bez kontekstu galerii, podpisu, metki z ceng, instytu-
Cji i mechanizmu prestizu.

ASP UNBOXING

Do tego samego pola mozna dopisa¢ drobniejsze, ale bardzo
znaczace gesty ingerencji w produkt i przestrzen sprzedazy.
Ksigzka Where is Wally, z ktorej ktos wyretuszowat Wally’ego
i odtozyt ja z powrotem do sklepu, staje sie ksigzkg niemoz-
liwg do rozegrania, stajgc si¢ jednoczesnie viralem w postaci
short’a na serwisie YouTube. To prosty gest, ale bardzo bliski
sztuce: zmienia reguty obiektu i uruchamia absurdalna sytuacije
odbioru. Ten gest podrzucania obiektu do przestrzeni, ktéra go
nie oczekuje, mozna zestawi¢ z dziataniami Maxa Fosha, kto-
ry podrzucit przesmiewczy pomnik ztotego Wtadimira Putina z
meskim przyrodzeniem wyrastajgcym z czota do Brytyjskiego
miasta Bellend na potrzeby wideo internetowego. Podobnie
byto tez z rzezbiarzem Jerzym Bogdanem Szumczykiem, ktéry
w Gdansku ustawit swojg rzezbe przy czotgu na Alei Zwycie-
stwa, jednak z intencjg stricte artystyczng. Rdzne sa tu kontek-
sty i cele, od prankowego contentu video po polityczng inter-
wencje rzezbiarska, ale podobny pozostaje gest - nie czekamy
na zaproszenie instytucji, tylko sami wprowadzamy obiekt w
przestrzen i zmuszamy rzeczywistos¢ do reakcji. Banksy wnosit
swoje prace do Luwru i przyklejat je nielegalnie w pustych miej-
scach na $cianie a innym razem wniost obiekt na teren ame-
rykanskiego Disneylandu (manekina przebranego za wigznia
Guantanamo, co sprawito, ze w przestrzeni rodzinnej rozrywki
pojawit sie brutalny znak polityczny, ktéry przesunat uwage me-
didw na temat przemocy i tamania praw cztowieka). Niko Omila-
na stosowat podobne strategie wejscia w miejsca, w ktdrych nie
powinien sie znalez¢ z swoimi quasi-dzietami, wrecz nasladujgc
dziatania banksy’ego ale tylko i wytacznie w kontekscie YouTu-
be’a. Sean Millea budowat content o odwrotnym kierunku, on
sztuke prébowat zdoby¢. Narracja rozwijata sie doktadnie wokot
proby zdobycia pracy Beeple’a, artysty znanego z rekordowej
sprzedazy NFT, ktéry zostat tu sprowokowany do gry w wisielca
tylko po to by przy tej okazji stworzy¢ autorski rysunek, z kt6-
rym youtuber umknat i nastgpnie wystawit go na sprzedaz na
ebay’u. To wszystko sa dziatania, w ktérych tworca nie tyle cze-
ka na instytucjonalne uznanie, ile hakuje system widzialnosci,
albo w performatywny sposob zdobywa twérczosé innych oséb
jak konsumpcyjne trofeum. Bardzo ciekawy jest takze przyktad
Zac’a Alsop’a, ktéry stworzyt content absolutnie metodami ar-
tystycznymi. Chciat dla zartu i viralowosci materiatu wejsé na
moment do art worldu jako twérca, wiec wymyslit dziatanie w
swoim przekonaniu absurdalne (a przez przypadek i poetyckie)
- planowo miat wznies¢ sie paralotnig, ztapa¢ chmure do worka,
a potem wyeksponowac jg jako obiekt sztuki. | nie, to nie jest
clickbait, ktéry obiecuje cos niemozliwego i rozczarowuje. On
naprawde to robi na nagraniu. W tym sensie jego video ma w
sobie dzieciece myslenie, marzenie i performatywne zmaganie
sie wraz z zapisem procesu. Jest absurdalne, ale nie cyniczne.
Przypomina, ze wiele dziatan artystycznych réwniez zaczyna sie
od niemozliwego zadania, ktére ktos postanawia potraktowac
absolutnie serio.

Serio cele, cho¢ nierealizowane serio sSrodkami, stawiaja sobie
za ambicje YesMeni, czyli artywisci dziatajgcy na styku sztuki,
aktywizmu, mediow i politycznego podszycia. Ich dziatania po-
kazujg, ze fejk i prank moze by¢ narzedziem krytyki i sabotazu
komunikacyjnego. Jednym z przyktadéw jest ich wczesna praca
Barbie Liberation Organization (a w zasadzie jednym z dziatan z

kregu kultury jammingu i prekursoréw Yes Mendw), w ktorej pod-
mieniono gtosy miedzy lalkami Barbie i figurkami G.I. Joe. Dzieci
otrzymywaty zabawki méwigce nie tym gtosem, ktérego oczeki-
wano, a prosty gest ujawniat stereotypy ptciowe wpisane w pro-
dukt. Jeszcze mocniejszym dziataniem byto podszycie sie pod
rzecznikow Dow Chemicals i wystgpienie w telewizji z deklara-
cja odpowiedzialnosci firmy za katastrofe w Bhopalu. To byt fejk,
ale etycznie nakierowany na ujawnienie realnej krzywdy, braku
zadoscuczynienia i mechanizmow korporacyjnego uniku. W tym
sensie fejk nie zawsze jest tylko ktamstwem. Moze by¢ narze-
dziem krytyki, ktore zmusza rzeczywistos¢ do ujawnienia wiasnej
przemocy skutecznie korzystajgc z medialnego teatrum.

Banksy dziata na tym przecieciu wyjatkowo skutecznie, cho¢
oczywiscie nie jest YouTuberem, tez tworzy medialne spekta-
kle. Samozniszczenie podczas aukcji, czyli realizacja Love is
in the Bin jest klasycznym przyktadem dzieta, ktére performuje
doktadnie w momencie zenitu rynkowej attencji. Wspotczesne
dzieto nie zawsze wystarczy zrobié. Trzeba jeszcze uruchomic
sytuacje, ktéra pozwoli mu wejs¢ w viralowy obieg obrazéw,
komentarzy i newsow.

Wiele z przywotanych powyzej dziatan to swego rodzaju prze-
kroczenia. Guy Ben-Ner w pracy Stealing Beauty takze poszedt
dalej, kiedy wraz z rodzing nagrywat opere mydlana w sklepach
Ikea. Ekspozycje mieszkan atrap traktowali jak realne mieszka-
nia, w ktorych: jedli, ktocili sie, korzystali z prysznica, odgrywali
zycie domowe w przestrzeni sprzedazy. Komizm polegat tak-
ze na tym, ze scenografia nie byta idealna, bo wszedzie wisiaty
ceny. To przypomina YouTuberow, ktorzy probujg nocowac w
Walmartach, budowac forty z papieru toaletowego i ukrywac
sie miedzy regatami/rackingiem, czy innych twoércow z YouTu-
be’a ktdérzy dokumentujg jak na nielegalu zostaja na noc w
aquaparkach, kinach czy parkach rozrywki (troche jak w filmie
»ARoofman” Derek’a Cianfrance’a). Znowu pojawia sie podobna
struktura - przestrzen komercyjna zostaje potraktowana jako
scena performansu, a reguty sklepu zostajg czasowo zawieszo-
ne przez dziatanie.

ASMR otwiera jeszcze inny obszar performatyki internetu,
oparty nie tyle na spektakularnym dziataniu, ile na mikrowraze-
niach sensorycznych. To gatunek zbudowany z dzwieku, ryt-
mu, szeptow, stukania, pocierania, miekkich gestow i bliskosci
mikrofonu. Niektorzy traktujg go jako sposoéb relaksu albo me-
dytacji. Co ciekawe, Bob Ross, ktory tworzyt telewizyjne tuto-
riale malarskie, stat sie internetowym viralem takze dlatego, ze
jego gtos, gesty i dzwieki pedzla niejako niechcacy wpisujg sie
w gatunek ASMR. Internet wydobyt z jego programu cos, co w
pierwotnym kontekscie telewizyjnym nie musiato by¢ nazwane
i na pewno nie byto intencjonalne. Starszy format zostat odkry-
ty ponownie, bo platforma nauczyta widzéw stuchac i ogladac
go inaczej, z perspektywy mema i nowego gatunku. Z ASMR i
przyjemnosci sensorycznej mozemy przeskoczy¢ do rozryweki
samego patrzenia czyli gatunku znanego jako oddly satisfying.
Sa to filmy, ktére dziwnie nas satysfakcjonujg podprogowo,
wrecz hipnotyzujg, cho¢ sa z pozoru trywialne. Do tego typu za-
liczamy nagrania, ktore prezentuja: czyszczenie dywanéw, roz-
bijanie szkta, przesypywanie piasku, idealne cigcia, powtarzalne

gesty, ptynne ruchy, porzagdkowanie materii. Z tymi zatozeniami
mozna zestawic¢ tworczosé Callena Schauba, bardzo TikToko-
wego malarza, ktéry wywodzi sie z doswiadczen spin paintings
Damiena Hirsta, ale przenosi je do wyczynu totalnego, czesto
prawie akrobatycznego. Dalej mozna potaczy¢ to z Hermannem
Nitschem i jego akcjami, a nawet z Jacksonem Pollockiem. Cie-
kawe, jak wygladataby tworczosé Pollocka, gdyby mégt nada-
wac swoje drippingi live na YouTube, TikToku albo Instagramie.
Czy CIA podbijato by klikniecia w walce o kulturalne soft-power,
czy obronitoby sige to w sposdb organicznych viralowych zasie-
goéw? By¢ moze jego jazzowe chlapanie miatoby dzisiaj ogrom-
ny potencjat budowania widowni, bo byto przeciez jednoczesnie
gestem, obrazem, rytmem i widowiskiem bliskim teatru chaosu.

Podobny teatr stoi za artystg - Janem Hakonem Erichsenem,
ktory tworzy internetowg sztuke oparta na absurdalnym nisz-
czeniu (co spetnia petne baumanowskiego zatozenia konsump-
cji na pokaz zauwazalnej w spoteczenstwie konsumerycznym).
Codziennie niszczy przynajmniej jeden balon, warzywo, paczke
makaronu, tacosy albo inny obiekt. Jednak robi to w bardzo
precyzyjnie wymyslony sposob. Gdyby ktos$ zrobit cos takiego
raz, mozna by uznaé to za wygtup. Gdy robi to dziesigtki albo
setki razy, zaczynamy widzie¢ w tym jakis wzor i strategie. Jego
Destruction Diaries sg niezwykle konsekwentnie budowanym
cyklem akcjonistycznej probierzy. To performatyka akcji dopro-
wadzona do granicy absurdu i social-mediowego szalenstwa, a
jednoczesnie wpisana w konkretny internetowy gatunek filmow,
w ktoérych ogladamy niszczenie rzeczy, czesto drogich, luksu-
sowych, pozadanych albo po prostu zmystowo atrakcyjnych.
To odpowiedzi na pytania, ktérych nikt nie zadat, troche jak w
tworczosci designera stojacego za youtube’owym i instagra-
mowym kanatem Unnecessary inventions, ktdry posiada nawet
swoje japonskie odpowiedniki.

David Henry Nobody Jr. idzie w strone ciata jako ptotna, maski
i groteskowego assemblage’u. Tworzy Bizarre Self-Portraits, z
ktérych wiele funkcjonowato réwniez jako NFT. Zalewa sie faso-
I, przykleja do twarzy donuty, zabawki, puszki, resztki jedzenia,
Smieci i przedmioty codziennego uzytku. Jego twarz staje sie
obrazem, sceng i odpadem kultury nadmiaru. To video destruk-
cji i oddly satisfying w jednej cielesnej i autoportretowej wersji.
Ale jest to tez cos bliskiego body artowi, akcjonistom wieden-
skim, Rudolfowi Schwarzkoglerowi i zaangazowanej krytyce
konsumpcyjnego przesytu. Internetowa estetyka obrzydliwosci,
Smiesznosci i przyjemnej dziwnosci spotyka sie tu z pierwotng
sztuka akcji i Swiadomym artystycznym gestem prankstera.

Mysle, ze dla konserwatywnego fana sztuki przywotane tu
krotkie casestudy mogtyby by¢ prankiem samym w sobie, ale
niezaleznie od wartosciowania sprobujmy znalez¢ gdzies prze-
strzen na szybkie podsumowanie tego watku. YouTuberzy robig
filmy o YouTuberach, tiktokerzy o tiktokerach, a platformy ko-
mentujg same siebie. PewDiePie, dawny krél YouTube’a (przez
lata osoba posiadajgca najwiecej subskrypcji na swiecie), stwo-
rzyt nagranie, w ktérym ocenia apology videos innych twércow,
czyli filmy przeprosinowe publikowane po skandalach. To ran-
king przeprosin, analiza formatu i zarazem komentarz do kultury
platformowej. Czy poréwnanie tego z performance’ami Oskara
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Dawickiego, w ktérych przeprasza widownie to juz za duzo?
Prawdopodobnie tak, niemniej jestem przekonany, ze przywo-
tane tu przyktady (ktérych ilos¢ mégtbym zdecydowanie jeszcze
rozmnozyc) wskazujg na performatywne prawa, ktérymi rzadzi
sie tworczosc nie tylko osob uprawiajacych sztuki piekne, ale
takze content-creatorow, youtuberdow i twércow internetowych.
Wszystkie te przyktady pokazuja, ze relacja miedzy sztukag a
contentem nie polega na prostym zastgpieniu jednej kategorii
druga. Bardziej chodzi o to, ze obie sfery coraz czesciej uzywa-
ja podobnych struktur, narzedzi i strategii. Internetowe formaty
bywajg gtupie, szybkie, brutalnie uproszczone, prowokacyjne
albo podporzadkowane algorytmowi, ale jednoczesnie bardzo
czesto siegaja po problemy i formy, ktére sztuka zna od dawna.
Z kolei sztuka, nawet kiedy pozostaje w galerii, coraz czesciej
musi liczy¢ sie z tym, ze jej petne zycie odbywa sie takze jako
obraz, nagranie, komentarz, reakcja, udostepnienie i powto-
rzenie. Wtasnie w tym miejscu performatyka internetu staje sie
interesujaca nie jako osobna dziedzina obok sztuki, lecz jako
infrastruktura, ktéra ujawnia, przyspiesza i umasawia metody
obecne w sztuce od wielu dekad.

W takim ujeciu artUNBOXING nie stoi obok tych zjawisk. Jest
jedna z préb wejscia w ich Srodek i uzycia ich jako jezyka sztuki.
Pudetko, ekran, komentarz, gest otwierania, miniatura, algorytm
i oczekiwanie widza tworzg wtasny Swiat dostepu do dzieta.
Platforma, archiwum i krucho$¢ cyfrowego obiegu.

Online’owe obiegi kultury i krotki historyczn
kontekst net art’g £/ v y

Po przyjrzeniu sie gatunkom YouTube’owym mozna przesu-
nac¢ uwage jeszcze szerzej - z pojedynczych formatéw wideo
obecnych w internecie na cate Srodowiska, w ktorych sztuka
zaczyna krazy¢ online, dziata¢, zmieniacC skale i zmienia¢ spo-
sob odbioru. Wyzej interesowato mnie przede wszystkim to, jak
cztowiek w sieci performuje, jak gatunki filmu internetowego
moga przypominac strategie sztuki akcji i performance’u. Te-
raz chciatbym przywota¢ wybrane online’owe obiegi kulturowe.
Metawersum, gry, awatary, platformy wirtualnych galerii i roz-
szerzona rzeczywistos¢ pokazuja inng warstwe obecnosci sztu-
ki w internecie. Ponownie nie chodzi tu tylko o to, ze wystawe
mozna udokumentowac i wrzucic do sieci. Chodzi o sytuacje, w
ktérej sama przestrzen ekspozycyjna moze zosta¢ zbudowana
cyfrowo, zamieszkana awatarami, otwarta dla odbiorcow z roz-
nych miejsc i podporzadkowana zasadom, ktérych nie da sie
wprost przeniesc z galerii fizyczne;j.

Academia Electronica Sideya Myoo w Second Life pokazuije,
ze mozemy tworzy¢ miejsca wymiany idei kulturowych w swia-
tach typu mmo (massively multiplayer online). Przy okazji warto
wspomniec¢ za profesorem, ze nawet za awatarem nadal stoi
cztowiek, z relacjami, sumieniem, decyzjami i odpowiedzialno-
Scia. Wirtualnosc¢ nie usuwa cztowieka, tylko zmienia forme jego
obecnosci. Wracajac do galerii, pojawiajg sie cate systemy do
tworzenia takich wystaw, ktére pozwolg na zdalng relacje ze
sztuka. Spatial i podobne platformy pozwalajg tworzy¢ wystawy
wirtualne, po ktérych poruszamy sie awatarami. Tak stworzo-
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ne miejsca nie muszg nasladowac realnosci i zasad fizyki czy
konstrukciji architektury, techniki itp. Dlatego cyfrowa galeria nie
jest wytgcznie imitacja galerii fizycznej. Galeria Smier¢ Frajerom
i ich wystawa w Arium, online’owa i blockchainowa, pokazuja,
ze przestrzen ekspozycyjna moze powstac catkowicie w sieci, a
dodatkowo miec¢ witasnag ekonomie dostepnosc i kolekcjonerski
wymiar w diegezie przypominajgcej portale z gier video, gdzie
kazda z oséb bioracych udziat w projekcie stworzyta wtasny
box/Swiat. ,,No Fucking Title” to tytut tego wirtualnego pokazu,
zrealizowanego 22 lutego 2022 roku, co ewidentnie nawigzu-
je do sztuki blockchainowej (NFT). Na NFT (czyli Non-Fungible
Token - co jest unikatowym cyfrowym certyfikatem wtasnosci
zapisanym w technologii blockchain) nie chce sie skupia¢ w tym
tekscie, bo jest juz on dos¢ dygresyjny i wrazeniowy, a opisa-
nie tych tokendw, stojacej za nimi technologii, boomu na kolek-
cjonowanie i momentu pekniecia catego rynku z barika inwe-
stycyjng zajetoby tu za duzo miejsca, a nie koniecznie wniosto
dodatkowa wartos¢. Przejdzmy zatem do innych przyktaddéw
cyfrowych ekspozycji - Kénig Galerie, w czasie pandemicz-
nych i postpandemicznych przemian, tworzyta wirtualne wersje
wystaw dostepne przez aplikacje galeryjna. ,Surprisingly This
Rather Works” (2020) to pierwsza solowa wystawa w przestrzeni
KONIG DIGITAL. Manuel Rossner przeksztatcit cyfrowa replike
galerii (kosciot St. Agnes z Kreuzberga) w interaktywne srodo-
wisko przypominajgce gre wideo rodem z lat 90. Odwiedzajgcy
mogli zwiedza¢ wystawe jako awatary, wchodzi¢ na rzezby, a
nawet je przewracac. Nastepnym projekt , The Artist Is Online”
(2021) nie dos¢, ze sprytnie spastiszowat tytut najstynniejsze;j
wystawy Mariny Abramovi¢ z nowojorskiej MoMy, to byt juz
miedzynarodowg wystawa zbiorowag, ktéra odbywata sie w kilku
przestrzeniach rownolegle - tej cyfrowej i fizycznej (malarstwo
oraz rzezba), w ktdrej prace zostaty potaczone z technologia
NFT. W ramach tego projektu Rossner stworzyt wirtualng prze-
strzen galerii w metaverse Decentraland (czyli Swiecie, w ktérym
dziatki i parcele mogliSmy kupowac za kryptowaluty), umozli-
wiajgc ogladanie i kupowanie cyfrowych dziet sztuki online. Co
ciekawe obecnos¢ tak mocnej galerii jak KONIG w Decentra-
landzie zakonczyta sie tym, ze powstat de facto rodzaj dzielnicy
sztuki, poniewaz wiekszos¢ parceli dookota zaczeli wykupywac
artysci i inne galerie tworzac wiasne miejsce cyfrowej obecnosci
sztuki. Sg to przyktady, ktére pokazuja dwie rzeczy jednocze-
Snie - po pierwsze, instytucja moze mie¢ cyfrowego sobowtdra,
albo dziata¢ catkowicie autonomicznie w online (wiekszos$¢ ga-
lerii wokét parceli KONIG nie miata swoich realnych reprezenta-
cji w Swiecie rzeczywistym). Po drugie, ten sobowtér nie musi
juz podlegac¢ prawom fizycznej galerii, co absolutnie udowodnita
cyfrowa interwencja/instalacja przywotanego juz wczesniej Ma-
nuel Rossnera. Nie obowigzuje go koszt budowy sSciany, grawi-
tacja, lokalizacja geograficzna, limit wejs¢ i obcigzenia, godziny
otwarcia ani skala ludzkiego ciata. Mozna skakac, lata¢, wejs¢
do niemozliwego wnetrza, przekroczy¢ proporcje, zmieni¢ per-
spektywe i ogladac¢ sztuke jako doswiadczenie przestrzeni, a
nie tylko obrazu. W tym sensie tego typu obecnos¢ przypomina
mozliwosci budowania immersyjnych swiatéw przedstawionych
w grach video, o ktérych tez pozwole sobie wspomniec.

Jednym z najciekawszych przypadkoéw tego rozszerzenia w
odbiorze sztuki jest case Fortnite’a, bo nie jest juz tylko gra.

To raczej kulturowa maszyna asymilacji. Fortnite czyli gra stu-
dia Epic Games, uruchomiona w 2017 roku, pierwotnie jako ko-
operacyjna gra survivalowo-budowlana, a nastepnie spopula-
ryzowana przede wszystkim przez tryb Fortnite Battle Royale,
w ktérym do 100 graczy rywalizuje na jednej mapie, strzelajac,
zbierajac zasoby i budujgac ostony lub konstrukcje, podczas gdy
dostepna przestrzen stopniowo sie kurczy, az do wytonienia
ostatniego zwyciezcy przeszta ogromng ewolucje. Jej obecha
definicja pewnie wygladataby tak: Fortnite to popularna siecio-
wa gra wideo i platforma rozrywki, w ktérej uzytkownicy graja,
budujg swiaty, uczestnicza w wydarzeniach, koncertach i ko-
rzystaja z cyfrowych skérek oraz przedmiotéow dla awataréw.
W praktyce oznacza to, ze ta gra wchtania realnych muzykow,
cate inne marki, filmy, popularne postaci, a nawet galerie i wy-
stawy, ale po kolei. Koncert Travisa Scotta (amerykanskiego ra-
pera) pokazat, ze wydarzenie muzyczne moze zostac¢ przezyte
jako gigantyczny, niemozliwy fizycznie spektakl wewnatrz die-
gezy samej gry. Do tej pory koncerty i eventy w tej grze miata
masa wykonawcoéw, wymienig, wiec tylko czes¢: J Balvin, Aria-
na Grande, Eminem, Metallica, Snoop Dogg, Juice WRLD, Kid
LAROI, Marshmello a w okresie swigtecznym pojawita sie jako
posta¢ w grze dostownie rozmrozona (niczym w memach doty-
czacych Maryli Rodowicz i polskiego sylwestra) Mariah Carey.
Ale przeskoczmy do sytuacji, ktéra de facto spowodowata, ze
sam zaczat intensywnie spedza¢ czas w tzw. Battlebusie lub
na wyspie (czyli gra¢ w Fortnite). KAWS z Serpentine Gallery
stworzyt w Fortnite kopie wystawy, ktéra istniata pierwotnie jako
jedna z eskpozycji w Londynskim pawilonie parkowym, a ktora
mozna byto tez zwiedzac jako cyfrowa wyspe przenesiong metr
po metrze do cyfrowego swiata i rozbudowang o rézne niemoz-
liwe w rzeczywistosci konteksty. Dodatkowo w tym samym cza-
sie Companiony KAWS’a (czyli najbardziej reprezentatywne dla
tworczosci Briana Donelly’ego postaci) staty sie nie tylko dzieta-
mi, ale grywalnymi skinami (czyli awatarami, ktéorymi moglismy
poruszac sie po swiecie przedstawionym gry o ile zakupiliSmy
ten dodatek kosmetyczny za realne pienigdze). To jest bardzo
znaczace odwroécenie, bo jezeli w grze o wymownym tytule Jeff
Koons Must Dielll , stworzonej jako projekt artystyczny. Auto-
rem projektu jest amerykanski artysta multimedialny Hunter Jo-
nakin. Stworzyt on te gre w ramach swojej pracy dyplomowej
(MFA) na Uniwersytecie Stanowym na Florydzie. Jonakin sam
zbudowat fizyczng, drewniang obudowe automatu arkadowego
(arcade cabinet), w ktérej zamknat komputer z gra, upodabnia-
jac ja do klasycznych maszyn z salonéw gier. Gracz trafia w
tym projekcie do wirtualnego muzeum, gdzie prezentowana jest
wielka retrospektywa prac Jeffa Koonsa (stynnego i dla niekto-
rych koneseréw kontrowersyjnego artysty pop-art). Do dyspo-
zycji otrzymuje wyrzutnie rakiet, ktéra moze catkowicie znisz-
czy¢ ikoniczne, warte miliony dolaréw rzezby Koonsa, takie jak
chociazby stynne Balloon Dog. Gdy zniszczenia sg zbyt duze,
wirtualne muzeum zaczyna sie broni¢. Gracza atakuja tabuny
przeciwnikéw reprezentujgcych system swiata sztuki: strazni-
cy muzealni, kuratorzy, krytycy oraz prawnicy. Na koniec poja-
wia sie sam Jeff Koons jako finatowy boss, strzelajgcy laserami
z oczu. Gra byta krytyka korporacyjnego podejscia do sztuki,
praw autorskich (Koons jest znany z pozywania innych artystéw)
oraz elitaryzmu galerii. W przywotanym przykfadzie biegaliSmy
po galerii i niszczyliSmy sztuke w gescie antyestablishmento-

wym wobec art-world’u, za to w Fortnite ubierajgc odpowiedni
skin to my mozemy chodzi¢ sztukg po mapie i walczy¢ z innymi
uzytkownikami. Dzieto przestaje by¢ tylko obiektem ogladania
i staje sie tu grywalnym awatarem. Ale na KAWSie lista relaciji
Fortnite’a ze swiatem sztuki sie nie koriczy. Mozemy przywotaé
tu dzieta Basquiat’a pojawiajgce sie jako dodatek kosmetyczny
do wywieszenia na plecach wybranej postaci, ktérg gramy, w
formie ikonicznej ztotej korony lub przedstawienia tyranozaura.
W grze pojawity sie takze bardziej popkulturowe obiekty z nurtu
sztuk wizualnych takie jak Big Red Boots autorstwa brooklyn-
skiego kolektywu MSCHF. Big Red Boots byty wczesniej vira-
lowym przedmiotem mody i sztuki, opisywanym jako cartoono-
we, niemal metawersowe buty, a w Fortnite wrécity jako cyfrowy
dodatek do ubierania wybranych awatarow. Nalezy tu jeszcze
przywotaé wspotprace z Takashim Murakamim, ktory na potrze-
by kolaboraciji z muzykiem Juicee WRLD zaprojektowat specjal-
ne obrazy do Fortnite’a, ktérych uzytkownik moze uzywac jako
ekranu logowania pomiedzy rozgrywkami. Przedstawienie, o
ktorym pisze posiada wszelkie ikoniczne dla Murakamiego mo-
tywy - kwiatki czy postaci takie jak Kaikai i Kiki. Naprawde cze-
kam na grywalne postaci jego autorstwa, albo wprowadzenie
wspotpracy z Keithem Haringiem czy Andy Warholem, wcale
by mnie to nie zdziwito. Oczywiscie nie kazdy taki przypadek
wspotdziatania gamingu i kultury sam w sobie jest dzietem sztu-
ki (cho¢ dla mnie jest to naprawde blisko), ale kazdy moéwi cos o
obiegu form wizualnych we wspétczesnej kulturze. Jedna repre-
zentacja moze by¢ jednoczesnie dzietem, memem, produktem,
awatarem, zartem, znakiem marki i elementem cyfrowej tozsa-
MOoSCi.

Jeszcze inaczej dziata przyktad Kristoffera Zetterstranda, kto-
rego obrazy znalazty sie w Minecrafcie (sandboxowa gra wideo
rozwijana przez Mojang, udostepniona publicznie w 2009 roku
i oficjalnie wydana w 2011, oparta na otwartym Swiecie zbu-
dowanym z blokéw, w ktérym gracze moga eksplorowac, wy-
dobywac surowce, budowac obiekty i cate swiaty, walczy¢ o
przetrwanie albo dziata¢ swobodnie w trybie kreatywnym) jako
bezposredni element swiata gry. Miliony oséb obcowaty z jego
pracami nie w muzeum, nie w galerii i nie w katalogu, ale wtasnie
w cyfrowym pejzazu zbudowanym z blokéw. Dla wielu odbior-
cow mogto to by¢ pierwsze doswiadczenie malarstwa wspot-
czesnego, jednak prawdopodobnie potraktowano to jako czesci
srodowiska gry, a nie autonomiczne i realne dzieta. Chciatbym
tu tez przywotaé przy tej okazji czasowy projekt Wirtualne-
go ASP w Minecrafcie, w ktéorym grupa studiujgcych wsparta
przez pracownikéw Biura Promocji mojej Alma Mater stworzyta
replike naszej instytucji wraz z dostepna jedynie cyfrowo wy-
stawg TRANSFER. To nie tylko zbudowanie cyfrowo-klockowej
atrapy Swiata rzeczywistego i przeniesienie Wielkiej Zbrojowni
autorstwa van Obberghen’a do cyfrowej i internetowej rzeczy-
wistosci, ale po prostu préoba wykreowania jakiegos swiata. W
tym miejscu bardzo pomocne staje sie pojecie worldbuilding’u
wykorzystane przez stynnego Hans’a Ulrich’a Obrist’a, kuratora
wystawy WORLDBUILDING: Gaming and Art in the Digital Age,
w instytucji Julii Stoschek w Berlinie. Hans w katalogu projektu
pisze o grach jako o jednym z najwiekszych masowych feno-
menow wspotczesnosci. Nie chodzi juz tylko o to, ze wiele osob
gra i jest to doswiadczenie masowe. Chodzi o to, ze wiele osob
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codziennie spedza czas w Swiatach rownolegtych, testujgc inne
ciata, inne tozsamosci, inne relacje z przestrzenig, obrazem i
sprawczoscig. Obrist poréwnuje gry wideo do fenomenu kina w
XX wieku i wptywu powiesci w XIX wieku. Czyli do form, ktére w
swoich epokach masowo organizowaty wyobraznie, jezyk nar-
racji i sposoéb przezywania swiata. To przesuwa gry z obszaru
rozrywki do absolutnego centrum kultury popularnej i wizualnej,
a ludologii stawia za zadania czytanie gier jak tekstow sztuki.
W tym sensie wystawa KAWS-a w Fortnite, skiny artysty jako
grywalne postaci, prace Zetterstranda w Minecrafcie nie sg juz
marginalnymi ciekawostkami (czy tzw. Easter-egg’ami - ukry-
tych przez twércow zart, sekret, odniesienie albo intertekstualny
slad, ktoéry gracz moze odkry¢ poza gtéwna logika rozgrywki,
np. nawigzanie do innej gry, filmu, artysty, memu, wydarzenia).
One pokazuja, ze sztuka zaczyna dziata¢ nie tylko jako obiekt
do ogladania, ale jako swiat, w ktérym mozna sie poruszac.
Przydatna jest tu takze mysl C. Thi Nguyena (ktéra przewija sie
w katalogu wystawy WORLDBUILDING ale pierwotnie pojawita
sie w publikacji Games: Agency as Art, Oxford University Press,
2020), ze gry pozwalajg doswiadczacd takich form sprawczosci,
ktorych byé moze sami bysmy nie odkryli, sg istnymi biblioteka-
mi sprawczosci. Odbiorca w grze nie tylko patrzy. On wybiera,
porusza sie, testuje, popetnia btedy, wraca, zmienia strategie,
przymierza inne ciato i inng pozycje wobec swiata. Fortnite, Mi-
necraft czy inne nie sg tu tylko przyktadami ,,popkultury wcigga-
jacej sztuke”. One sg wazne dlatego, ze gracz nie tylko oglada
obraz, ale wchodzi w zaprojektowang sytuacje dziatania. Dlate-
go KAWS, Basquiat, koncert Travisa Scotta czy swiat budowa-
ny w Minecrafcie nie sg po prostu ,reprodukcjg dzieta w grze”,
tylko przeniesieniem sztuki w sSrodowisko sprawczosci, awata-
ra, ruchu, wyboru, uczestnictwa i interakcji.

Acute Art i podobne projekty AR (augmented reality - rzeczywi-
stosci rozszerzonej) dopowiadaja do zarysowanych tu mozliwo-
Sci tzw. model phygital, czyli naktadanie cyfrowego obiektu na
przestrzen fizyczng (physical + digital, czyli fizyczne + cyfrowe).
Realizacje stworzone w tym systemie to np. Projekt, ktéry przy-
wowat realizacje Mastaby Christo i Jeanne-Claude, ktére teraz
moga wracac jako cyfrowe rekonstrukcje w rozszerzonej rzeczy-
wistosci z poziomu telefonu komérkowego. Wielkoskalowe in-
stalacje Christo i Jeanne-Claude byty zawsze projektami efeme-
rycznymi, wiec po jakim$ czasie byty dekonstruowane, a teraz
jesli tylko jestesmy w odpowiedniej lokalizacji (miejscu pierwot-
nego projektu) mozemy przywota¢ za pomoca appki w telefonie
wirtualng wersje pracy i mie¢ atrape tego doswiadczenia. W ta-
kim ukfadzie dzieto nie jest juz ani tylko fizyczne, ani tylko cyfro-
we. Staje sie relacja miedzy miejscem, urzadzeniem, obrazem,
ciatem i gestem patrzenia. Tak samo Companion KAWS’a moze
pojawiac sie jako gigantyczna postaé¢ w przestrzeni publicznej,
albo skolekcjonowana cyfrowa wersja figurki w aplikacji. Tak
samo Olafur Eliasson moze wprowadzaé zjawiska pogodowe
do pokoju przez ekran telefonu, a Cao Fei postac dziecka, ktére
mozna osadzi¢ jako performujgcego awatara. Mozna tez tutaj
przywota¢ promocje kolekcjonerskich drukéw Agnes Denes do-
kumentujgcych jej projekt Wheatfield — A Confrontation, ktory
polegat na wyhodowaniu najdrozszego mozliwego zboza na wy-
spie Manhattan w Nowym Jorku. Instagramowa akcja polegata
na stworzeniu filtru, w ktérym mogliSmy sia¢ cyfrowe potacie
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ztotego zboza w miejscach do tego pierwotnie nie przeznaczo-
nych. Filtry instagramowe jako dziatalnos¢ artystyczna w swoje;j
praktyce bardzo mocno rozwija David OReilly, ktéry robi krét-
kie filmy animowane, w ktérych morbidowe i funeralne przed-
stawienia maja twarz uzytkownika wpatrujgcego sie¢ w ekran.
Sam OReilly poza krétkimi animacjami bedgcymi tez viralami na
YouTube jest artysta, ktéry realizowat dzieta sztuki jako appki
(MOUNTAIN czyli The Mountain Simulator) czy petnoskalowe
gry jak EVERYTHING rozpragowane mocno prawdopodobnie
przez Let’s play’a, ktérego nagrat niegdys PewDiePie.

Z tych przyktadéw nie wynika wiec tylko, ze w internecie po-
jawity sie nowe sposoby pokazywania sztuki. Wynika raczej,
ze sie¢ produkuje wtasng estetyke dziatania. Wytwarza forma-
ty, ktore czesto maja strukture performansu albo partycypa-
cji. Wytwarza gesty, ktére sg powtarzalne masowo jak rytuaty.
Jezeli wczesniej méwitem o internecie jako o obiegu sztuki,
to przy grach, awatarach i blind boxach trzeba pd6js¢ krok da-
lej: sie¢ jest nie tylko kanatem dystrybucji, ale Srodowiskiem,
w ktérym dzieto uczy sie nowych sposobéw istnienia.W tym
miejscu warto przejs¢ od przestrzeni do infrastruktury, bo sko-
ro sztuka dziata w sieci, w grze, na platformie, w aplikacji, w
feedzie to trzeba zapytaé, kto wtasciwie wspottworzy jej zna-
czenie. Annet Dekker, piszac o kuratorstwie sztuki cyfrowe;j,
uzywa pojecia networked co-curation, czyli sieciowego wspot-
kuratorowania. Dekker opisuje zmiang warunkéw, w ktérych
sztuka cyfrowa i internetowa moze istnie¢, by¢ prezentowana,
archiwizowana, gubiona, odzyskiwana i wspoéttworzona. W ta-
kim modelu i kurator i uzytkownik stajg sie jednym z weztow w
wiekszym uktadzie. Obok nich dziatajg same obiekty, uzytkow-
nicy, platformy, algorytmy, interfejsy, wyszukiwarki, rankingi,
formaty wyswietlania, a czasem takze btedy, niedostepnosc
i ostateczne znikanie tresci, na ktore w tej publikacji zwraca
uwage Gaia Tedone. Internet performuje, jak to w skrécie my-
Slowym mowig, bo jego obecnosc¢ jest efemeryczna. Linki sg
usuwane, materiaty znikajg, strony sa downrankowane, a to,
co jeszcze chwile temu wydawato sie czescig publicznego
obiegu, nagle moze sta¢ sie martwym adresem albo prywat-
nym wspomnieniem z dysku. To ciekawe bo czesto wydaje
nam sie, ze internet to archiwum totalne, ale w praktyce bywa
niezwykle kruchy, obiecuje, ze wszystko zostanie, a jednocze-
Snie codziennie co$ bezpowrotnie tracimy.

W kontekscie tego watku o obiegach i kontekstach kultury
warto jeszcze zwrdéci¢ uwage na historie net artu i to nie jako za-
mkniety rozdziat sztuki cyfrowej lat 90., ale jako pewng postawe
wobec medium. W tekscie The Critical Life of Net Art: A Journey
from Telematic Experiments to Platform Critique, opublikowa-
nym na portalu Fakewhale, net art opisany jest jako praktyka,
ktéra polegata na czynieniu medium widzialnym, demontazu
ztudzenia technologicznej przezroczystosci i przeksztatcaniu
technicznych ograniczenn w materiat ekspresyjny, a nawet po-
lityczny. Net art w tym ujeciu nie byt wiec tylko sztuka robiona
przy uzyciu sieci. Byt sztuka, ktéra probowata pokazac, ze siec¢
nie jest neutralna. Ma swoje btedy, opdznienia, ograniczenia,
protokoty, interfejsy, slepe plamki i ukryte struktury witadzy. Mo-
gta polegac na pokazaniu, jak dziata samo Srodowisko, w kt6-
rym obraz, gest, tekst albo relacja zaczynajg krazy¢. Net art, je-

sli uja€ go najprosciej za Tate jako sztuke tworzong w internecie
i dla internetu, a za portalem sztuki nowych mediéw Rhizome
jako sztuke, ktéra ,dziata na sie¢” albo sama ,jest przez siec
uruchamiana”, tez nie jest po prostu sztukg pokazywang online.
To zasadnicza réznica. Po raz kolejny nie chodzi tu o repro-
dukcje obrazu na stronie internetowej ani o galeri¢ przeniesiong
do przegladarki, ale o sytuacje, w ktorej siec, interfejs, link, for-
mularz, przegladarka, uzytkownik, protokét, baza danych albo
obieg informaciji stajg sie materiatem pracy w sensie stricte. Net
art nie tyle korzysta z internetu jako neutralnego kanatu, ile ko-
rzysta z niego jako narzedzia do stworzenia dziefa. Dlatego net
art lat 90. jest dla mnie wazny jako bardzo wczesna lekcja my-
Slenia o sieci jako o medium artystycznym.

To myslecnie wida¢ w realizacjach JODI, czyli duet Joan Heem-
skerk i Dirk Paesmans, w pracach takich jak wwwwwwwww.
jodi.org czyli stronie internetowej wygladajacej jak glitch, btad,
awaria systemu albo przypadkowy wyciek kodu. Uzytkownik nie
dostawat tam ptynnego, wygodnego interfejsu, tylko doswiad-
czenie dezorientacji. Strona nie prowadzita go spokojnie przez
tresc¢, ale sama stawata sie trescig - pokazywata, ze internet ma
swoja materialnos¢ i strone formalng. Stosujac estetyke btedu
w kolektywie JODI nie prezentowano dziefa ,,w internecie”, lecz
robiono dzieto z samego internetu jako uszkodzonego, nieprze-
zroczystego srodowiska. Olia Lialina w My Boyfriend Came Back
from the War dziatata inaczej, ale dotykata podobnego proble-
mu. Jej praca z 1996 roku zamieniata przegladarke w nielinear-
ng opowiesc ztozong z ramek, krétkich zdan, obrazow i klikniec,
ktore z perspektywy bestialskiej rosyjskiej napasci na Ukraine
dzi$ czyta sie inaczej. Niemniej wykorzystana tu struktura nar-
racyjna sprawiata, ze uzytkownik nie ogladat gotowej historii jak
filmu i nie czytat jej jak klasycznego tekstu. Musiat jg rozklikiwag,
odstfania¢ kolejne fragmenty, dzieli¢ ekran na coraz mniejsze
pola i samodzielnie sktada¢ narracje w jakas catosc¢. W tej pracy
przegladarka stawata sie czyms wiecej niz narzedziem dostepu
- byta montazownia i mechanizmem opowiadania. Sens rodzit
sie nie tylko z tego, co zostato pokazane, ale z tego, jak uzyt-
kownik poruszat sie po samej strukturze strony. Alexei Shulgin
w Form Art brat z kolei najbardziej zwyczajne elementy interne-
tu: przyciski, pola formularzy, checkboxy, menu, puste ramki i
to wszystko, co zwykle stuzy do logowania, wysytania danych
albo wypetniania ankiet, finalnie zamieniajac na abstrakcyjny in-
terface, ktory nie tylko stawat sie jezykiem pracy ale dzietem
samym w sobie. Shulgin pokazywat, ze nawet najbardziej banal-
ny ux design ma wiasng estetyke i wtadze nad uzytkownikiem.
Formularz, ktéry normalnie ma by¢ niewidzialnym procesem na-
szych podrézy po sieci jest tutaj wystawiony jako forma sama
w sobie. W tym sensie Form Art jest wazny, bo pokazuje, ze
net art potrafit robi¢ sztuke z uzytkowej infrastruktury interne-
tu. Heath Bunting w King’s Cross Phone-In przesuwat jeszcze
mocniej akcent z ekranu na dziatanie. Internet stuzyt mu tylko do
emailowego rozestania instrukcji, a ewentualnie uczestnicy mie-
li dzwoni¢ do publicznych telefonéw na stacji King’s Cross w
Londynie. Sama praca wydarzata sie wiec w przestrzeni miasta,
ale byta uruchamiana przez sie€. Internet wraz z rozestang in-
strukcja dziatat tu tylko jak partytura i zaproszenie do zbiorowej
akcji. To wazny przyktad, bo pokazuje, ze net art od poczatku
nie musiat oznaczac siedzenia przed ekranem. Mdgt by¢ spo-
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sobem na organizowania zdarzen czy tworzenia tymczasowej
wspolnoty (jeszcze na dtugo przed dobg social-mediéw). Eva i
Franco Mattes (obecnie chyba najbardziej znani z pracy z me-
mami przedstawiajacymi tak zwane “cursed cat” albo “ceiling
cat”) w realizacji Life Sharing poszli w strone radykalnej i totalnej
autoekspozyciji. W latach 2001-2003 (przed tym kiedy obnaze-
nie online i widzialnos¢ stata sie wrecz obowigzkiem) udostep-
niali publicznie zawarto$¢ wtasnego komputera i to w catosci.
Mozna byto ogladac ich prywatne pliki, zdjecia, teksty, e-maile,
dokumenty, a nawet dane bankowe. To nie byta strona z wy-
branym portfolio, ale otwarcie prywatnego cyfrowego zaplecza
zycia. U Matteséw ten gest nie byt jednak naturalnym nawykiem
platformy, tylko Swiadomym, radykalnym eksperymentem i py-
taniem co sie stanie, kiedy idea ,,dzielenia sie” zostanie potrak-
towana absolutnie dostownie? Dlatego dzisiaj mozna to czytac
jako bardzo wczesng zapowiedz kultury mediow spotecznoscio-
wych, w ktorej prywatnos¢ staje sie materiatem widzialnosci, a
dostep do czesci danych wrazliwych maja nie tylko korporacije
a kazdy uzytkownik/widz.

Do tego rodzaju obnazenia mozna dopisac¢ takze pdzniejszy
projekt Wafaa Bilal’a 3rdi z lat 2010-2011 i cho¢ nie jest kla-
syczny net art lat 90. czy wczesnych 00. to moim zdaniem
ciekawie wchodzi w dialog z gestem Mattes’éw. Bilal miat z
tytu gtowy czasowo (chirurgicznie) zamontowang kamere,
ktéra wykonywata zdjecie co minute i przesytata je do inter-
netu. W tej pracy sie¢ nie jest juz tylko strong, formularzem
czy przegladarka, ale z jednej strony przediuzeniem ciata, a
z drugiej transmisja na zywo tym co zostawiamy za plecami
(stad tytutowa dla pracy perspektywa trzeicego oka). Kamera
zostaje dostownie przyczepiona do artysty (w formie implantu),
a jego codzienne przemieszczanie sie staje sie automatyczna
transmisjg. To bardzo mocne przesuniecie od internetu jako
przestrzeni publikacji do internetu jako systemu ciagtego reje-
strowania, pamieci, a moze nawet do nadzoru obecnosci. Jak
pozwalam sobie na antymetodyczne rozjechanie sie watkow
historczyno-sztucznych to w tym miejscu mozna tez zapytag,
czy wspoétczesny performance polegajacy na wielogodzin-
nym albo wielotygodniowym doomscrollingu, czyli biernym
przegladaniu Instagrama, TikToka albo niekonczacego sie fe-
edu, jest jeszcze net artem. To raczej juz tzw. “postinterne-
towy” performance o systemach uzaleznienia wbudowanych
w roznego rodzaju platfomy. Jego materiatem nie jest sama
sie¢ jako techniczne medium, ale ciato uzytkownika natogowo
wciggniete w aplikacje zbudowane z wszystkim nam znanym
relacji kciuka i ekranu, algorytmicznie wyswietlanych tresci
na kilka sekund, ktére powoduja zmeczenie oczu i delikatny
wyrzut dopaminy w mdézgu, stan bezwtadu, nakrecajacy sie
nawyk i niemoznosc¢ przerwania patrzenia. A jednak taki do-
omscrollingowy performance dziedziczy po net arcie bardzo
wazng postawe. Tak jak JODI ujawniali awarie interfejsu, tak
dzisiejszy artysta moze ujawnia¢ awarie uwagi. Tak jak Shul-
gin pokazywat formularz jako forme, tak wspotczesny perfor-
mer pokazuje scroll jako forme. Tak jak Mattesowie wystawiali
na widok prywatny komputer, tak doomscrolling wystawia na
widok prywatny nawyk, ktéry dawno przestat by¢ prywatny,
bo stat sie zbiorowym rytuatem kultury platformowej. Warto
jeszcze odnotowac, ze odnosze sie w tym przypadku w zasa-
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dzie do wiecej niz jednej realizacji. Wspétczesny performans
technologiczny coraz czesciej bierze na warsztat zjawisko
cyfrowego przebodzZzcowania, co doskonale obrazuja cztery
réznorodne realizacje artystyczne. Pierwszg z nich jest projekt
Doomscrolling Marathon (2024), ktory artysta Moises Sanabria
zaprezentowat w niezaleznej przestrzeni galeryjnej w Nowym
Jorku. Autor pofgczyt w nim wielogodzinny marsz na biezni tre-
ningowej z wielkoformatowa projekcja chaotycznych feedow
ze swoich medidw spotecznosciowych, aby obnazyc¢ iluzje
produktywnosci oraz psychiczne wycienczenie generowane
przez cyfrowy kapitalizm. W podobnym tonie, lecz za pomoca
innych narzedzi, wypowiada sie brytyjski tworca Jake Elwes
w pracy DoomScroll z 2023 roku. Artysta udokumentowat w
Londynie proces nieprzerwanego, trzygodzinnego przeglada-
nia przygnebiajgcych wiadomosci az do roztadowania baterii
telefonu, a nastepnie za pomocg techniki slit-scan (techni-
ka, ktéra zamiast rejestrowac caty obraz naraz, przepuszcza
Swiatto przez waska szczeling, co pozwala na ,,rozcigganie”
czasu i przestrzeni, tworzac surrealistyczne, znieksztatcone
kompozycje, w ktoérych obiekty w ruchu ulegajg spektakularnej
deformaciji). Elwes przetworzyt nagranie ekranu w rozciggnie-
te, fizyczne zwoje. Projekt ten miat na celu materialne uchwy-
cenie uptywu czasu oraz pokazanie, jak algorytmy deformuja
ludzkg percepcje i zamieniajg lek FOMO (fear of missing out
czyli lek przed przegapieniem czegos waznego lub obawa, ze
ominie cie cos istotnego, strach przed wypadnieciem z obie-
gu) w namacalny obiekt sztuki. Z kolei problematyke izolacji
i voyeurizmu eksploruje kilka projektéw. Jeden z nich, zaty-
tutowany BedRot (nie myli¢ z memetycznym w kulturze inter-
netu brainrot), realizowata Aphex Redditor (Liz Waterman) w
montrealskiej galerii Eastern Bloc. Alison Fengqi Long w galerii
w Nowym Jorku realizowat prace Come Rot In My Bedroom.
Qualeasha Wood z kolei realizacje Attention Economy, o ktérej
przed wystawg mowita wprost: ,,I’ll be performing the act of
bed rotting for the opening of the show” (,Podczas otwarcia
wystawy bede performowac akt bed rottingu.”), a tozko usta-
wione w galerii stanowito scene dla jej praktyki zakorzenio-
nej w kulturze internetu, TikToku, Discordzie i wasnie doom-
scrollingu. Zatozeniem tych trzech niezaleznych od siebie dziet
byto spedzenie przez autorki kilkudziesieciu godzin w t6zku
na bezmysinym scrollowaniu ekranu, ktéry byt na zywo trans-
mitowany na s$ciany galerii, co obnazato mechanizmy, jakimi
algorytmy zywig sie samotnoscig uzytkownikéw. Zjawisko to
stato sie mikro-trendem w sztuce postinternetowej, gdzie nie-
mal w tym samym czasie kilka niezaleznych twérczyn uznato
przeniesienie intymnego, destrukcyjnego nawyku gnicia przed
ekranem do przestrzeni publicznej galerii za idealny komentarz
do naszych czaséw.

Wracajac jeszcze na moment do okresu historycznego net-
-art’u to w polskim kontekscie bardzo ciekawa jest spuscizna
artystyczna grupy C.U.K.T. (Centralny Urzad Kultury Technicz-
nej), a w szczegodlnosci projekt Wiktoria Cukt. To nie jest moze
net art w waskim, przegladarkowym sensie, ale jest to bardzo
mocny przyktad sztuki sieciowej, medialnej i performatywnej,
ktora juz na przetomie wiekdw rozumiata internet jako narze-
dzie organizowania wyobrazni politycznej. Wiktoria Cukt byta
wirtualng kandydatka na urzad Prezydenta RP, stworzong przez

“ BN ASP UNBOXING

grupe gdanskich artystow: Rafata Ewertowskiego, Roberta Mi-
kotaja Jurkowskiego, Jacka Niegode, Macieja Sienkiewicza i
Piotra Wyrzykowskiego. Jej ,poglady” miaty by¢ generowane
przez Obywatelski Software Wyborczy (najbardziej net-art’owy
fragment projektu), czyli program, przez ktoéry uzytkownicy in-
ternetu mogli wspottworzy¢ jej stanowisko. Hasto ,,Politycy sa
zbedni” brzmi dzisiaj jak bardzo wczesna, polska fantazja o de-
mokracji platformowej, botach politycznych, crowdsourcingu
pogladdw i algorytmicznym reprezentowaniu zbiorowej woli. To
jest o tyle wazne, ze CUKT nie traktowat internetu wytacznie
jako strony informacyjnej kampanii. Internet byt czescig same-
go pomystu polityczno-artystycznego. Wiktoria byta ,,osobowo-
Scig wirtualng”, czystym interfejsem, nosnikiem cudzych opi-
nii, figurg bez wiasnego ciata i bez wtasnych pogladéw, ktéra
miata przemawia¢ gtosem uzytkownikéw. W tym sensie projekt
wyprzedza wiele poézniejszych napie¢ kultury platformowej:
pragnienie uczestnictwa, delegowanie sprawczosci maszynie,
polityke jako format medialny, wizerunek jako awatar, a takze
dziwng mieszanke zartu, kampanii, performansu, rave’u, tech-
nologicznej utopii i instytucjonalnej krytyki. CUKT nie tylko zrobit
dzieto o internecie, ale prawdopodobnie przed klasa politycz-
ng w Polsce préowat uzy¢ internetu jako politycznego narze-
dzia. Obecnie Piotr Wyrzykowski tworzy autorska kontynuacje
projektu juz jako Witkorie Cukt 2.0, a w tym przypadku dzigki
sztucznej inteligencji Wiktoria staje sie praktycznie autonomicz-
nym bytem, z ktérym mozna porozmawiac¢ na wystawach, albo
debatowac¢ poczas spotkan z jej zaprzyjaznionym sztucznym
politykiem - Leader’em Lars’em, ktory jest duriskim projektem
polityczno-artystycznym. Wyrzykowski jest w tym rozwazaniu
wazny nie tylko jako wspottworca CUKT-u, ale jako artysta indy-
widualny, ktory konsekwentnie faczy ciato, technologie, obraz
i obecnos¢. W pracy There Is No Body stworzyt interaktywna
realizacje oparta na specjalnie zaprojektowanej stronie interne-
towej. Wyrzykowski powotat tam do zycia cyfrowa postac opar-
tg na odwzorowaniu wtasnego ciata. Uzytkownicy odwiedzaja-
cy strone mogli ingerowac w jej wyglad, deformujac wirtualna
sylwetke i stopniowo odbierajgc jej pierwotny ksztatt. To jest
bardzo bliskie temu, co pdzniej stanie si¢ oczywiste w kultu-
rze awatarow, filtréw, cyfrowych sobowtéréw i performowania
siebie przez interfejs. Ciato nie znika, ale zostaje przetworzone
w obraz, model, reprezentacje, zdalng obecnos¢. Wyrzykowski
rozwijat podobne strategie takze w aplikacjach mobilnych. Pro-
test app pozwalata uzytkownikom tworzy¢ rozproszong, wirtu-
alng demonstracje: wpisywaé hasta, nagrywac¢ wtasny protest
i umieszcza¢ go we wspolnej linii sprzeciwu. Z kolei Self-Im-
molation przenosita natomiast gest samospalenia do telefonu,
dziatajac jak instagramowy filtr performatywny, w ktérym uzyt-
kownik mogt symbolicznie podpali¢ wiasny obraz i udostepnic
ten akt w mediach spotecznosciowych.

Dlatego net art i jego okolice mozna rozumieC szerzej niz jako
historyczny gatunek przypisany do konkretnej dekady albo
konkretnego medium, takiego jak przegladarka webowa. Jest
raczej krytyczng wrazliwoscig, sposobem zamieszkiwania sro-
dowisk cyfrowych i odmowa uznania technologii za neutralna.
Jeszcze mocniej widac to w przejsciu od wczesnej sieci do Web
2.0. Autorzy tresci na portalu Fakewhale zauwazajg, ze okofo
lat 2005 i 2006 aktywnosc¢ uzytkownikow zaczefa z obietnicy

demokratycznej coraz bardziej przenosi¢ sie do scentralizo-
wanych platform, ktére systematycznie przechwytywaty uwa-
ge, dane osobowe i interakcje spoteczne. To jest doktadnie
moment, w ktérym obietnica internetu jako przestrzeni pozio-
mej, wolnej i eksperymentalnej zaczyna spotykac sie z logika
platform, feedow, aplikacji i algorytmow (tworzonych na rzecz
technokratow miliarderow). Net art przechodzi wtedy w krytyke
platform, a bardziej istotnym watkiem staje sie sztuka postinter-
netowa, ktéra zaczyna funkcjonowac juz nie tylko wobec sieci,
ale wewnatrz infrastruktury, ktéra mierzy widzialnos¢ i przetwa-
rza uczestnictwo.

Widzialnosé, viral i cyfrowe czekanie

Jezeli internet jest obiegiem, infrastrukturag i Srodowiskiem, to
trzeba na moment wrécic jeszcze do perspektywy, w ktorej jest
systemem widzialnosci. Przez dtugi czas nidst obietnice demo-
kratyzacji. Jesli instytucje, galerie, marszandzi, kuratorzy i blu-
e-chip galleries byli bramami do swiata sztuki (gate-keepr’ami),
to internet wydawat sie furtka, ktérg mozna byto wejs¢ bokiem.
Artysta mogt sam pokazac¢ swoje prace, zbudowac portfolio, na-
grac film, zrobi¢ strone, opublikowac proces, wejs¢ w kontakt z
publicznoscig i ominaé czes¢ tych tradycyjnych gatekeeperow.
To rzeczywiscie byta realna zmiana i nadal nig jest. Ale nie moz-
na jej bezgranicznie romantyzowac. Gatekeeperzy nie znikneli,
tylko czesciowo sie przesunegli. Dawniej duzo zalezato od tego,
czy ktos wpuscit nas z pracami do galerii. Dzisiaj duzo zalezy
takze od tego, czy algorytm uzna, ze warto nas komus pokazac.
Dawniej trzeba byto przekonaé kuratora, galerzyste, redaktora
albo kolekcjonera. Dzisiaj czesto trzeba jeszcze przekona¢ ma-
szyne dystrybucji informaciji, ktéra premiuje tempo, retencje, po-
wtarzalnosé, wyrazistosc, tatwos¢ reakciji, rozpoznawalng twarz
i natychmiastowe zatrzymanie kciuka podczas scrollowania. To
inna forma witadzy, bardziej rozproszona, mniej odpowiedzialna
i czesto niewidzialna. Ten system widzialnosci dobrze dopowia-
da inny tekst zamieszczony na Fakewhale - Anatomy of Artistic
Recognition in the Age of Digital Waiting (Anatomia uznania ar-
tystycznego w dobie cyfrowego czekania). Autorzy opisuja sytu-
acje, w ktorej uznanie artystyczne coraz rzadziej zaczyna sie od
jasnego komunikatu, a bardzo czesto zaczyna sie od obserwa-
cji profilu autorskiego przez galerie. Albo od innych trywialnych
gestoéw internetowych: od polubienia zdjecia przez kuratora, czy
od nazwiska kolekcjonera pojawiajgcego sie wsrod wyswietlen
stories.

W epoce medidw spotecznosciowych gatekeeping nie znika,
tylko zmienia temperature i rozprasza sie. Staje sie cichszy,
miekszy, bardziej niejednoznaczny. Dawniej artysta czekat na
odpowiedz po wystaniu portfolio, na recenzje, telefon, zapro-
szenie albo wizyte w pracowni. Dzisiaj czeka takze na reakcje w
internecie, na to, czy wtasciwa osoba obejrzy relacje, zareaguije,
polubi a moze da follow. Fakewhale nazywa to cyfrowym czeka-
niem, ale nie jest to zwykta pasywnosc - to forma niewidzialne;j
pracy emocjonalnej i strategicznej, w ktérej artysta obserwuje
tych, ktérzy obserwujg jego. W takim ukfadzie samo upublicz-
nienie contentu artystycznego nie zamyka gestu, tylko rozpo-
czyna czekanie. To mocno zmienia takze sama prace i premiu-
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je prace “instagramowo-tykalne” - czyli takie, ktérym tatwiej o
serduszka czy o repost w sieci. Na Fakewhale pisza o dziele
pod obserwacja, o sytuacji, w ktérej kazdy fragment moze stac
sie punktem dostepu: zdjecie pracowni, detal pracy, niedokon-
czony obraz, zdanie z procesu, chwilowy kadr. Dokumentacja
przestaje by¢ neutralna. Nie tylko zachowuje obraz pracy, ale
decyduje, ktéra wersja pracy wejdzie w pole rozpoznania. Cza-
sem detal dziata mocniej niz cato$¢. Czasem fragment pracow-
ni jest bardziej zywy niz poprawna dokumentacja. Czasem nie-
dokoniczony moment okazuje sie bardziej internetowo czytelny
niz gotowe dzieto. Potencjalna viralowosc¢ jest w tym systemie
spetnieniem obietnicy widzialnosci, ale tez putapka. Z jednej
strony pozwala wyj$¢ poza instytucjonalny obieg. Z drugiej stro-
ny zmusza sztuke do pytania, czy da sie ja pokaza¢ w sposob,
ktéry bedzie dziatat w czasie kilku sekund (czy jaki jest obecny
attention span uzytkownika social medidow nim przesunie pal-
cem do kolejnej tresci). Czy da sie sztuke w sieci sprowadzi¢ do
chwytu? Czy czesciej bedziemy projektowac dzieta tylko tak,
zeby ktos kliknat, udostepnit, zapisat, zareagowat? Tu pojawia
sie niebezpieczna granica. Sztuka moze wejs¢ do internetu po
to, zeby uzywag jego jezykow, ale moze tez zaczac¢ produkowac
sie wytgcznie pod internetowa uwaznosé gdzie musimy wygrac
Z memem, newsem, promocja ulubionych butéw, reklama gry
mobilnej i wiadomosciami od najblizszych. W takim wypadku
sztuka nie tyle ma szanse stac sie viralem, ile viral zaczyna dyk-
towac sztuce warunki powstania.

W tym kontekscie ciekawy jest przypadek mojego ukochane-
go banana Maurizia Cattelana przyklejonego power tape’em
do biatej sciany. Kiedy Comedian premierowo pokazany przez
galerie Perrotin na miedzynarodowych targach sztuki Art Basel
Miami Beach w grudniu 2019 roku stat si¢ globalnym memem,
wychodzgcym nawet poza art-world. Swiat sztuki najpierw obu-
rzat sie, ze oto wszyscy méwiag o bananie przyklejonym do Scia-
ny, a nie o powaznych dzietach. Miejsce ekspozyciji stato sie
sceng, byty kolejki, ludzie robili sobie selfie, a niektérzy widzo-
wie zrywali banana ze $ciany lub ostentacyjnie go jedli myslac,
ze w tak kontestujgcym gescie zniszcza te prace (choc istota
autentycznosci lezy w certyfikacie i instrukcji - sam banan jest
tylko nosnikiem dzieta, a nie dzietem per se, ale o tym zaraz). O
bananie mowit caty swiat, wydaje mi sie, ze w Polsce polecia-
to to nawet w Teleexpressie, a temat byt na tyle szeroko oma-
wiany, ze dyskutowatem o tym nawet siedzac u barbera. Kiedy
swiat i Swiat sztuki juz to przezut i wyplut jak gume to kolejne
targi Basel w Miami pokazaty ciekawag préznie i deficyt. Rok
pozniej pojawit sie gtdd kolejnego takiego momentu i méwito sie
o braku attencji, ktérg dat banan Cattelana. Wygladato to me-
dialnie tak jakby targi sztuki zorientowaly sie, ze tez potrzebuja
swojego wirala. Jakby sztuka, rynek i media weszly w relacje,
w ktorej dzieto musi by¢ nie tylko dobre, drogie albo znaczace,
ale takze memogenne. Po prostu musi sie niesé. Mozna tu za-
dac kolejne dygresyjne pytanie - czy malarstwo nie byto zawsze
jakims rodzajem mema, tylko takiego, ktory wolniej powstaje?
To troche parafraza stow arysty Mauro C. Martinez’a. W prosty
Sposob zauwaza on, ze obraz tez jest nosnikiem, ktéry krazy,
powtarza sie, pozwala sie widzowi zapamietac¢, a kiedy tej wi-
downi przybywa buduje swego rodzaju wspolnote rozpoznania.
Podobnie byto dawniej, tyle ze dawniej krgzyt wolniej. Dzisiaj to
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samo rozprzestrzenianie ma inne tempo i inng temperature. Nie
zawsze glebszag, nie zawsze ptytszg, po prostu inng, a przede
wszystkim szybszg i zdecydowanie bardziej reaktywng, a co za
tym idzie bardziej podatng na wyczerpanie (sie i wyczerpanie
odbiorcéw). Wezoraj wszyscy moéwili o bananie, jutro potrzebuja
nastepnego banana w miejsce tego pierwszego.

Mitchell F. Chan w tekscie The Artist as Comedian, napisa-
nym przy okazji ponownej medialnej eksplozji wokét pracy
Comedian, przypomina wtasnie, ze w tej pracy sam banan nie
jest dzietem sztuki. Dzietem jest idea, autoryzacja, certyfikat,
mozliwos¢ ponownego wykonania gestu, a takze caty system
wiary, ktéry pozwala uznaé nietrwaty owoc i kawatek tasmy za
obiekt o ogromnej wartosci symbolicznej i rynkowej. To waz-
ne, bo Cattelan pokazuje cos, co w kulturze internetu staje sie
szczegolnie widoczne. Sztuka moze dziatac¢ jak mem, ale to nie
znaczy, ze przestaje by¢ sztuka. Przeciwnie, czasem wiasnie
wtedy ujawnia swoje mechanizmy najostrzej (jak w przypadku
autodestrukcji pracy banksy’ego na aukcji, 0 czym wspomina-
tem wczesniej). Chan opisuje te podwoéjnosc jako napiecie mie-
dzy geniuszem i przekretem, miedzy tym, co podejrzane i tym,
co wznioste. To dobry opis duzej czesci sztuki konceptualne;j,
ale tez bardzo dobry opis dzisiejszej kultury internetowej. Inter-
net kocha rzeczy, ktére sg jednoczesnie gtupie i madre, banal-
ne i symboliczne, niepowazne, a jednak trafiajgce w centrum i
sedno jakiego$ mechanizmu. Dlatego Cattelan tak dobrze dzia-
ta w sieci. On nie tyle tworzy memy, ile tworzy prace gotowe
do memetyzacji. Maja prosty obraz, mocny skrét myslowy jak
rebus (cho¢ rozwigzanie go nie jest warunkiem sukcesu pracy) i
natychmiastowg rozpoznawalnosc.

Przewodnicy, awatary, trendsetterzy

Skoro internet wytwarza nowy system widzialnos$ci, to wytwa-
rza tez nowe figury posredniczace. Nie zawsze sg to kurato-
rzy w tradycyjnym sensie, czy krytycy albo recenzenci piszacy
teksty. Czasami sg to profile, awatary, memiczne persony albo
konta edukacyjno-popularyzatorskie. W internecie kuratorstwo
nie zawsze wyglada jak tradycyjne kuratorstwo. Czasami wygla-
da po prostu jak feed.

Moze to by¢ feed artysty i kuratora, internetowego przesmiew-
cy Cem’a A., znanego z projektu Freeze_Magazine. To przyktad
memow, ktdre staty sie realnym narzedziem krytyki instytucjonal-
nej. Freeze_Magazine nie jest tylko Smiesznym profilem o Swiecie
sztuki, to rozproszona forma komentarza art worldu. Najczesciej
krytykowane sg elementy jego hierarchii, przemocy symbolicz-
nej, nepotyzmu, sSmiesznosci, aspiracji, jezyka, pozyciji, lekéw i
zbiorowych nerwic (co stanowi naprawde spory arsenat tema-
tyczny w rekach wprawionego memiarza). Mem jest tutaj nie
tylko wentylem bezpieczenstwa, ale tez narzedziem diagnozy.
Dziata dlatego, ze jest tatwy do udostepnienia, ale jego tatwos¢
nie oznacza intelektualnej pustki. Przeciwnie, dobry mem o art
worldzie czesto mowi szybciej i celniej niz dtugi tekst krytyczny,
bo trafia w rozpoznanie srodowiskowe, jest swego rodzaju pa-
pierkiem lakmusowym. W podobnym polu funkcjonuje Jerry Go-
gosian, czyli Hilde Lynn Helphenstein, ktéra uzyta jezyka mema,
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ironii i art worldowego inside joke’u jako narzedzia komentowa-
nia rynku sztuki. Sama nazwa jest projektu instagramowego jest
gra z Jerrym Saltzem i Larrym Gagosianem, czyli z jedynym kry-
tykiem, ktéry otrzymat nagrode Pulitzera i galerzysta znanym z
sukcesu swojej blue chip gallery. Tu musze sobie pozwoli¢ na
szybciutkg dygresje. Pojecie blue chip gallery (ttumaczone w
Polsce dos¢ opisowo - jako galeria o ugruntowanej pozyciji ryn-
kowej) wywodzi sie bezposrednio z terminologii finansowej Wall
Street, do ktérej trafito w latach dwudziestych ubiegtego wieku
jako okreslenie najdrozszych i najstabilniejszych spétek gietdo-
wych. Jednak samo zZrédito tego pojecia siega XIX-wiecznych
kasyn, w ktérych to niebieskie zetony (blue chips) posiadaty naj-
wyzszg wartos¢ nominalng w grze. Pojecie to przeniesione zo-
stato na grunt rynku sztuki w drugiej potowie XX wieku, termin ten
zaczat opisywac globalne instytucje komercyjne (takie jak galerie
Gagosian, David Zwirner czy Hauser & Wirth), ktore reprezentuja
artystow o absolutnie ugruntowanej pozycji kanonicznej, histo-
rycznej i ekonomicznej. W kontekscie instytucjonalnym blue chip
gallery oznacza podmiot operujgcy na najwyzszym poziomie
kapitatowym, ktérego oferta gwarantuje kolekcjonerom bezpie-
czenstwo inwestycyjne oraz odpornos¢ na wahania koniunktury
gospodarczej, a jednoczesnie zachowuje kulturowo pejoratywne
pochodzenie rodem z gietdy i kasyna, co jest tu moim zdaniem
absolutnie symtpomatyczne. Wracajac do Jerry Gagosian, jej
dziatalnos¢ pokazuje, ze profil moze by¢ jednoczesnie fikcyjna
persong, marka, krytyka, a czasem nawet wspdlnotg. Podobnie
dziatajg inne konta, od artreviewpower100, ktére bardzo meme-
tycznie i oSmieszajaco igraja z logikg rankingéw i hierarchii ryn-
kowej, poprzez dziatanos¢ entuzjastow i popularyzatoréw takich
jak TheArtRevival, Solo Show Tomka Szymarnskiego, contem-
porary100, Codziennik Artystyczny i zawieszone gdzies pomie-
dzy realnymi recenzjami a obecnoscig z pazurem, ktory kryje sie
pod epicko zabawng nazwa Professional Art Bullshitter Sophie
Nowakowskiej, profile stricte edukacyjne takie jak ArtFreak Kasi
Wirkus-Moledy, z ktérym potowa polskich maturzystow przyste-
puje do egzaminu dojrzatosci z Historii Sztuki, az po mniejsze
profile, ktére niekoniecznie maja instytucjonalng legitymacije, ale
jest ich coraz to wiecej, w postai kont i podcastow, ktore maja
gtos, tempo publikacji i publicznosgé.

Wyglada zatem na to, ze w internecie przewodnikiem po sztu-
ce moze by¢ konto, awatar, powtarzalny format, sam wyselek-
cjonowany feed, albo osoba, ktéra codziennie porzadkuje nam
nadmiar obrazéw i zaraza swoimi osobistymi reakcjami. Jerry
Saltz, niezaleznie od tego, czy pisze do New York Magazine,
czy publikuje na Instagramie jest po prostu postacig opiniotwor-
cza. Tak jak Tomek Szymanski w Solo Show, ktéry odwiedza
artystéw, artystki i wystawy, rozmawia i upraszcza dostep do
sztuk. Podobnie dziata Adres Prywatny Cezarego Wierzbickie-
go, albo profil Polish Art Now, ktdry stat sie niesamowitg akcja
kulturowo-spoteczng. Inicjatywa Michata Borowika powstata w
odpowiedzi na wybuch pandemii COVID-19, kiedy masowe za-
mykanie instytucji kultury z dnia na dzienn pozbawito artystéw
mozliwosci zarobku. Wzorujgc sie na brytyjskim pomysle Artist
Support Pledge autorstwa Matthew Burrowsa, platforma bty-
skawicznie wygenerowata realng pomoc finansowa - w zaled-
wie trzy miesigce doprowadzita do sprzedazy niemal 2 tysiecy
prac, przekazujac tworcom catg zebrang kwote przekraczajaca

450 tysiecy ztotych. Z czasem Polish Art NOW przeksztatcito
sie w prezng przestrzen sieciowa, ktora nie tylko promuje de-
biutujgcych, niezaleznych autorow, ale tez aktywnie angazuje
sie w komentarz spoteczno-polityczny i reaguje na wspotczesne
kryzysy globalne.

tatwo zauwazyc, ze bardzo wyraznie wokot sztuki tworzy sie
grupa art-influenceréw, ktérzy niekoniecznie sami sg osobami
uprawiajgcymi twérczosc¢ artystyczng. W kontrze z tym zasta-
nawiajaca jest tez sytuacja, w ktorej ktos kto ma juz bardzo
duze zasiegi, wrecz celebryckie, za twoérczosc¢ sie zabiera.
Coraz czesciej widze, ze osoby takie jak Adrien Brody, Jim
Carrey, Johnny Depp, Brad Pitt czy Jack White weszli w rozny
sposob w pole praktyk artystycznych. Ich przyktady pokazuja,
ze znane nazwisko nie czyni automatycznie sztuki. Problem
zaczyna sie wtedy, kiedy widzialnos¢ zastepuje tworczosc
jako taka. Kiedy sama obecnos¢ celebryty w polu sztuki staje
sie newsem, a dzieto petni funkcje dodatku do rozpoznawal-
nosci. Z przywotanych postaci na zywo widziatem tworczos¢
tylko jednej z tych osdéb i absolutnie zatuje marnacji czaso-
wej tego zdarzenia, bo doswiadczenie tej tworczosci nie byto
czyms co mnie zachwycito, ani nawet mnie nie oburzyto. Byto
to po prostu nieudolne, terapeutyczno-hobbystyczne i spra-
wito, ze chyba gorzej bedzie mi sie stuchac utworu Seven Na-
tion Army, ktéry wczesniej bardzo lubitem i parafrazujgc tytut
innego z utworéw The White Stripes - Juz sam nie wiem, co
mam ze sobg pocza¢ (po tym watpliwym doswiadczeniu wizu-
alnym, dobrze, ze chociaz dawna pracownia Damiena Hirsta
przemieniona na galerie ma ciekawa architekture i genialnie
zaprojektowang przez niego kawiarnie - wrecz jak dzieto sztuki
enviromentalnej).

Sztuka po internecie, rytuat i choreografia
obecnosci

Czy na pewno jestesmy w miejscu, w ktorym kazda sztuka
dzieje sie juz po internecie jak sugeruje tytut publikacji You Are
Here: Art After the Internet pod redakcja Omara Kholeifa? Sztu-
ka po internecie nie oznacza sztuki, ktéra powstaje po zakon-
czeniu internetu. Oznacza raczej sztuke powstajaca po tym, jak
internet stat sie oczywista warstwa kultury (wrecz obowigzkowa
naktadka), ekonomii i komunikacji. Nie trzeba juz deklarowac,
ze dzieto jest internetowe. Wystarczy zobaczyé, ze jego warunki
powstania, obiegu i odbioru sg przez internet w jakims stopniu
przeksztatcone. James Bridle, opisujac w tej publikacji The New
Aesthetic, czyli rozpoczety w 2011 roku projekt blogowo-tum-
blrowy i jednoczesnie pojecie stuzace mu do uchwycenia no-
wej widzialnosci technologii, wskazuje, ze nie byt to zamkniety
manifest ani pojedyncze dzieto, ale raczej rodzaj moodboardu
zbierajacego obrazy i rzeczy, w ktérych technologia cyfrowa,
internet, systemy zaczynajg ,wychodzi¢” do swiata fizycznego.
To troche jak moodboard dla jeszcze nieznanych produktow i
technologii. Wazne jest jednak nie tylko to, co zbieral, ale tak-
ze jak o tym myslat: The New Aesthetic byto realizowane we
wtasnym medium i stanowito probe krytycznego pisania o sieci
jezykiem samej sieci, przez Tumblr, blogi, nagrania na YouTu-
bie, tweety, reblogi, lajki i komentarze. Te mysl mozna odnies¢

szerzej do praktyk, ktore nie opisujg internetu z zewnatrz, ale
uzywajg jego wiasnych formatéw jako narzedzi krytycznych, tak
jak w wielu realizacjach w tym tekscie czy wiodgcym dla moje-
go projektu dziataniu artUNBOXING, ktory byt pretekstem dla
napisania tego eseju.

Przechodzac do aspektu obecnosci przypomina mi sie, ze
Susan Sontag pisata kiedys$ o fotografii jako masowej prakty-
ce, ktéra dla wiekszosci ludzi nie jest sztuka, lecz spotecznym
rytuatem, obrong przed lekiem i narzedziem wtadzy - , W ostat-
nim czasie fotografia stafa sie rozrywka praktykowang niemal
tak powszechnie jak seks i taniec - co oznacza, ze podobnie jak
kazda masowa forma sztuki, fotografia nie jest przez wiekszosc¢
ludzi praktykowana jako sztuka. Jest przede wszystkim rytuatem
spotecznym, obrong przed lekiem”. To zdanie mozna dzisiaj
bez wiekszego trudu przenies¢ na fotografowanie i nagrywa-
nie codziennosci smartfonem. Publikowanie contentu w sieci
moze by¢ nie tylko obnazeniem, ale gestem radzenia sobie z
lekiem przed przemijaniem. Jest prébg ztapania chwili, ale tez
préba pokazania innym, ze sie byto. Inny tekst ze wspomina-
nego tu wielokrotnie portalu Fakewhale - Choreography and
Capture: An Anatomy of Life as Permanent Performance (Cho-
reografia i przechwycenie: Anatomia zycia jako permanentnego
performansu) dopowiada do tego jeszcze jedng wazng rzecz.
Juz sama fraza z otwarcia, ze zanim zaczniemy jes¢, talerz
zostaje sfotografowany, dobrze opisuje zmiane codziennosci.
Aparat, kamera i telefon nie pojawiaja sie juz po fakcie, zeby
zapisa¢ cos, co sie wydarzyto. Coraz czesciej pojawiajg sie
przed faktem. W tym sensie media spotecznosciowe nie sg
po prostu archiwum przezy¢, ale rodzajem choreografig rze-
czywistosci. Ustawiajg ciato, gest, spojrzenie, tempo, moment
wyjecia telefonu, sposob trzymania przedmiotu, sposoéb sfoto-
grafowania i zareagowania na przedmiot. Bedzie to tez istot-
ne dla artUNBOXINGu, bo unboxing jest gatunkiem, ktéry od
poczatku zaktada choreografie pod kamere. Pudetko nie jest
po prostu otwierane. Ono jest otwierane tak, zeby otwarcie
mogto zosta¢ zobaczone. Dzieto nie jest po prostu wyjete. Jest
wyjete w czasie, w napieciu, w oczekiwaniu, w komentarzu i w
kadrze. Kamera nie dokumentuje tu tylko dostepu do sztuki.
Kamera ten dostep organizuije.

Smiato mozna powiedzieé, ze internet jest po Gutenbergu jed-
ng z najwiekszych zmian w historii obiegu obrazéw, tekstéw i
uwagi. W przeciwienstwie do druku nie tylko rozpowszechnia
tresci, ale tez je porzadkuje, rekomenduje i mierzy. Druk powie-
lat. Internet daje gtos, powiela i ocenia jednoczesnie. Istotny tez
jest moment publikaciji, kiedy cos juz nie jest nasze ale niejako
oddajemy to Swiatu. Te tendencje wida¢ mocno w tekscie Bra-
da Troemela Art After Social Media. Troemel pisze, ze content
zawsze odptywa, czyli po publikacji zaczyna dryfowa¢ poza
kontrolg autora. Kiedy obraz dziefa trafia do sieci, moze zostaé
zapisany, skopiowany, przerobiony, uzyty bez kontekstu, udo-
stepniony w innym miejscu, wigczony w ranking, mem, aukcje,
krytyke, zart albo prywatne archiwum. To bardzo wazne, bo
dzieto nie korniczy sig juz na relacji miedzy artystg a odbiorcg, za-
réwno content jak i sztuka wchodzg dzis w cyrkulacje, w ktérej
kolejne uzycia zaczynajg dopisywac mu znaczenia. A cyrkulacja
ta metaforycznie bardzo kojarzy mi sie ze wspomniang chwile
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temu choreografia.

Unboxing jako rytuat konsumpciji zastepczej -
2w (su%stytutrly’fsymulakr) G

Unboxing jako zatozenie jest z pozoru banalny. Ktos otwie-
ra pudetko, pokazuje produkt, mowi, co to jest i ewentualnie
wykonuje test lub robi recenzje. Ale wtasnie ta banalnosc jest
fascynujgca. Bo unboxing przesuwa uwage z produktu na sam
experience otwarcia. Przed epoka mediow spotecznoscio-
wych przedmiot byt czesto opowiadany przez reklame, sklep,
czy katalog. Wpisywat sie w historie marki, miat wyjatkowy de-
sign lub styszeliSmy gdzies jego dobra recenzje (wierzyliSmy
w mit jego pochodzenia). Unboxing przenosi fokus na mo-
ment pierwszego przedarcia opakowania. To jest bardzo istot-
na zmiana. Jesli chodzi zas o ten mit pochodzenia towaru to
mozna zartobliwie powiedzie¢, ze pierwszym unboxingiem w
historii byto otwarcie puszki przez Pandore, pytanie czy pierw-
szy video unboxing tez sprowadzit na ludzkos¢ nieszczescia
ciggtego mierzenia sie z tym formatem i jego popularnosci. Za
jeden z pierwszych rozpoznawalnych filméw unboxingowych
w sieci zwykle wskazuje sie Unboxing Ceremony of Nokia E61
z 2006 roku. To nie jest jeszcze dzisiejszy profesjonalny for-
mat z ring lightem, cieciami, linkiem afiliacyjnym i miniaturka z
emocja albo wariantem nagranym z POV (point of view - punkt
widzenia) pierwszej osoby. To raczej prosty zapis otwierania
technologicznego przedmiotu, ktéry ma juz 20 lat. Ale wita-
$nie dlatego jest ciekawy. Pokazuje moment, w ktorym zwykta
czynnos¢ zaczyna stawac sie powtarzalnym gatunkiem me-
dialnym. Otwieranie pudetka przestaje by¢ prywatnym etapem
konsumpciji, a staje sie publicznym (i czesto marketingowym)
spektaklem obcowania z produktem.

W przypadku iPhone’ow, konsol, butéw, figurek, limitowa-
nych edycji i luksusowych gadzetow unboxing dziata tez jak
rodzaj substytucji konsumpcyjnej czy symulakrum w sensie
Baudrillarda. Baudrillard twierdzit, ze zyjemy w swiecie, w kto-
rym znaki, symbole i obrazy w mediach, reklamach, internecie
staty sie dla nas wazniejsze i bardziej realne niz prawdziwe
zycie. To zjawisko nazwat hiperrealizmem. Symulakr to poje-
dynczy obiekt, obraz lub znak, ktéry przeszedt przez opisany
wczesniej proces i stat sie kopig bez oryginatu. Unboxing w
pewnym sensie wypiera konsumpcje, pozwala nacieszy¢ sie
blichtrem i doswiadczeniem rozpakowania dziewiczego towa-
ru bez koniecznych zasobéw do nabywania. Powstaje swoje-
go rodzaju atrapa, doswiadczenia konsumpcyjnego. Wydaje
mi sie, ze tatwo bytoby udowodni¢ to na przyktadzie iPhone
- moglibysmy zliczy¢ wszystkie wyprodukowane kiedykolwiek
do sprzedazy telefony i poréwnac je z iloscig wyswietlen iPho-
ne’ow rozpakowywanych przed kamera. Nie chce tutaj uda-
wac, ze mam twardo potwierdzong te statystyke, ze widzowie
unboxingéw iPhone’a przewyzszyli liczbe wyprodukowanych
iPhone’dw i to znacznie (choc¢ jakos tak instynktownie czuje).
To raczej dobra intuicja niz zweryfikowany fakt. Ale nawet je-
sli potraktowac ja jako hiperbole, ona swietnie pokazuje me-
chanizm: miliony ludzi ogladaja doswiadczenie posiadania
czegos, czego sami nie posiadajg, a ogromna przewaga w tej
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skali mogtaby wykluczy¢, ze ogladaja to przyszli posiadacze
przed podjeciem decyzji zakupowej. Jednak trudno mi to zwe-
ryfikowac, cho¢ kilka réznych wariantéw sztucznej inteligenciji
potwierdzito mi ten research usrednionym modelem. ChatGPT
podaje mi, ze od wyprodukowania pierwszego iPhone’a do
27 czerwca 2026 Apple najprawdopodobniej wyprodukowato
i sprzedato okoto 3,15 mld iPhone’éw. Cho¢ Apple po 2018
roku przestato publikowac liczbe sprzedanych egzemplarzy.
Pomijajac Al-owe wyliczenia dla poszczegdlnych modeli przyj-
mijmy, ze tak jest. Natomiast ze zliczaniem wyswietlen filmow
przedstawiajgcych rozpakowywanie iphone’a przed kamera
lepiej poradzit sobie Gemini od Google’a. Przyjat on, ze od
premiery pierwszej generacji w 2007 roku do potowy 2026
roku, Apple wypuscito okoto 42 gtéwnych wariantéw swojego
smartfona. W branzy video o tematyce technologicznej istnie-
je zelazna zasada formatu: jeden model = jeden dedykowany
film z unboxingiem. Twoérca nie nagrywa pieciu unboxingéw
tego samego iPhone’a 15 Pro, nagrywa go raz. Zastosowa-
ny model estymaciji opieratsie na analizie liniowej, korelujgce;j
liczbe sprzetowych premier marki Apple w danym przedzia-
le czasowym z historycznym stopniem penetracji rynku przez
platformy wideo (przede wszystkim YouTube) oraz zasiegiem
twércédw. Zjawisko podzielono na cztery gtéwne ,epoki roz-
woju” internetu, dla ktérych przypisano odpowiednie mnozniki
zasiegowe, zgodnie z realiami ruchu sieciowego tamtych lat:
Epoka Wczesnego Internetu (2007-2010), Rozwdj i Krystali-
zacja Zjawiska (2011-2015), Ztota Era Unboxingu - Dominacja
Wielkich Kanatéw (2016-2020), Fragmentacja i Era , Krdtkiej
Formy” (2021-Obecnie). Sprébowalismy rozbi¢ problem na
lata i powigzac liczbe wydanych modeli w danym roku (czyli
prawdopodopbng liczbe filméw unboxingowych) z usredniong
ogladalnoscia pojedycznego kanatu w skali danego roku/okre-
su. Liczby w ramach takiej estymaciji wygladaja tak:

1. Epoka Wczesnego Internetu (2007-2010)Kontekst: YouTu-
be dopiero rosnie, format recenzji to nowosc. Brakuje wyksztat-
conych, poteznych kanatow technologicznych. Tresci wideo
konsumuja entuzjasci (tzw. ,early adopters”).

Modele iPhone’a (4 modele): Original iPhone, 3G, 3GS, 4.
Kanalty (, Top/Mid”): ok. 100 aktywnych, wptywowych recen-
zentow (gtéwnie fora, blogi technologiczne oraz pierwsi youtu-
berzy).

Srednia Wyswietlert na model: ok. 150 000 wyswietlen (film,
ktory miat pét miliona, byt absolutnym hitem).

Wzor (Twoércy x Ogladalnosé x Liczba Modeli): 100 * 150 000 *
4 = 60 000 000

Szacunek dla epoki (wraz z dtugim ogonem): ~0,1 miliarda
wyswietlen

2. Rozwydj i Krystalizacja Zjawiska (2011-2015)
Kontekst: Powstajg wyspecjalizowane agencje, a recenzenci
tacy jak Marques Brownlee zyskuja miliony subskrybentow.
Startuje rynek profesjonalnych sponsordow, a ogladanie wideo
na smartfonie staje sie norma.
Modele iPhone’a (8 modeli): 4S, 5, 5C, 58S, 6, 6 Plus, 6S, 6S
Plus.
Kanaty (, Top/Mid”): ok. 1000 wyksztatconych kanatéw zajmu-
jacych sie tylko gadzetami.

Srednia Wy$wietleri na model: ok. 400 000 wy$wietler (gwiaz-
dy robity po kilka milionéw, ,sredniacy” od 100 do 300 tysiecy).
Wzér (Tworey x Ogladalnosé x Liczba Modeli): 1000 * 400 000
*8 =3200 000 000

Szacunek dla epoki (wraz z dtugim ogonem): ~4 miliardy wy-
Swietlen

3. Ztota Era Unboxingu - Dominacja Wielkich Kanatow (2016—
2020)
Kontekst: Przesyt rynku, potezne kampanie PR, zjawisko roz-
ciggniete z jednego bazowego modelu telefonu na kilka warian-
tow co roku (Pro, Max, Mini). Premiera kazdego sprzetu staje
sie globalnym wydarzeniem popkulturowym.
Modele iPhone’a (14 modeli): SE, 7, 7 Plus, 8, 8 Plus, X, XR,
XS, XS Max, 11, 11 Pro, 11 Pro Max, SE 2, 12 (petna seria w
tym okresie to 4 kolejne modele). Do obliczen przyjmijmy 14
premierowych wydarzen (filméw).
Kanalty (, Top/Mid”): ok. 3000 kanatdéw generujgcych liczacy sie
ruch.
Srednia Wys$wietleri na model: ok. 800 000 wyswietlen.
Wzér (Twoérey x Ogladalnosé x Liczba Modeli): 3000 * 800 000
*14 = 33 600 000 000
Szacunek dla epoki (wraz z dtugim ogonem): ~38 miliardow
wyswietlen (Znaczacy wzrost ogladalnosci u lideréw rekom-
pensuje nizsze wyniki Srednich kanatow).

4. Fragmentacja i Era ,Krétkiej Formy” (2021-Obecnie)
Kontekst: Wyswietlenia na standardowym, dfugim YouTubie
stabilizujg sie u liderow, ale na arene wkracza TikTok, YouTube
Shorts i Instagram Reels. Rozpakowanie zyskuje wymiar ma-
sowy — kazdy uzytkownik, ktory kupi telefon ,,chce sie pochwa-
lic”. llos¢ generowanych filmow (szczegdlinie tych o niskiej lub
Sredniej wartosci merytorycznej) eksploduje.

Modele iPhone’a (ok. 16 modeli i wariantow w gtéwnych liniach
recenzenckich): Seria 13, Seria 14, Seria 15, Seria 16. (4 rodzi-
ny * 4 sprzety bazowe).

Kanaty (Wielki ekosystem): Tysigce petnowymiarowych recen-
zentéw na YT (ok. 5000), ale tez dziesiatki tysiecy mniejszych
influencerow na TikToku i w Shorts, ktérzy kazde pudetko
traktujg jak ,,content”.

Srednia Wyswietlen na model:

Wideo Long-Form (YT): Ogladalnos¢ ulega koncentraciji (Li-
derzy notuja po 3-5M, sredni spadajg). Szacunek: ~600 000
wyswietlen na kanat recenzencki.

Wzér Long Form: 5000 * 600 000 * 16 = 48 000 000 000 (48
mid).

Dtugi Ogon Short Form (Shorts/TikTok): Dziesiatki tysiecy
mikro-tworcow, z filmami od tysigca do pot miliona odston.
Ogromny wolumen nagran, ktéry konserwatywnie doktada
minimum 15-20 miliardéw.

Szacunek dla epoki: ~65 miliardow wyswietlen

Sumuijgc zjawisko w jego historycznych proporcjach, skumulo-
wana, catkowita liczba wyswietlerr wszystkich form wideo przed-
stawiajgcych rytuat ,,iPhone unboxing” (od entuzjastéw z foréw
dyskusyjnych w 2007 roku, po masowy, algorytmiczny ruch Tik-
Toka w roku 2026) niemal na pewno przekracza bariere 100 mi-
liardow wyswietlenn (ok. 107 mld sumarycznie). | cho¢ nadal to

jedynie estymacja oparta na modelowaniu (a nie twarde dane
bezposrednio pozyskane z platformy YouTube i od Apple), w do-
datku estymacja stworzona przy uzyciu Al, ktére bardzo czesto
programowane jest tak, zeby byto przychylne naszym pomystom
i czesciej sie z nami zgadzato niz wytykato nam btad (wiec te
pseudo dane nalezy traktowac absolutnie spekulatywnie i reto-
rycznie). To gdyby naprawde istniato ponad 100 miliardow wy-
sSwietlen wzgledem ponad 3 miliardéw wyprodukowanych iPho-
ne’ow to mogtoby to wskazywaé co najmniej na to, ze istnieje
catkiem spora grupa widzow, ktorzy ogladajg nagrania tego typu
dla kolokwialnej frajdy, cho¢ z mojej perspektywy mozna zary-
zykowac stwierdzenie, ze awatarowa kopia doswiadczenia (jego
zdalna symulacja) zaczyna krazy¢ szerzej niz sam przedmiot, a w
pewnym sensie obraz i reprezentacja konsumpcji odtgczajg sie
od konsumpcji jako takiej. Mamy wiec do czynienia z atrapg i
symulakrem. Ergo unboxing jest awatarowym substytutem kon-
sumpcji. Pozwala nacieszy¢ sie czyms, czego nie mozna albo nie
chce sie kupi¢. Mozna ogladac otwieranie drogiego telefonu, luk-
susowego zegarka, kolekcjonerskiej figurki a nawet (jak w moim
przypadku) dzieta sztuki i przezy¢ czesé doswiadczenia bez na-
bywania obiektu. To jest paradoksalnie bardzo konsumpcyjne i
troche antykonsumpcyjne jednoczesnie. Jest to konsumpcyijne,
bo w jakim$ sensie karmi pragnienie konsumpcji (a na pewno
wyzwala w widzach dopamine i w zaleznosci od nagrania sze-
reg innych substancji). A antykonsumpcyjne, bo pozwala przezy¢
pragnienie bez posiadania, bez wydania zasobu, co sprawia, ze
jestesmy galaktyki daleko od bycia klientem idealnym z perspek-
tywy teorii spoteczenstwa konsumpcyjnego. Mozna by nawet po-
wiedzie¢, troche prowokacyjnie, ze unboxing jest degrowthowa
formg konsumpciji zastepczej: zamiast kupowaé kolejna rzecz,
ogladamy, jak ktos inny ja kupit, otworzyt i pokazat. Czyli jest to
degrowth rozumiany jako anty-rozwoj, bo nie ma Swiata, ktory
mogtby rozwijac sie w nieskonczonosc¢, chociazby ze wzgledu na
ograniczone zasoby.

Ale mozemy spojrze¢ na te sprawe jeszcze z perspektywy
nadawcy komunikatu, a nie jak powyzej - z perspektywy widza.
Tu poza spostrzezeniami Baumana z Konsumowania Zycia,
traktujgcymi o pakietach tozsamosciowych, enklawach stylu
zycia i destrukcyjnej konsumpcji na pokaz, pojawia sie takze
Fred Hirsch i pojecie dobra pozycjonalnego. Dobra pozycjo-
nalne dziatajg nie tylko dlatego, ze majg wartos¢ uzytkowa, ale
dlatego, ze sytuujg nas wobec innych. Majg znaczenie gtéwnie
dlatego, bo nie wszyscy moga je mie¢. W tym sensie luksusowy
przedmiot, kolekcjonerskie dzieto, limitowany drop dziatajg jako
pozycje w strukturze spotecznej. Co ciekawe na watek Hirsh’a
trafitem przypadkiem (praktycznie w chwili pisania tego tekstu)
w zupetnie popkulturowym zrédle, to jest w jednym z odcin-
kéw Teorii Wielkiego Podrywu (ktoére leciato w tle), i to tez jest
dla mnie piekne i symptomatyczne, bo pokazuje, ze brakujgce
ogniow jakiejs mysli czasem dociera do nas nawet przez sitcom.
Unboxing dobra pozycjonalnego z perspektywy widza pozwa-
la dotkng¢ pozycji bez jej realnego posiadania. Z perspektywy
nadawcy komunikatu jest jednak pokazem siti probg pozycjono-
wania sie w nieistniejgcym rankingu rzeczywistosci. Troche tak
jak w instalacji zatytutowanej ,ATM Leaderboard” stworzonej
przez znany z prowokaciji (i wspomniany wczesniej) brooklyriski
kolektyw artystyczny MSCHF. Praca miata swojg gtosng pre-
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miere w grudniu 2022 roku podczas miedzynarodowych targow
sztuki Art Basel Miami Beach, gdzie byta wystawiana na stoisku
rowniez wspomnianej juz wczesniej francuskiej galerii Perrotin.
Instalacja byta prawdziwym, podtgczonym do sieci bankoma-
tem, w ktérym mozna byto normalnie wyptaci¢ gotowke lub
sprawdzi¢ stan konta. W momencie wtozenia karty debetowej,
wbudowana w maszyne kamera robita uzytkownikowi zdjecie.
Z kolei nad bankomatem znajdowat sie ogromny, cyfrowy te-
lebim stylizowany na rankingi z klasycznych gier zrecznoscio-
wych (arcade). Wyswietlat on twarze uczestnikow utozone od
najwyzszego do najnizszego stanu konta. Na szczycie rankingu
w Miami uplasowat sie anonimowy milioner z kwotg 9,5 milio-
na dolaréw na koncie (krétkotrwatym liderem byt tez stynny DJ
Diplo z wynikiem lekko ponad 3 min dolaréw). Na samym dole
listy znajdowalty sie osoby z saldem wynoszacym réwne 0 dola-
row. Gtownym celem MSCHF byto obnazenie i dostowne skon-
densowanie potrzeby obnoszenia sie z bogactwem, ktéra defi-
niuje prestizowe targi sztuki. Artysci zauwazyli absurd sytuacii,
w ktérej ludzie na Art Basel wynajmujg luksusowe samochody
i nosza drogie zegarki, by budowac status spoteczny, ale staja
sie bezradni, gdy maszyna zmusza ich do petnej i transparentnej
finansowej szczerosci przed ttumem gapidw. Praca zamienita
intymng, prywatna czynnosc¢ sprawdzania stanu konta w brutal-
ny, publiczny performans o statusie materialnym. Jack Butcher
w Self Checkout podczas Art Basel Miami Beach zbudowat z
kolei sytuacje, w ktérej catg praca jest w zasadzie samoobstu-
gowa kasa, w ktérej to widz decyduje ile zaptaci za prace, ktorej
jedynym nosnikiem i jednoczesnie certyfikatem autentyczno-
sci bedzie wydrukowany na miejscu paragon. W zaleznosci od
wielkosci wptaty drukowat sie dtuzszy badz krétszy. Ciekawa
mechanika zastosowang przez artyste byt jeszcze aspekt wska-
zania na dtug artysty - czyli wyswietlone na diodowym ekranie
ledowym zestawienie liczbowe pokazujgce ile artysta zaptacit za
produkcije ten realizacji. Z kazda wptatg dtug sie zmniejszat i mo-
gliSmy obserwowac czy artysta wyjdzie na zero, czy zarobi, czy
straci. Podobna mechanika partycypacyjna wskazujgca na po-
taczenie wartosci i medialnosci pracy zostata kiedys uzyta przez
fotografa Mariussa Sperlich’a. Realizacja ,,LIKES = MONEY”
wpisywata sie w nurt krytyki mediow spotecznosciowych i eko-
nomii uwagi, jednak mechanika tego eksperymentu potaczona
z niezwykle duzymi zasiegami fotografa (wybit sie po reposcie
zrobionym przez Madonne na Instagramie kiedy umiescita u sie-
bie jego zdje¢ przedstawiajgce owtosienie tonowe przyciete do
ksztattu loga NIKE). Sperlich stworzyt instalacje z bardzo ciasno
kadrowang fotografig. Znajdujgcy sie pod nig ekran wyswiatlat
ilos¢ like’dw zgromadzonych przez 24h. Kazdy like odpowiadat
z jednego dolara wartosci rynkowej pracy. Eksperyment stat sie
viralem i w ciagu doby praca wygenerowata prawie 110 tysiecy
polubien i tak wtasnie zablokowana zostata jej cena (a dodatko-
wo za taka cene realizacja zostata nabyta).

Wracajgc jeszcze do symptomatycznosci tego teoretycznego
znalizsika w serii Big Bang Theory, chciatbym opisa¢ Zizkowski
Smiech z sitcomu, ktory wielokrotnie doprowadzat stowenskie-
go filozofa do szatu, a w klasycznej interpretacji tzw. canned
laughter (czyli Smiech z puszki), Smieje sie za nas. W zwigzku
z tym jest atrapg, a widz jest nie potrzebny. Program nie tylko
dostarcza zart, ale tez wykonuje cze$¢ naszej reakciji, perfor-
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muje i jest substytutem albo w pewnym sensie nawet symula-
krem. Podobnie unboxing przezywa za nas pierwszy kontakt z
przedmiotem. Gatunki z typu reaction video reaguje za nas w
trakcie wspolnego mierzenia sie z czyms$ po raz pierwszy. W
najbardziej skrajnych obiegach pojawiaja sie nawet porn reac-
tion videos, w ktorych tatwo sobie wyobrazic¢ jak osoba nadaja-
ca komunikat moze reagowac ogladajac ekscytujace ja tresci.
Pewnym szczytem jest gatunek let’s play, poniewaz w innych
przypadkach reagowania na kulture uczestniczym w niej za-
zwyczaj biernie, a w gry przeciez sie gra? Skad zatem wziat sie
internetowy gatunek, w ktérym nie gramy w gre, tylko patrzymy
jak inna osoba w nig gra? Chodzi o tych, ktérzy nie maja od-
powiedniej koordynacji zrecznosciowej na linii oko-reka, zeby
gre przejsc a sa ciekawi fabuty? Czy o to, zeby mie¢ dostep do
tresci gry jednak nie wydawac na nig pieniedzy. A moze po pro-
stu przyzwyczailismy sie do tego, ze w kazdym wyobrazalnym
doswiadczeniu internet buduje pietra reakcji - widzimy rzecz,
widzimy osobe widzgca rzecz, widzimy komentarz (lub emocije)
od osoby widzgcej rzecz, a pdzniej sami na to reagujemy. To
jest kultura reakciji na reakcje, ktérg mozna by w pewnym skro-
cie nazwac reakcjami zapetlonymi, naktadkowymi, albo reak-
cjonistycznym onanizmem.

Genealogia pudetka, przesyitki, zawlaszczenia
bez zniszczenia - tropy artUNBOXINGowe

Zeby nie byto tak, ze artUNBOXING spada z nieba jako pro-
jekt internetowy, trzeba go wstawi¢ w diuzszg genealogiczna
linie sztuki, ktéra pracowata z przedmiotem, opakowaniem,
zawtfaszczeniem, przesytka, archiwum, czasem z destrukcjg i
autorskim gestem przejecia lub konceptem cytatu i intertek-
stualnych watkéw albo po prostu byta uprawianiem sztuki o
sztuce. Bo internetowe rozpakowywanie ma swoje analogie w
historii sztuki i jej kanonach nawet jesli one dziataty w zupetnie
innych mediach, to postaram sie tutaj wskaza¢ watki, ktére
po wykonaniu odpowiedniej archeologii doprowadzity do po-
wstania artUNBOXINGu. Bo faktycznie jest tak, ze dopiero po
jakim$ czasie pewne punkty na mapie uktadaja sie w obraz
drogi.

Najwazniejszym takim punktem, czy punktem startowym
jest dla mnie anegdotyczna historia relacji mtodego Roberta
Rauschenberga z Willemem de Kooningiem, ktdry juz w owym
czasie miat status gwiazdy malarstwa o ugruntowanej pozy-
cji rynkowej. Rauschenberg namoéwit de Kooninga do udziatu
w ciekawym projekcie, ktéry na start polegat na specyficznym
barterze. Willem miat otrzymac butelke whiskey, a Robert ory-
ginalny rysunek tego pierwszego do specyficznych celéw. De
Kooning sie zgodzit, lecz nie utatwit zadania mtodszemu kole-
dze wreczajgc mu rysunek wykonany tuszem na papierze. Od
samego poczatku Rauschenberg planowat ten rysunek wyma-
zac¢ gumka, wiec, zeby pozbyc¢ sie z papieru tuszu musiat trzec¢
precyzyjnie i dtugo do zdarcia sie pewnej czesci powierzchni. |
rzeczywiscie zadanie to powiodto sie, bo koniec korcéw zostata
sfatygowana, ale jednak umiarkowanie czysta kartka papieru.
Nastepnie zostata ona oprawiona i zatytutowana “Wymazany
rysunek Willema de Kooninga”, ktérego autorem jest Robert

Rauschenberg. Pojawia sie tutaj kilka frapujacych mnie aspek-
tow. Tworzenie nowego poprzez relacje ze starym, kreacja
przez destrukcje. Sztuka, ktora za swdj materiat obiera sztuke
wykonana przez inna osobe. | akt performatywno-akcyjnego
przejecia tworczosci drugiej osoby, ale nie w formie plagiato-
wej- podpisania sie pod cudzg pracg, lecz w sposéb iscie dialo-
giczny, ironiczny, kontestujacy, stowem zabawny - bo w jakims
sensie czytam tu bardzo duzy poziom zartu. Za kazdym razem
jak mysle o artUNBOXINGu to nie potrafie chyba wskazac¢ bar-
dziej kanonicznego precedensu, czy podwalin w historii sztuki
dla mojego projektu. | cho¢ w moim zatozeniu jedynej destrukcji
podlegaja pudetka, opakowania, paczki, bo dzieta zostajg nie-
naruszone, to w pewnym sensie pojawia sie tutaj potraktowa-
nie tworczosci innych oséb jako pretekstu do stworzenia dzieta
performatywnego, bo autorem performance’u na pewno w tym
przypadku jestem. W pewnym sensie ten ikoniczny precedens
daje mi tez niejakie prawo, by dziefa, ktére pozostajg niejako w
artUNBOXINGowej kolekciji, jako efekt rozpakowania podpisy-
wac analogicznie do tytuty pracy Rauschenberga, czyli w moim
przypadku bytoby to zapis w metryce wystawionej pracy typu
“Filip Ignatowicz - Rozpakowany X autorstwa Y”. W takiej sytu-
acji, tak jak w relacji Roberta i Willema pojawia sie artystyczna
naktadka na innym dziele, ktére potraktowane zostaje troche
jako ready made (czyli obiekt gotowy - to dzieto sztuki stworzo-
ne z przedmiotu codziennego uzytku, ktéry zostat wyproduko-
wany masowo w fabryce, a artysta nie tworzy go wtasnorecznie
- jego rola polega jedynie na wybraniu przedmiotu, odebraniu
mu funkcji uzytkowej i podniesieniu go do rangi sztuki poprzez
umieszczenie w galerii i nadanie tytutu). A skoro o tym mowa
to kolejnym oczywistym tropem jest Marcel Duchamp, ktory
pokazat wiasnie, ze wybor przedmiotu i jego umieszczenie w
instytucji kultury/galerii sztuki moga by¢ wystarczajgcym aktem
artystycznym w ukonstytuowaniu dzieta. Pisuar znany jako Zro-
dto lub Fontanna po dzi$ dzien nalezy do najbardziej kultowych i
rozpoznawalnych dziet. Z podobnych przyczyn co ready-mades
jeszcze raz warto przywota¢ w tym tekscie Richarda Prince’a,
ktory tez budowat praktyke na rzeczach znalezionych - jednak
to dziatanie nie wpisywato sie juz stricte w ready-mades’y lecz
okreslane jest mianem apropriation art’u (sztuka zawtaszczenia
- to nurt w sztuce wspodtczesnej polegajacy na celowym kopio-
waniu, zapozyczaniu i wykorzystywaniu istniejgcych juz obra-
z6w, obiektéw lub tekstéw bez wprowadzania w nich niemal
zadnych zmian fizycznych, wie¢ zamiast tworzy¢ cos od zera,
artysta zmienia jedynie kontekst danej rzeczy, nadajac jej zu-
petnie nowe znaczenie). W jego przypadku to najczesciej za-
wtaszczanie i przejecie dokonane na obrazach reklamowych, a
nawet cudzych fotografiach, czy materiatach znalezionych na
Instagramie. To nie jest ten sam gest co unboxing, ale jest tu
wspodlna logika - artysta nie zawsze produkuje obraz od zera.
Czasem przejmuje gotowy obraz, gotowy jezyk, gotowy przed-
miot, gotowa sytuacje, a nastepnie zmienia warunki jego czyta-
nia. Czesto mysle wiasnie, ze kreatywne tworzenie, zaczyna sie
od umiejetnosci kreatywnej interpretaciji. W serii New Portraits
Prince dokonat wtasnie takiego zawtaszczenia fotografii wraz z
komentarzami i interfacem Instagrama. ARTUNER przypomina
ciekawag wypowiedz Prince’a, w ktdrej artysta méwi o Instagra-
mie, ze to jak “noszenie galerii w kieszeni”. To zdanie jest bar-
dzo proste, ale wiasciwie opisuje catg zmiane obiegu obrazéw.

Galeria nie jest juz tylko miejscem, do ktérego trzeba wejsc.
Galeria jak wiele razy pokazuje w tym tekscie czasem wypiera-
na jest przez, albo wrecz staje sie, aplikacjg, feedem, zbiorem
contentu. Prince, ktéry od lat 70. pracowat z przechwytywaniem
obrazéw masowych, reklamowych i fotograficznych, w Insta-
gramie znalazt srodowisko niemal idealne dla swojej metody.
Nie dlatego, ze Instagram jest po prostu kolejna bazg zdjec, ale
dlatego, ze jest baza zdje¢ juz opakowanych w pragnienie wi-
dzialnosci. Uzytkownicy sami publikuja swoje wizerunki, sami
ustawiajg siebie do ogladania, sami buduja wtasng estetyke, a
jednoczesnie czesto nie kontrolujg juz tego, dokad ten obraz
pozniej trafi. Prince robi wiec co$ bardzo brutalnego, ale tez
bardzo precyzyjnego: bierze obraz, ktéry kto$ wrzucit do obie-
gu widzialnosci, komentuje go, screenuje, powieksza i przeno-
si do galerii. Wirtualny gest autoprezentacji zostaje zamienio-
ny w fizyczny obiekt rynku sztuki, cho¢ warto wskazac, ze w
tym przypadku czesto koriczy sie to sadowa batalig. Nota bene
sprawa Prince’a ciggneta sie przez blisko dekade i zakoriczyta
sie ostateczng, dotkliwa porazka prawng artysty. Fotografowie
Donald Graham i Eric McNatt pozwali artyste za wykorzystanie
ich zdjec¢, a wraz z nim takze galerie Gagosian oraz Blum & Poe,
ktore sprzedawaty te prace po okoto 100 tysiecy dolaréw. Prin-
ce bronit sie argumentem fair use (tzw. dozwolony uzytek - z
punktu widzenia dyletanta prawnego zapisy nieco analogiczne
do prawa cytatu), twierdzac, ze dodanie lakonicznych komen-
tarzy pod fotografiami zmieniato kontekst tych obrazéw, jednak
sad federalny w 2024 roku uznat, ze ingerencja byta zbyt mata,
by méwi¢ o wystarczajacym przeksztatceniu dzieta. Finat spra-
wy pokazat, ze sama strategia przeniesienia obrazu z internetu
do galerii i opatrzenia go komentarzem nie zawsze wystarcza,
by zawtaszczenie stato sie autonomiczng praca artystyczna.
Jednak daleki bytbym od stwierdzenia, ze Prince “rozpakowuje
/ unboxinguje instagrama”, wiec zdecydowanie bardziej pozo-
staje przy precedensie Rauschenberga.

Interesujgcym przyktadem artystycznego przejecia, a w tym
przypadku trafniej bytoby uzy¢ stowa - “spasozytowania” twor-
czosci autorstwa innej osoby dokonat artysta znany witasnie
jako Arek Pasozyt. Jesli dobrze pamietam te historie to pod-
czas obrony swojego dyplomu magisterskiego na Wydziale
Sztuk Pigkncyh Uniwersytetu Mikotaja Kopernika w Toruniu nie
pokazat on na wystawie zadnego swojego obrazu, tylko prace
swojego promotra, ktére ewidentnie rozpoznali inni cztonkowie
komisji egzaminacyjnej jako nie jego dzieta. Do tego zaprezen-
towat on ulotke, broszurke, z manifestem pasozytnictwa, w kt6-
rym okresla swoje przesmiewcze i ironiczne strategie artysty
zerujacego na spoteczenstwie, instytucjach i innych twoércach
dbajgc przede wszystkim o swoje przetrwanie.

Pozostajac jeszcze nieco w temacie apropriacji i obiektow
gotowych/zastanych, przejdzmy do jednego z moich ulubo-
inych pranksterow sSwiata sztuki czyli Maurizio Cattelan i jego
pracy z 1996 roku - Another Fucking Readymade (Kolejny pie-
przony readymade). Cattelan wykorzystat wtedy podobng lo-
gike - w sensie fizycznym przejat zapakowana wystawe inne-
go artysty i pokazat jg jako wtasne ready-made, w pudetkach
i skrzyniach gotowych do transportu. Zarysowujac szerszy
kontekst tej sytuaciji: artysta zostat zaproszony do udziatu w
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wystawie Crap Shoot w amsterdamskim de Appel, projekcie
kuratorskim zbudowanym wokét ryzyka, nieprzewidywalnosci
i pytania o to, czy sztuka moze bycC jeszcze subwersywna,
skoro instytucja potrafi wchtongé niemal kazdy gest sprzeci-
wu. Cattelan odpowiedziat na to pytanie niejako wtamujgc sie
do pobliskiej Bloom Gallery. Wynidst catg zawartos¢ galerii,
w tym Swiezo przywieziong wystawe Paula de Reus, ponoc¢
wraz z komputerami, meblami i wyposazenie biura, po czym
przewidzt to wszystko do de Appel, aby pokazac jako wtasna
prace. W tym sensie Another Fucking Readymade byto rea-
dy-made’em doprowadzonym nie tylko do punktu skandalu
i transgresji ale praktycznie do obszaru kryminalnej dziatal-
nosci. Cattelan nie znalazt obiektu w sklepie, na ulicy ani w
codziennym obiegu przedmiotow, lecz ,znalazt” gotowa wy-
stawe, gotowy system ekspozycyjny, gotowa galerie i goto-
wa cudzg prace. Przesunigcie, ktére u Duchampa polegato
na zmianie kontekstu przedmiotu, tutaj stato sie naruszeniem
wtasnosci, instytucjonalnym zartem i testem granic sztuki.
Obiektem nie byta juz rzecz, ale caty system sktadowych: ga-
leria komercyjna, artysta, administracja, logistyka, prestiz, a
nawet policja, ktéra musiata rozstrzygnac¢, czy ma do czynie-
nia ze sztuka, czy po prostu z kradzieza. Ta ostatnia nakazata
natychmiastowy zwrot wszystkiego do Bloom Gallery, a praca
Cattelana nie mogta funkcjonowacd jako spokojnie ogladana
instalacja. Jej wtasciwa forma stato sie raczej zamieszanie, re-
akcja instytucji, gniew galerzystek, interwencja stuzb, medial-
ny skandal i koniecznos¢ wyjasniania, czy artystyczny gest
moze legalizowac realne zawtfaszczenie cudzej wtasnosci.
Cattelan pokazat w ten sposéb, ze sztuka wspotczesna potra-
fi zamieni¢ nawet kradziez w strategie, strategie w narracje, a
narracje w dzieto. ale jednoczesnie ujawnit moment, w ktérym
system sztuki przestaje juz tylko interpretowac gest i musi za-
cza¢ odpowiada¢ na jego bardzo materialne konsekwencje.
Konsekwencje, ktérych Maurizio de facto nie ponidst, bo po
prostu musiat zwréci¢ tup, pod grozba aresztowania. Miatem
ostatnio przyjemnos¢ go o ten watek zapytac¢ na zywo, kiedy
poznatem go w Berlinie. W charyzmatyczny i prawdopodob-
nie typowy dla siebie sposéb w ogdle nie romantyzowat tej
sytuaciji ani idei i planu dziatania. Powiedziat, ze poleciat wzig¢
udziat w wystawie, ale nie miat ani pomystu na prace, ani zad-
nej sztuki ze soba, wiec jedyne co mogt zrobic to polecie¢ do
innej galerii, zgarng¢ wszystko co tam byto i wystawic¢ jako
swoje.

Tutaj chciatbym dokonac kolejnej dygresiji, nieco spoilerujace;j
moje przyszte odcinki artUNBOXINGu, ale ostatnio udato mi sie
niejako zcattelanowac¢ samego Cattelana. Pojawitem sie w Neue
Nationalgalerie w Berlinie by zobaczy¢ projekt Regular Animals
Beepl’a (Mike’a Winkelmanna). Udato mi sie nawet dosta¢ na
zamkniete press preview wysyfajac wczesniej maila do insty-
tuciji, ze prowadze kanat na YouTube i chciatbym spopularyzo-
wac wystawe. Moja intencja byto dosta¢ sie na pokaz jeszcze
przed wernisazem i podczas obecnosci artysty poniewaz pod-
stawowym zatozeniem tej realizacji jest zestaw robotoéw Boston
Dynamics z doczepionymi gtowami miliarderéw-technokratow,
autorytarnych tyrandw i artystéw odpowiadajgcych za konkret-
ne zmiany w kanonach sztuki. Ten mix Kim’éw, Muskow, Bez-
zosow z Warholem i Picassem chodzit sobie po wyznaczonej
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strefie, fotografowat widownie a nastepnie wydalat ekskrementy
w postaci przerobionej sztuczng inteligencja fotografii w odpo-
wiednim dla siebie stylu. Udato mi sie zdobyc¢ kilka takich zdjec
z sygnaturg Beepl’a wtasnie z mysla o kolejnym odcinku artUN-
BOXINGu. A do innego realizowanego przeze mnie cyklu czyli
BEST FRIENDS FOREVER zrobitem sobie z Beeplem zdjecie (w
tym projekcie fotografuje sie z celebrytami Swiata sztuki i roz-
poznawalnymi osobami artystycznymi a nastepnie drukuje te
fotografie niczym trofea o pionowym kadrze na dwustronnych
roll-up’ach reklamowych, na ktérych zazwyczaj umieszczane sa
tresci reklamowe). Mozna powiedzie¢, ze wszystko przebiegto
zgodnie z planem, ale nie spodziewatem sig, ze nagle posrod
gosci na evencie wypatrze Maurizio Cattelana we wtasnej oso-
bie. | kompletnie nie wiem jak to jest, bo potknatbym sie na ulicy
gdzies w sSwiecie o jedna z Kardashianek i raczej bym jej nie
rozpoznat, a Cattaleana wypatrzytem od razu i co mi sprzyjato
nikt inny go nie rozpoznat (bo przeciez artysci wizualni nie sa
gwiazdami rocka czy rapu, wiec skoro to nie byt jego wernisaz
raczej pozostawat tam w trybie incognito). Podbiegtem do nie-
go od razu, poprositem o wspodlne zdjecie. Po jakims$ czasie po
tym spotkaniu zauwazytem ze wyjmuje on spreparowang biuro-
wa pieczatke i stawia jg na reku kuratorce, dyrektorowi galerii i
osobie z teamu marketingowego. Podszedtem i poprositem go,
zeby postawit i mnie (bo widziatem wczesniej na social mediach,
ze robit takie dziatanie w Mediolanie). Bez wahania umiescit on
piecze¢ na moim przedramieniu prawej reki, a takze na ulotce
znalezionej w muzeum ze ztotg gtdéwka autorstwa Brancusi’ego -
bo przeciez chciatem mie¢ cos do rozpakowania przed kamera.
Zapytatem sie jeszcze z gtupia frant czy moze mi zrobi¢ sygna-
turke pod tg pieczatka na ulotce, natomiast Maurizio odpart, ze
nie podpisuje takich rzeczy, w zasadzie niczego tak nie sygnuje
w tego typu sytuacjach i ze ta pieczatka stanowi podpis sam w
sobie. Przyjatem to do wiadomosci i opuscitem Neue National
bardziej niz szczesliwy, bo misja wykonana z wielkim bonusem.
Jednak coraz bardziej rozptywajacy si¢ od stonecznego dnia
tusz na moim reku nie dawat mi spokoju, wiec postanowitem po-
wtérzy¢ gest, ktéry praktykowatem juz kilkukrotnie. Wczesniej
prositem mojego mistrza, profesora, u ktérego robitem dyplom
z malarstwa - Henryka Czesnika, by porysowat bezposrednio na
mojej skorze i zaraz po poprawialiSmy ten rysunek maszynka do
tatuazu. W zasadzie zrobitem tak wiecej niz jeden raz, z czego
przynajmniej dwa przy swiadkach w galerii jako performance.
Innym razem wydziaratem sobie symbol copy-rightu, ktéry za-
projektowat mi tata, a byt akcja tgczong z Piotrem Wyrzykow-
skim i bezposrednio nawigzywato to do jego performance’u z
czasu kiedy w Polsce wprowadzono prawo autorskie. Mam tez
serduszko autorstwa Maisona Heffnera z napisem “for a world
without war”, ktére udostepnit jako swojg prace do wytatuowa-
nia wszystkim z kazdego miejsca na swiecie pod warunkiem
datku finansowego na rzecz Ukrainy (chyba to byto 50 euro). W
zwigzku z czym, mozna powiedzie¢, ze mam artUNBOXINGowa
kolekcje dziet takze na mojej skorze, a przez skale rysunkow
Czesnika, ktore wytatuowat mi Adam ORZEL Nijaki w swoim
biogramie poza “filmowiec, malarz, dydaktyk” moge sobie wpi-
sac “zywy obraz Henryka Czesnika”. Ta dygresja w dygresji ewi-
dentnie wskazuje na to co dziato sie dalej, a mianowicie: szybkie
odnalezienie studia tatuazu na Kreuzbergu (takiego, w ktorym
mozna sie dziara¢ na zasadzie walk-in, no i z mozliwie dobrymi

opiniami na google’ach, zeby nie dosta¢ zottaczki lub gorzej).
Po chwili negocjacji (i cenowej i formalnej - dotyczacej estetyki
samego wykonania mozliwie nasladujgcego realng pieczatke - z
kazdym chlapnigciem i rozmazaniem tuszu jakie zrobit na mojej
skéze Maurizio) doszto do utrwalenia, ktére oczywiscie zdoku-
mentowatem. Poswiecenie w postaci bélu (bo moim zdaniem
osoby, ktére mowig, ze dziaranie nie boli klamig) opfacito sie bo
z Iron City Tattoo Berlin wychodzitem z utrwalong i oryginalna
praca Maurizio Cattelana wbitg igta pod skore przez Miguela
Satie. Po wszystkim wrocitem do galerii zaprojektowanej przez
Mies van der Rohe na wernisaz Beepl’a i ku mojemu zaskocze-
niu Maurizio znowu tam byt. Kiedy zakoriczyty sie mowy otwar-
cia ponownie do niego podszedtem i pokazatem mu reke, mia-
tem wrazenie, ze nie wierzy w to na co patrzy, bo wrecz jak ten
biblijny niewierny Tomasz musiat palcem przejecha¢ po swiezo
co zatozonym opatrunku w postaci second-skin’a. Mozna by
to skomentowaé memicznie: Smiechom nie byto konca. Wyko-
naliSmy sobie wspdlng sesje fotograficzng, zostatem porwany i
moja reka byta pokazywana znanym mu kuratorom i kuratorka
jak jego najswiezsze dzieto sztuki. Byt tez gotéw zaprosi¢ mnie
wraz z narzeczong na zamkniety bankiet (natomiast nie zgodzi-
ta sie na to galeria). Opowies¢ konczy sie w momencie, kiedy
osmielony catg sytuacjg zapytatem sie go czy moze teraz jednak
zgodzitby sie mi co$ podpisac, a miatem wczesniej kupiony w
sklepiku za kasami jego album/katalog. Tym razem sie zgodzit,
wiec od razu otworzytem na stronie z bananem (Comedian’em)
a Maurizio poza sygnatura napisat mi tam dedykacje: Filip you
are insane! (Filip jestes$ szalony!). | tak sobie mysle, ze jednym
z najwiekszych komplementéw dotyczgacych mojej dziatalnosci
performersko-artystycznej juz zawsze bedzie nazwanie mnie
szalencem przez jednego z najwiekszych pranksteréw swiata
sztuki wspétczesnej. W razie czego wszystko jest zdokumen-
towane i bedzie obrobione w formacie artUNBOXINGu wtasnie
(wiec koniecznie zasubskrybujcie méj kanat, albo $ledzcie mnie
na instagramie gdzie mini dokumentacja tej akcji znajduje sie w
zapisanych storikach), a watek ten chciatbym zamkngc stowami
z wydziabanej pieczatki: Beware of yourself (“Strzez sie samego
siebie”).

Wrécmy jednak do przekrojowego case-study przyktaddéw sta-
nowigcych podwaliny dla dziatarh artUNBOXINGowych. Artysta
George Maciunas w One Year przez caty rok zbierat pudetka,
etykiety i opakowania po produktach, ktére zuzywat. W efekcie
czego powstat rodzaj konsumpcyjnego autoportretu, archiwum
zycia przez odpady. To bardzo wazny trop, bo pokazuje, ze pu-
detko nie jest tylko ochrong przedmiotu. Pudetko jest sladem
obiegu, dowodem uzycia, a nawet zapisem czasu - fizycznag
dokumentacja. W swiecie unboxingu opakowanie jest relikwig
drugiego stopnia i pomnikiem logistyki. Dlatego w moim projek-
cie przez ponad 10 lat nie wyrzucitem zadnego opakowania, a w
momencie wystawy TRAKTAT O ROZPAKOWYWANIU SZTUKI
w Panistwowej Galerii Sztuki (kuratorowanej przez Mariole Ba-
linska) z czesci z nich stworzytem 5 metrowy Totem, ustawia-
jac pudfa i opakowania jedne na drugim i spinajac je transpor-
towymi pasami. Song Dong w Waste Not idzie jeszcze dalej.
Pokazuje tysigce przedmiotéw gromadzonych przez jego mat-
ke Zhao Xiangyuan przez dekady, zgodnie z zasadg wu jin Qi
yong, czyli w wolnym ttumaczeniu: nie marnuj. To jest instalacja

0 rzeczach, ale przede wszystkim o pamieci, rodzinie, traumie,
ekonomii niedoboru, relacji z matka i o tym, ze przedmioty po-
trafia przechowywac zycie. Poprzez zatozenie kojarzy mi sie z
Marcinem Wichg i ksiazka Rzeczy, ktorych nie wyrzucitem. W
kontekscie artUNBOXINGu idea “Waste Not” jest wazna, bo po-
zwala zobaczy¢ odwrotnosc¢ kultury unboxingu. Unboxing cele-
bruje nowos¢, pierwszy kontakt, Swiezos¢ otwarcia, a nastepnie
sam przedmiot a w szczegdlnosci jego opakowanie nie jest juz
wazne. Song Dong pokazuje dtugie trwanie rzeczy po zuzyciu,
po odfozeniu, po zachowaniu, po niepozbyciu sie ich. Tam nie
ma fetyszu nowosci, jest archiwizacja pamieci i trwania. Michael
Landy w Break Down z 2001 roku zrobit z kolei gest radykal-
nie przeciwny. Skatalogowat, a nastepnie zniszczyt w postaci
systemowo zaprojektowanego tasmociagu destrukcji wszystkie
posiadane przez siebie przedmioty. To jest jak antykolekcja, an-
tyunboxing, performans o antykapitalistycznej i totalnej relacji
miedzy tozsamoscig a rzeczami. Jimmie Durham w Smashing
z 2004 roku stworzyt performans, w ktérym siedzi przy biurku
niemal jak urzednik administracji paristwowej. Przynoszone sa
mu przedmioty, a on rozbija je kamieniem, a nastepnie wystawia
dokument, stempel, potwierdzenie. To jest genialne potgczenie
destrukciji i systemowosci. Jakby zniszczenie przedmiotu mu-
siato zosta¢ zarejestrowane, potwierdzone, opisane, wtgczone
w procedure. W relacji do artUNBOXINGu Durham pozwala
zobaczy¢, ze gest wobec rzeczy, nawet bardzo fizyczny, moze
by¢ jednoczesnie aktem symbolicznym, biurokratycznym i per-
formatywnym. Obecnos¢ wobec nie jego przedmiotéw staje sie
dzietem, a rezultat akcji zapisem i dokumentacjg. Mozna rzecz
otworzy¢, mozna jg przeja¢, mozna ja wysta¢, mozna jg wyma-
za¢, mozna ja rozbi¢, ale kazdy z tych gestéw produkuje nowa
sytuacje artystyczng. Do tej epickiej historii o zniszczeniach
koniecznie nalezy przywotac¢ wielkiego konceptualiste - John’a
Baldessari’ego i jego Cremation Project, w ktérym zniszczyt
swoje wczeshiejsze obrazy, a z ich prochow powstaty wypie-
czone formy w postaci ciasteczek. W tym kontekscie ponownie
mozna by przywota¢ gest Roberta Rauschenberg’a w Erased de
Kooning Drawing.

W kontekscie pudetek i paczek ciekawa wydaje mi sie w pew-
nym sensie odwrotna relacja do twoérczosci Christo i Jeanne-
-Claude, ktorzy opakowywali obiekty, cate budynki, mosty,
a nawet wyspy czy inne fragmenty krajobrazu. To oczywiscie
inny wektor niz artUNBOXING. Oni zastaniali (wymazujac i para-
doksalnie zwracjgc uwage), ja rozpakowuje. Ale to jest ten sam
obszar myslenia o opakowaniu jako nosniku tresci. U Christo i
Jeanne-Claude opakowanie nie jest neutralne. Ono zmienia wi-
dzenie obiektu, zmienia relacje z miejscem, zamienia znane w
obce albo wyrdznione. Walead Beshty w cyklu FedEx Works
projektowat szklane i miedziane bryty dopasowane idealnie do
wnetrz standardowych pudetek kurierskich FedEx. Przesytka
nie byta tu tylko transportem dzieta, lecz elementarnym i inte-
gralnym sposobem jego produkcji. Pekniecia, slady, naciski,
uderzenia, dokumenty przewozowe i pudetka stawaty sie cze-
Scig pracy. To jest jeden z najblizszych kontekstow dla artUN-
BOXINGu, bo przesytka w moim przypadku przestaje byc¢ niewi-
dzialng infrastrukturag rynku sztuki. Zaczyna by¢ medium. Dzieto
nie istnieje mimo transportu, ale dzieki transportowi. A na nie-
ktére wystawy zdarza mi sie¢ odmalowywac absolutnie przeska-
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lowane do wielkoformatowych ptdcien standardowe druki na a4
przedstawiajace faktury, cta, listy przewozwe czy koreponden-
cje z agencjami celnymi w sprawie importu prac (jak chociazby
wyttumaczenie adminstracji Panstwowej, ze zakupiona przeze
mnie praca Damiena Hirsta do niczego nie stuzy i nie ma zadnej
funkciji). Bedac w temacie paczek jako nosnika pracy artystycz-
nej, podobny, cho¢ bardziej fotograficzny trop prowadzi do
Thomasa Bachlera, ktory wysytat do siebie paczki dziatajgce jak
camera obscura, oraz do jego polskiego odpowiednika Marka
Noniewicza i jego cyklu Swiatfoczute przesytki z lat 2000-2002.
Noniewicz przygotowywat przesytki w taki sposob, ze podroz
pocztowa stawata sie procesem naswietlania. Paczka nie tylko
przenosita obraz, ale go wytwarzata, bedac formg improwizo-
wanego aparatu. Czas magazynu, droga, swiatto, przypadek,
naswietlajgca sie infrastruktura poczty gdzie paczka spedzata
wiele godzin, wszystko to wpisywato sie w prace i w finalny re-
zultat fotografii otworkowej. W tym miejscu trzeba tez przywo-
ta¢ caty nurt mail art’u i artystéw takich jak Endre Tét. Wysytanie
prac pocztg, omijanie oficjalnych kanatéw instytucji panstwo-
wych, budowanie sieci wymiany ponad granicami polityczny-
mi, a w tym przypadku szczegdlnie ponad zelazng kurtyng, to
przeciez wczesniejsza forma alternatywnego i partycypacyjne-
go obiegu kultury. Technicznie rzecz biorac, ktos wysytat komus
sztuke w kopercie albo paczce, ktos jg otwierat, archiwizowat,
odsytat swoja prace, kolekcjonowat i archiwizowat. To jest ana-
logowe poprzednictwo internetowego share’u, repostu i DM-a,
ale tez bardzo materialny poprzednik unboxingu (ktory wtedy
nie byt wykonywany jako dokamerowy gest performatywny).
Poczta byfa platformg, paczka byta interfejsem, odbiorca byt
wspotuczestnikiem.

Mega waznym tropem jest Jozef Robakowski i szerokorozu-
miany projekt Galeria Wymiany. Wymiana prac, dokumentow,
kaset, fotografii, archiwéw tworzyta alternatywng kolekcje dzia-
tajacg poza dominujacymi instytucjami. Eksponowana byta
najczesciej w jego mieszkaniu i stawata sie undergroundowa
przestrzenia ekspozycji. Co super ciekawe i performatywne,
poza samym aspektem kolecjnowania i artystycznego barte-
ru (ktory jest super widoczny wtasnie w wersji artUNBOXING
x ASP - czyli UNBOXING SZTUKI, w ktérym do wymiany ze
wszystkimi zaproszonymi osobami do projektu doszto). Finalnie
catos¢ zbioréw zostata przekazana jako dar do Muzeum Sztuki
Nowoczesnej w Warszawie. Jednak zestaw tych prac nie byt
jedynie reprezentowany w swojej materialnosci, co ciekawe
Robakowski dokumentowat swojg obecnosé w kontekscie zdo-
bytych realizacji. Dostownie fotografowat sie z czescig obiek-
tow, najczesciej trzymajac je przed nagim torsem i tym samym
je katalogizujac. Interpretacyjnie istotny tez jest tytut jaki Ro-
bakowski nadat tej serii - nazwat je Fetysze. To bardzo mocnho
rezonuje z artUNBOXINGiem, bo pokazuje relacje obecnosci
artysty z innym obiektem sztuki, a jednoczesnie wskazuje na
site tej relacji, w ktorej skolekcjonowane dzieto posiada rodzaj
dodatkowej, quasi-magicznej i pozadanej, wartosci. To rodzaj
wyznania wiary w sztuke i préba jej opowiedzenia, w pewnym
sensie popularyzacji ukrytych w niej narracji. Poza zwyktg kon-
sumpcyjna checig posiadania to wtasnie te wtasnosci czynia cel
kolekcjonowania jeszcze wyrazniejszym podazaniem.
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To podazanie, wrecz pierwotne, bardzo czytelne jest w reali-
zacji Christian’a Jankowskiego The Hunt. W zatozonym przez
siebie projekcie wszedt on do supermarketu z fukiem i dostow-
nie polowat na produkty mierzac do nich strzatami. To przyktad,
ktory pieknie taczy sklep, performans, absurd i konsumpcije.
Jankowski zachowuje sie tak, jakby supermarket byt lasem, a
produkty zwierzyna. Akcja sie konczy przejsciem przez kase
kiedy obstugujgca go kasjerka nabija przeszyte grotami pro-
dukty. W kolekcjonowaniu pojawia sie taka iskra czy przebtysk
towieckiego zmystu czy instynktu cztowieka. Natomiast w
przypadku projektu artUNBOXING, jak to wielokrotnie zazna-
czam, kolekcja powstaje w efekcie ubocznym perfomance’u,
ktory jest absolutnie nadrzedny. Co ciekawe powstata kolekcja
moze miec¢ status dzieta. W polskim prawie kolekcja dziet sztu-
ki, podobnie jak inny zbiér przedmiotéw, obrazéw, dokumen-
téw czy danych, moze zostaé uznana za utwér, ale nie auto-
matycznie. Chroniona nie jest sama wiasnos¢ poszczegodinych
obiektow ani fakt ich zgromadzenia, lecz twdérczy sposéb ich
wyboru, zestawienia, uporzgdkowania lub nadania im okre-
slonej narracji. Autorem tak rozumianej kolekcji mogtby byc¢
wiec nie wtasciciel jako taki, lecz osoba, ktéra nadata zbio-
rowi indywidualng, oryginalng strukture, na przyktad poprzez
koncepcje kuratorska, uktad znaczen, selekcje i sposob pre-
zentacji. Ochrona dotyczytaby wtedy kolekcji jako autorskiego
zestawienia, nie przejmujac praw do pojedynczych prac, ktére
pozostajg odrebnymi utworami ich autoréw. Kiedy jestesmy
przy temacie prawa, warto tez wskazac¢ na prawo cytatu, ktére
rozroznia dziatalnos¢ artUNBOXINGowa od opisanego wyzej
w tym watko appropriation art’u i zawtaszczenia. W przypad-
ku artUNBOXING powotuje sie na prawo cytatu, rozumiane
nie jako dowolne uzycie cudzych prac, ale jako wtgczenie ich
fragmentdéw lub catych utwordéw (dziet), w obreb samodzielne-
go utworu - wykonywanego przeze mnie video-performance.
Przywotywane dzieta jako cytaty nie sg tu neutralng ilustra-
cja ani zastepstwem dla oryginatu, lecz realnym materiatem
poddanym komentarzowi, recenzji, analizie krytycznej, czy tez
polemice. Kazdorazowo, zgodnie z literg prawa i wynikajacym
z niego obowigzkiem, wskazuje autorstwo i zrédto (rozumia-
ne jako proweniencje/pochodzenie pracy jak i bibliograficzne
zrédta pozostatych materiatdw uzytych podczas postprodukcji
video), a zakres uzycia podporzadkowuje sensowi konkretne-
go odcinka, dlatego cytowane prace funkcjonujg jedynie jako
czes¢ mojej autorskiej wypowiedzi artystycznej i krytycznej, a
nie jako samodzielnie przejete dzieta czy tresc.

artUNBOXING korzysta z formatéw ukonstytuowanych i roz-
powszechnionych na platformie YouTube, tak jak kiedys Oskar
Dawicki pastiszowa jezyk telemarketowych zakupow typu Man-
go Gdynia. Dawicki w Skorce za wyprawke uzywat jezyka sprze-
dazy, reklamy i telezakupdéw, zeby moéwié¢ o dziele, wartosci,
promociji tworzac w finale realng oferte. Pointa tej realizacji, w
ktorej Dawicki performatywnie i ironicznie jest superistotna dla
moich inspiracji i kontekstu mojej realizacji. Video performan-
ce zrealizowany byt w latach 2006-20087 (czyli przed boomem
social-mediow). Oskar w ramach swojego dziatania wystawit
realnie na sprzedaz obraz Rafata Bujnowskiego z 2003 roku
zatytutowany ,, Skorka” (niewielki obraz olejny - okoto 40x60
cm przedstawiajacy krélicze futro, ktéry Dawicki otrzymat jako

podarunek od Bujnowskiego. Narracja sprzedazy, jezyk oferty,
stat sie tutaj catym projektem artystycznym. W swojej typowej
cekinowej marynarce artysta wciela sie w role akwizytora tele-
wizyjnego programu sprzedazowego i wystawia obraz za 7000
tysiecy euro, natomiast w przypadku zakupu pakietu za 8500
euro do obrazu dorzucano promocyjnie samo video. W nagra-
niu pojawiali sie eksperci swiata sztuki (np. Anda Rottenberg)
potwierdzajac wartos¢ rynkowa prac. Oficjalnym powodem
byta cheé ,spieniezenia” prezentu, co stanowito cyniczny i au-
toironiczny komentarz do kondycji artysty, ktéry musi wyprze-
dawac swoje zycie prywatne i relacje, aby przetrwac¢ na ryn-
ku. Dawicki obnazyt w ten sposéb mechanizmy komercjalizacji
sztuki, zamieniajgc intymny gest przyjazni w zimny towar rynko-
wy. Zaréwno obraz ,,Skdrka”, jak i samo wideo z ofertg handlo-
wa (jako nierozerwalna catos¢ instalacyjna), zostaty zakupione
do Kolekcji Centrum Sztuki Wspotczesnej Zamek Ujazdowski w
Warszawie (czesto prezentowane sg w ramach wystawy statej
tej instytuciji). Innym watkiem zahaczajgcym o pochodne dziatan
artUNBOXINGowych jest projekt Super Grupy Azorro, do ktorej
Dawicki nalezy. W Portrecie z kuratorem w tle grupa artystow
fotografowata sie z nieSwiadomymi kuratorami (czy innymi ga-
tekeeper’ami Swiata sztuki tamtego okresu), wykorzystujgc ich
obecnosc jako tto (czesto w bardzo dalekim planie zdjecia). Byt
to dowdd dostepu, srodowiskowy fetysz, ironiczne trofeum,
a moze troche kontestacja. Zatozenia tego projektu w jakims
sensie sg bardzo bliskie epoce selfie (a moze nawet jg zapo-
wiadaty), w ktérej np. zdjecie z idolami, w moim przypadku z
rozpoznawalnymi osobami swiata sztuki mozna wtasnie trak-
towac jako trofeum, dokumentacje istnienia i rodzaj walidacji
na social-mediach. Wyzej wspominatem o realizowanym przeze
mnie od lat elemencie dziatan artUNBOXINGowych jakim jest
cykl prac fotograficznych BEST FRIENDS FOREVER. Ostatni
dowiedziatem sig, ze podobng strategie realizuje artystka Sarah
Maple, ktéra réwniez zbiera zdjecia z celebrytami swiata sztu-
ki, jednak odwracajgce relacje. W projekcie Portraits with Fans
Maple fotografowata sie z gwiazdami swiata sztuki ale tak, jak-
by to oni byli jej fanami. Wsréd sfotografowanych mozna u niej
wymieni¢ artystow takich jak Hirst, Koons, Kapoor czy Gilbert i
George. Wielkie gwiazdy i milionerzy Swiata sztuki zostajg wcia-
gnieci w odwrdécong dramaturgie popularnosci, bo na wszyst-
kich zdjeciach to Sarah wyglada na znudzong a fotografowa-
ne art-celebrities btyszcza entuzjazmem. Co ciekawe na moim
zdjeciu z Damienem Hirstem (wykonanego w Gagosian Gallery
w Nowym Jorku w ramach cyklu BEST FRIENDS FOREVER) to
wtasnie Damien wyglada na bardziej wzruszonego faktem, ze
robimy sobie razem zdjecie. W kontekscie dziatann Sarah’y Ma-
ple niezwykle mnie to Smieszy. Natomiast pozostate osoby sfo-
tografowane w moim dziataniu, wygladaja juz w zasadzie jak na
zdjeciu tego typu (czyli fotografii, na ktérej fan pozuje przy idolu/
idolce). W moim cyklu obecnie posiadam zdjecia z Damienem
Hirstem, Jeffem Koonsem, Tomem Sachsem, Christo, Ai Wei
Wei’em, Beeple’m, Maurizio Cattelanem, Danielem Arshamem
i Marthg Cooper. Do dzisiaj nie moge przezy¢, ze w pewnym
sensie odmoéwita mi Marina Abramovic, poniewaz stojgc przez
pottorej godziny w deszczu w kolejce na podpisywanie ksigzki
w Centrum Sztuki Wspodtczesnej Znaki Czasu w Toruniu, do-
stownie przed mojg twarzg zamknety sie szklane drzwi i poin-
formowano mnie i catg mase ludzi za mna, ze artystka wtasnie

opuscita budynek.

Poza klikniecia, czyli jak mierzy¢ wartos¢
po content’cie i przejscie od influ do wspdinoty

W raporcie Future Art Ecosystems 4: Art x Public Al pojawia
sie bardzo potrzebny postulat wyjscie poza frekwencje, Kliki i
widzialnos¢ medialna jako dominujgce miary sukcesu. To jest
trafne w kontekscie sztuki w internecie, bo jezeli jedynym jezy-
kiem opisu stajg sie zasiegi, odstony, liczby wyswietlen, liczby
udostepnien i medialny pogtos, to sztuka bardzo tatwo zaczy-
na by¢ oceniana tak, jak ocenia si¢ content. A jezeli content
zostaje oceniony wylgcznie przez swoja widzialnos¢, to rownie
tatwo mozna z tym zrownac jakosc¢ i wartosé sztuki, ktére mimo
mechanizmoéw rynkowych caty czas opiera sie totalnej wymier-
nosci. To nie znaczy, ze projekty takie jak przywotywana duzo
wyzej realizacja Mariusa Sperlicha sg dla kondycji sztuki wro-
gie, chodzi bardziej o to, by trendami w sztuce nie sterowaty
li wytacznie algorytmy i préba stworzenia mozliwe klikalnego
wariantu dzieta. To nie znaczy, ze widzialnos¢ jest niewazna. W
moim przypadku bytoby to wrecz hipokryzjg, bo artUNBOXING
od poczagtku obnaza moje trywialne marzenia o tysigcach sub-
skrybentow (cho¢ w chwili pisania tego tekstu tych oséb jest
okoto 333). Wydaje mi sie, ze jesli jest jakas zasadnicza rozni-
ca to polega ona na tym, czy widzialnosc¢ jest celem samym w
sobie, czy jest narzedziem do uruchomienia jakiego$ myslenia.

Druga mysl| z F.A.E.4 dotyczy nowych modeli wiasnosci inte-
lektualnej i medidow rekombinacyjnych. Autorzy raportu zauwa-
zaja, ze w Swiecie, w ktérym mozna generowac niemal nieskon-
czone ilosci obrazéw, tekstow, dzwiekow i wirtualnych obiektéw
bez specijalistycznej wiedzy technicznej, uzytkownicy beda co-
raz czesciej chcieli nie tylko konsumowac istniejagce media, ale
jeszcze koprodukowac i rozwidlac¢, personalizowac i osadzaé
w nowych kontekstach, stajgc sie niejako prosumentami. R6z-
nica wzgledem wczesniejszego, standardowego remiksu inter-
netowego nie polega na tym, Ze internet dopiero teraz odkry-
wa przerabianie cudzych tresci. Przeciwnie, mem, mashup, fan
edit, reaction video, duet, repost, parodia czy screenshot z do-
piskiem od dawna nalezg do podstawowych form kultury siecio-
wej. Zmiana polega raczej na tym, ze remiks przestaje by¢ tylko
oddolng praktyka uzytkownikéw pracujacych na gotowych ma-
teriatach, a zaczyna stawac sie projektowang infrastruktura kul-
tury. Nie chodzi juz wytacznie o przerdbke pojedynczego pliku,
zdjecia, piosenki albo filmu, ale o mozliwos¢ rozwidlania catych
swiatéw, styléw, postaci, assetéw, estetyk i systemoéw witasno-
sci intelektualnej. W takim ujeciu odbiorca nie tylko konsumuje
media ani nawet nie tylko je komentuje. Coraz czesciej dziata
jak wspotproducent wariantéw. Moze personalizowa¢ awatara,
generowac obrazy w cudzym stylu, tworzy¢ wtasne sceny w ist-
niejgcym uniwersum, budowac¢ pochodne swiaty, modyfikowac
assety albo korzysta¢ z elementéw rozpoznawalnej marki jako
z materiatu do dalszej produkciji. To przesuwa uwage z remik-
su rozumianego jako kolaz na remiks rozumiany jako system.
Fenomen tej zmiany polega wiec na przejsciu od ,,przerabiam
cos, co juz istnieje” do ,,dziatam wewnatrz sSwiata, ktory zostat
zaprojektowany jako podatny na dalsze przeksztatcenia”. W kla-
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Sztuka
po wyjeciu z pudetka

sycznym internetowym remiksie uzytkownik czesto brat gotowy
obraz i dopisywat mu nowe znaczenie. W mediach rekombina-
cyjnych sam obraz, styl, posta¢ albo swiat zaczynajg dziatac¢
jak otwarty zestaw czesci. Dlatego nowe modele wtasnosci in-
telektualnej nie dotycza juz tylko ochrony skonczonego utwo-
ru, ale takze zarzadzania pochodnymi wersjami, prawem do
generowania wariantow, dostepem do styléw, postaci, modeli,
Swiatéw i narzedzi ich dalszego uzywania. Zastanawiam sie czy
artUNBOXING moze stac sie taka platforma, czy z kolei tworzo-
ne w jego obrebie tresci wtasnie rozwidlaja sztuke juz istniejaca.

Inna, lecz podobna klamre dla tego watku, daje wspoétczesna
diagnoza z tomu Digital Transformations in Contemporary Art
and Media Practices: cyfrowa transformacja przedefiniowuje
publicznos¢ jako aktywnych uczestnikdw oraz podwaza kon-
wencjonalne pojecia autorstwa, wtasnosci i kreatywnosci. Od-
biorca nie tylko patrzy. Odbiorca klika, komentuje, udostepnia,
remiksuje, nagrywa reakcje, tworzy mem, a czasem sam staje
sie czescig dystrybucji dzieta. Wida¢ to genialnie przy najwiek-
szych twoércach i infleuncerach. Legendarny FLOOR GANG Pe-
wDiePie, czy tworzone przez niego recenzje memow, ktore jego
spotecznosc tworzyta na jego temat. Ten rodzaj koprodukciji i
zarzgdzania wspolnotg widac tez doskonale na przyktadzie jed-
nych z najbardziej memicznych tworcéw polskiego instagrama.
Zarowno u Michata Marszata jak i na Make Life Harder, regularnie
przeklejany jest content podestany przez widzéw, jak i zamiesz-
czane sg screenshoty reakcji ich followersow na poszczegdlne
wrzutki. Tworzg sie cate watki i postacie w tych metawersach,
ktére przypominajg wspoltowe mity, jak postac Agnieszki, ktora
pod okreslonymi warunkami miata iS¢ na sitownie, albo tworza
sie kody kulturowe i hasta, ktére wracaja jak boomerang - cho-
ciazby “ten profii to rynsztok”. By¢ moze jest to wtasnie bardzo
naturalny ruch, w ktérym przechodzi sie od contentu, do wspél-
notowego user generated content, w ktérym pierwotny twoérca
nie musi juz tworzy¢ a staje sie kuratorem tresci.

artUNBOXING - o projekcie i metodach

W tym miejscu moge w koricu wrdci¢ najbardziej wprost do
artUNBOXINGu. Wiele jego kontekstow, uwarunkowan interne-
towych, gatunkéw, inspiracji i kamieni wegielnych wskazatem
juz wczesniej. Tu chciatbym opowiedzie¢ raczej o tym, czego
nie da sie dopowiedzie¢ samymi przyktadami z historii sztuki,
net artu, czy analizujgc gatunki YouTube’a, rozwazajgc o rynku
sztuki czy zmianach spotecznych spowodowanym internetowo-
-cyfrowymi naktadkami na rzeczywistosg.

Dla mnie artUNBOXING nigdy nie byttylko serig unboxingowych
filmoéw zamieszczonych w internecie, w ktérych pokazuje rzeczy
ze Swiata sztuki. Oczywiscie, na powierzchni jest tam unboxing.
Jest pudetko, przesytka, obiekt, kamera, komentarz, czesto maj
entuzjazm, czasem zart, rzadziej rozczarowanie, prawie zawsze
gra z rynkiem. Ale to w jakim$ stopniu tylko fasada (dtugo sam
nie wiedziatem czy jestem w tym projekcie dalej tworcg, czy
edukatoro-popularyzatorem, czy staje sie mato-skalowym ale
jednak youtbuerem, finalnie ta ambiwalencja i zatarcie sie tych
granic bardzo mi sie spodobato), bo pod spodem chodzi o cos
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wiecej: o sprawdzenie, co sie dzieje, kiedy sztuke potraktowac
jednoczesnie jak przedmiot do otwarcia i jak caty system, ktory
rozpakowac wrecz nalezy. Interesuje mnie nie tylko to, co znaj-
duje sie w srodku pudetka, ale caty uktad zamkniety pod poje-
ciem art-world’u, ktéry sprawia, ze to pudetko w ogdle zaczyna
mie¢ znaczenie. Na ten ekosystem sktada sie wiele sktadowyc:
artysci, galerzysci, marszandzi, kuratorzy, obiegi (komercyjne,
instytucjonalne i undergroundowe), alternatywne i internetowe
obiegi kulturowe, proweniencja i mechanizmy autentykaciji, ry-
nek i cena, logistyka i przesytka, storytelling, widzowie, obec-
nos¢, ambicje i pragnienia.

Kiedy definiowatem artUNBOXING na etapie doktoratu, pisa-
tem o nim jako o realizacji, ktéra przede wszystkim uznaje sztu-
ke za dobro konsumpcyjne i jako takie jg traktuje, w zwigzku z
tym jej rozpakowanie przed kamerg miato z zatozenia by¢ ge-
stem symbolicznie zréwnujgcym jg z produktem. Nie chodzito
mi jednak o prostg prowokacje czy kontestacje, ale bardziej o
fakt zacierania sie granic. Poza tym w kontekscie catego moje-
go doktoratu miano produktu nie jawito sie az tak pejoratywnie,
poniewaz uznatem, ze sztuka i kutlura sa produktami specjalny-
mi, takimi, ktére pozwalaje nam redefiniowac¢ wielkos¢ naszego
naczynia poznawczego (nawet jesli wlewane w nie tozsamosci
sg chwilowe/przejsciowe). A finalnie bardziej interesowata mnie
mozliwosé kreatywnego przepisania relacji konsument versus
kultura. AtUNBOXING byt dla mnie zatem mockiem, pastiszem,
udajacym serial publikowany na YouTubie (na etapie wystawy
doktorskiej projekt nie miat jeszcze swojej publikacji w sieci, a
konotacja youtube’a byta tylko fasada formalng i kodem kul-
turowym, pierwsza publikacja w sieci pojawita sie dopiero w
czasie pandemii covid i lockdownu, podczas indywidualnej i
zdalnej wystawy #artUNBOXING w Centrum Sztuki Wspoicze-
snej LAZNIA kuratorowanej przez Kinge Jarockg). W tym sensie
artUNBOXING jest tez projektem o doswiadczeniu sztuki zdal-
nej, skoro mozna byto odwiedzi¢ premierowg wystawe przez
YouTube’a nawet podczas kwarantanny, ale nie przemieszcza-
jac sie specjalnie w miejsce wystawy. Dlatego kiedy moéwitem
0 mojej serii video-performatywnej przy okazji konferencji Digi-
tal Cultures (w sekcji BEST OF POLAND), uzywatem okreslenia
»youtubowe window shopping”, co nadal wydaje mi sie trafne.
Sam unboxing (nie tylko ten art) pozwala ogladac¢ przedmiot,
ktérego nie mamy i tworzy¢ fikcje posiadania, daje mozliwosé
by ogrzac sie jego blaskiem i blichtrem, przezy¢ substytut kon-
taktu z czyms upragnionym. Jest troche jak jedzenie cukierka
przez papierek - wiemy, ze nie konsumujemy naprawde, ale
sama atrapa posiadania wytwarza uzalezniajgcy wyrzut dopa-
minowy. Odbiorca moze posrednio i awatarowo uczestniczy¢
w kontakcie z dzietem, ktérego prawdopodobnie nigdy nie kupi,
nie dotknie i nie bedzie miat na wtasnej potce. Dlatego staram
sie pokazac prace z mozliwie kazdej strony, zeby iluzja wspot-
-posiadania byta wieksza. Nie tylko zdalnos¢ projektu ale sam
YouTube’owy charakter, w ktérym pozwalam sobie na trywialne
i lekkie wtrety pozwala widzom niewprawionym w hermetyczny
Swiat art-wold’u nieco sie oswoi¢. Dlatego artUNBOXING jest
tez projektem o dostepie i popularyzacji. O tym, ze kazdy moze
dotknac¢ sztuki zdalnie i to bez wysitku, bo jesli sztuka jest ko-
munikacja to jest jak obcy jezyk, w ktorym wystarczy poznac
kilka podstawowych zwrotow (jak dziern dobry, do widzenia,

prosze, dzigkuje, przepraszam, tak i nie) a reszte dogadamy sie
na migi i gestykulacje. Czasem moéwie pét zartem, pot serio, ze
jezyk polski jest moim drugim jezykiem, bo pierwszym jest wia-
Snie jezyk sztuki (a coraz czesciej pewnie jezyk internetu, biorgc
pod uwage ile czasu w nim spedzam). To zdanie dobrze opisu-
je artUNBOXING. Sztuka o sztuce, cytowanie sztuki, uzywanie
cudzych gestow, rozmowa z kanonem sg dla mnie naturalnym
sposobem méwienia i funkcjonowania, a nie budowania portfo-
lio inwestycyjnego, cho¢ nawet jesli ktos z widzéw tak chciatby
na to popatrze¢ to i tak zapraszam, cho¢ super istotne jest to,
zeby zaznaczy¢, ze artUNBOXING w zadnym wymiarze nie jest
porada finansowa. O sztuce mtodych bardzo czesto mowi sie,
ze jest dobrg inwestycja (co uwalnia mechanizmy bliskie hazar-
dowi). Sztuka wspotczesna z kolei bardzo czesto deklaruje, ze
mowi jezykiem otwartosci, ale jej realne obiegi bywajg trudne,
drogie, hermetyczne i petne progéw. artUNBOXING prébuje
mowic¢ o tym jezykiem trafnym nomenklaturowo ale nie wyklu-
czajacym (poprzez mase wizualnych przyktaddw, asocjacji i
kontekstéw). Projekt przyjmuje youtubowy kostium - prowadzg-
cego, odcinek, ciggte nawotywanie do subskrypciji i techniki au-
to-reklamy, zart, prosby o klikniecia, lajki oraz komentarze i catg
plejade srodkéw wyrazu internetowego show. Te elementy nie
stanowig tu dodatku, lecz sg czescig pracy. Rozwinmy jeszcze
co nieco aspekt popularyzacji. Czesto, troche dla zartobliwego
mini manifestu, powtarzam, ze chciatbym by¢ Robertem Makto-
wiczem polskiej sztuki wspoétczesnej. Lubie to zdanie, bo jest
autoironiczne, ale nie jest puste. Maktowicz potrafi opowiadac
0 kulturze przez jedzenie, podrdz, smak, anegdote, miejsce i
entuzjazm. Staje sie awatarem obecnosci widza i przewodni-
kiem. Nie rezygnuje z wiedzy, ale nie zamienia jej w mur. Zaraza
entuzjazmem i emotywnym przezywaniem tego co go spotyka.
Jednoczesnie zostat zasymilowany przez kulture internetu i jest
zywym memem, dla sympatycznego zartu poréwnywany jest do
pyszczka kuoki, cytowane jest jego “fiu fiu fiu”, albo uznawany
jest za przyktad mezczyzny idealnego, ktéremu absolutnie nikt
sie nie oprze. Podoba mi sie ta quasi-btazenska figura, bo bliska
jest pranksterom swiata sztuki. | nie tylko ze wzgledu na polskie
pochodzenie mimo wszystko w moim performance blizej mi
do Maktowicza niz Anthonyego Bourdain’a. Choc¢ jeden i drugi
zdecydowanie nauczyli Swiat smaku. Chciatbym pokazac, ze w
relacje ze sztukg moze de facto wejs¢ kazdy, mozna jg zaczac
kolekcjonowac od drobnych muzealnych gadzetéw albo od ma-
teriatdbw promocyjnych w muzeach (w MOCAKU bardzo czesto
dostepne sg darmowe plakaty, ktére wystarczy wzigé a potem
powiesi¢ albo oprawic). Wychodze z zatozenia, ze nie jestem
w stanie zrobi¢ sztuki na wszystkie tematy swiata, ani nawet
na te wszystkie, ktére mnie interesuja. Tworzac artUNBOXING
jestem w stanie zwrdcic reflektor potencjalnej uwagi w miejsca,
ktore uznaje za wartosciowe. | nie robigc sztuki na jakis temat
mimo wszystko jg robie - bo performuje (tak jak w przypadku
paradoksalnej pracy Oskara Dawickiego z napisem: “nigdy nie
zrobie pracy o holokauscie” - bo przeciez deklarujac, ze tego
nie zrobi i tak to robi). Dodatkowo czuje sie beneficjentem moz-
liwosci czynnego udziatu w Swiecie kultury, na wielu ptaszczy-
znach. Raz, ze sztuka jest dla mnie narzedziem do zadawania
pytan i rozumienia Swiata, ciggtym testem witasnej wrazliwosci
i empatii, lustrem, w ktorym moge sie przejrze¢ w taki sposob,
by nazwa¢ emocje, czy stany, ktére nie sg werbalne. Sztuka

jest tez listem - korespondencja, osoby, ktéra juz nie istnieje z
takg, ktéra jeszcze sie nie ukonstytuowata w odbiorze, pozwala
zatem komunikowac sie nawet pomiedzy wiekami, co jest naj-
wiekszym wyrazem nadziei w cztowieka i pozwala kazdego dnia
w pewnym sensie oswajac lek przed koricem. Wiem jak wiele
w moim zyciu zawdzigczam sztuce, ze mogtem obraé sobie jg
za cel, a w rodzinnym domu jako dziecko potykatem sie o albu-
my ze sztukg czy materiaty plastyczne. Opowiadajac, a jestem
gadutg i przychodzi mi to z fatwoscia (do zadnego z odcinkéw
nie pisze scenariusza, po prostu odpalamy kamere) chciatbym
przekaza¢ to dalej, te relacje i wszystko co ona daje. artUN-
BOXING jest tez zatem rodzajem zaproszenia.

Od samego poczatku wazne byto jednak to, ze nie otwieram
zwyktych produktéow. Otwieram dzieta, przedmioty sygnowane
przez artystéw, edycje, gadzety, ksiazki, rzeczy posiadajace
certyfikaty, resztki wystaw czy dziatann performatywnych, arty-
styczne produkty, muzealny merch, kolekcjonerskie obiekty i
wszystko to, co mozna umiesci¢ na granicy sztuki i konsump-
cji. Na potrzeby doktoratu uknutem nawet termin sztuki post-
konsumpcyjnej - czyli takiej, w ktérej konsumpcija, marketing,
ekonomia, produkcja, dystrybucja, opakowanie i pragnienie
posiadania nie sg tylko zewnetrznym kontekstem, albo tema-
tem, ale stajg sie metodg twdrcza, strategia i jezykiem. artUN-
BOXING iscie wpisuje sie w ten model. Dziata takze w obszarze
dziet budowanych za pomoca metody kolekcjonowania. To, co
zdobywam, kupuje, wymieniam, prosze o podpis, dokumentuje,
otwieram i wtgczam do kolejnych odcinkéw, staje sie materia-
tem pracy takim jak ptétno dla malarza, ale nasycone moja per-
formatywng obecnoscia i zestawione z resztg zebranych obiek-
tow staje sie rodzajem ekosystemu artUNBOXINGu - kolekcja,
ktora jest dzietem. Dlatego istotna jest tez filtracja - casting na
to co wchodzi do artUNBOXINGu albo nie. Szukam przedmio-
tow, ktore realnie mnie interesujg, albo spetniajg definicje sztuki
postkonsumpcyijnej, albo traktujg o popkulturze, albo pozwalaja
wejs¢ w relacje ze sztuka nie tylko przez ogladanie, ale przez ich
performatywne uzycie. Nie chodzi mi o uzytkowos¢ rozumia-
na przez pryzmat wzornictwa przemystowego (chociaz troche
przedmiotéw stykajgcych sie z designem tez w kolekciji sie po-
jawia). Bardziej o potencjat performatywny. Dla przyktadu - je-
zeli mam dzieto sztuki wspotczesnej, ktore jest pitka tenisowa,
to ide zagrac¢ nig na korcie. Jezeli mam przedmiot, ktory jest
gra komputerowg to nagrywam let’s playa. Jesli kupitem merch
Takashiego Murakamiego, ktéry jest patelnig do nalesnikéw to
pieke je na niej, ogladam rezultat a potem je zjadam. Tak samo
jesli dzieto sztuki jest mydtem jak prace Cattelana z seri TO-
ILETPAPER albo ogdérkowa rzezba Erwina Wurma, to po prostu
wskakuje z tg praca pod prysznic albo do wanny. Kiedy KAWS
wypuscit dmuchane rzezby (ktére sag troche materacem plazo-
wym, a troche dmucharficem rzezbiarskim) to lece nad morze
poptywac z tg pracg. Ponownie mégtbym tutaj mnozy¢ wielos¢
tych przyktadow na tyle ile réznych mam skolekcjonowanych
obiektow. W zwigzku z tym wazne jest nie tylko przedstawie-
nie, ale mozliwy zasdb akcyjny jaki dany przedmiot prowokuje.
A czesto im zabawniej tym lepiej. Ten pranksterski wymiar jest
dla mnie istotny, bo artUNBOXING nie jest klikalnym hejtem na
sztuke za jej rzekoma bezsensownos$¢ i niezrozumiatosc, albo
brak aspiracji rzemiesIniczych kwitowanych tak czesto tekstem:
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“dziecko by tak namalowafo”, nie jest tez proba budowania
zasiegow na site i podpinania sie do atakowania artystow za
mozliwos¢ korzystania z ubezpieczen zwigzanych z ustawg, o
ktorej ostatnio gtosno. Prawdopodobnie mozna by zrobic¢ per-
formance na te tematy i podpiac¢ sie pod linie antysztuki tak by
zdoby¢ klikniecia. Mnie interesuje co innego - postawa entu-
zjasty, wiec nawet jak czasami stosuje strategie click-baitowe
(click-bait - internetowa strategia przyciggania uwagi, oparta
na tytule, miniaturze lub zapowiedzi obiecujacej silng emocje,
sensacje albo zaskoczenie, czesto wazniejszej od samej tresci,
dostownie: przyneta na klikniecia) to w taki sposo, zeby stawaty
sie hookiem (hook to krétki haczyk uwagi na poczatku tresci,
np. mocne zdanie, pytanie, obietnica, zaskoczenie albo obraz,
ktory ma zatrzymac odbiorce i sktoni¢ go do dalszego ogladania
lub czytania) i jednak dowiez¢ to co zapowiadatem z miniaturki
(thumbnail’a).

artUNBOXING jest wigec projektem o ambiwalencji i cho¢ nie
uprawiam krytyki ani edukaciji (ani czystego youtuberstwa) to
interesuje mnie moment, w ktérym zachwyt miesza sie z deli-
katnym wstydem konsumpciji, a popularyzacja jednego z abso-
lutnie najwazniejszych dla mnie tematow z trywialnym formatem
youtubowym. Z tego powodu nie oddzielam ostro popularyza-
cji od praktyki artystycznej. W moim przypadku opowiadanie o
sztuce po prostu jest tez robieniem sztuki. Kamera nie doku-
mentuje po prostu dzieta, ale wytwarza nowa sytuacje wokot
niego stworzong za pomoca mojej obecnosci. Przenosze gesty
Z kultury konsumpcyjnego internetu do pola sztuki. Gdybym tyl-
ko pokazywat prace, bytaby to dokumentacja albo edukacyjny
kanat. artUNBOXING zaczyna sie tam, gdzie sam format un-
boxingu staje sie narzedziem performowania i spotyka sie z od-
biorcami. To dlatego projekt mogt wréci¢ z nowa sitg w momen-
cie pandemii i ograniczonego dostepu do kultury. Kiedy galerie,
muzea i wystawy staly sie trudniej dostepne, doswiadczenie
sztuki zdalnej przestato by¢ tylko ciekawostka. Nagle okazato
sie, ze kultura musi umie¢ istnie¢ w sieci nie tylko jako archi-
wum, ale jako realne i aktualne doswiadczenie. artUNBOXING
od poczatku prébowat mowic jezykiem znanym uzytkownikom
internetu, nie po to, zeby sztuke uprosci¢ do poziomu produktu,
ale zeby sprawdzi¢, czy produktowy jezyk moze stac sie kamu-
flazem dla rozmowy o sztuce. W doktoracie pisatem wtasnie, ze
artUNBOXING jest wypowiedzia zakamuflowang w konsump-
cyjne barwy ochronne i dedykowang konsumentowi. Dzisiaj do-
datbym, ze jest takze proba stworzenia sytuacji, w ktoérej kon-
sument moze na chwile sta¢ sie uczestnikiem kultury, czasem
nieswiadomie (w imie doktryny “art by chance” - czyli kontaktu
ze sztukg przy okazji lub przez przypadek). W spoteczenstwie
konsumpcyjnym nieuczestniczenie w konsumpcji oznacza cze-
sto wypadnigecie z gry. Unboxing dziata wiec jak substytut tego
udziatu. Pozwala by¢ blisko przedmiotu bez jego posiadania. W
artUNBOXINGu ten mechanizm zostaje przeniesiony na sztuke,
a odbiorca moze uczestniczy¢ w rytuale jego otwarcia (tym ro-
zumianym w sposob stricte fizyczny jako otwarcie z paczki, oraz
tym metaforycznym odhermetyzowaniu). Dlatego tytut Sztuka
po wyjeciu z pudetka jest dla mnie nie tylko metaforg pracy z
opakowaniem. To jest nazwa catej sytuacji kulturowej. Sztuka
po wyjeciu z pudetka to sztuka po przejsciu przez droge kon-
sumpcyjna, ktéra w relacji i obecnosci rejestrowanej dokamero-
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wo konczy na platformie internetowej / social mediach.

Co zostaje po wyjeciu sztuki z pudetka

Po przejsciu przez Baumana, Sontag, unboxing jako gatunek,
kierunki ready-made, mail art, Rauschenberga, Cattelana, Ro-
bakowskiego, @freeze_magazine, gre Fortnite, KAWSa, Co-
ry’ego Arcangela, celebryckie malarstwo i artUNBOXING, moz-
na by mie¢ wrazenie, ze przyktaddéw jest za duzo. Ale wiasnie o
to chodzi. Ich masa i relacje miedzy sobg sg dla mnie dowodem,
ze cos jest na rzeczy. Pokazuje, ze nie méwimy o jednym zjawi-
sku ani o modzie na ,sztuke w internecie”, tylko o catym splo-
cie, w ktérym sztuka, konsumpcja, performans, rynek, techno-
logia i widzialnos¢ zaczety dziata¢ wspodlnym jezykiem. Zatuje
tylko, ze nie pokusitem sie o wspomnianie twoérczosci Kasing
Lunga w postaci mini dziet sprzedawanych jako blind box’y
(znanych szerokiej publicznosci jako fenomen Labubu). Wspot-
czesna sztuka dziata w swiecie, w ktérym widzialnos¢, content,
mem, algorytm, reakcja nie sg juz tylko dodatkami do dzieta, ale
wspottworza jego obieg i znaczenie. Przywotane przed chwilg
Labubu jest jednoczesnie i dzietem i tym co zabiera uwage od
innej sztuki, czyms$ co konkuruje o czas widzow. Dlatego przy-
ktady przywotywane w tym tekscie nie sg dekoracjg wywodu.
Sa materiatem, ktéry poprzez moje instynktowne case study
wykonane z praktyki tworcy (i moze troche samozwarnczego
badacza konsumpciji) pokazuje, ze na przestrzeni ostatnich lat
i styku z siecig internetowg zmienito sie samo srodowisko wy-
stepowania sztuki. Czesto na to obejrzane przez kogos na ekra-
nie telefonu miedzy wiadomoscia, reklama i czyims prywatnym
zyciem zaprezentowanym w ramkach instagramowego feed’u.
Nie oznacza to oczywiscie, ze kazda tresc¢ internetowa staje sie
sztuka, ani ze kazda sztuka musi zosta¢ przepuszczona przez
format contentu, zeby by¢ wspotczesna. To bytoby zbyt proste.
Chodzi raczej o to, ze internet nie jest juz zewnetrznym medium
wobec sztuki. Nie jest tylko miejscem promocji, dokumentacji
albo komunikaciji z publicznoscia. Jest sSrodowiskiem, ktére wy-
twarza witasne gatunki, gesty, rytuaty i formy uczestnictwa, a te
moga stac sie materiatem artystycznym wciggnietym w struktu-
re pracy - jezykiem i formg samego dzieta.

Dlatego sztuka i content nie sg prostymi przeciwienstwami, a
na szczescie nadal nie mozemy stosowac ich wymiennie. Con-
tent moze by¢ pusty, szybki, powtarzalny, czysto zasiegowy i
catkowicie podporzadkowany algorytmowi. Ale content moze
tez stac¢ sie wspotczesnym opakowaniem sztuki, a czasem na-
wet jej materiatem. Problem nie polega na tym, ze sztuka styka
sie z contentem. Problem zaczyna sie dopiero wtedy, gdy po-
jawia sie ryzyko, ze stajac sie contentem, traci swoja wolnosg:
wieloznacznosc¢, krytycznosé, subwersywnosc i inne. Jezeli
content jest tylko opakowaniem pod algorytm, sztuka zostaje
zredukowana do funkcji widzialnosci. Jezeli jednak content zo-
staje rozpoznany jako medium, sztuka moze go przechwycic i
uzy¢. We wspoitczesnych czasach kiedy (za zacytowanym na
starcie tego eseju Dziamskim) sztuka moze formalnie przypo-
minac kazda inng czesc zycia super istotna staje sie intencja -
np. intencja stworzenia dzieta sztuki. Jednak niektore przypadki

wspomnianego tu przeze mnie contentu zdajg sie od razu to
obalac¢, bo niektére rzeczy potrafia moderowac tak znakomicie,
ze chciatoby sie je wciagnac¢ do obiegu sztuki i tak wtasnie trak-
towac. Stad tez nie mam prostych i jednoznacznych wnioskéw,
a zostawiam wszystkich, ktérzy dobrneli az tutaj, tak samo jak i
siebie z rodzajem ambiwalenciji, ale tez czujnosci - bo nie wiem
czy sztuka w internecie nie czai sie tuz za rogiem pod przykryw-
ka super popularnego video czy innej tresci.

Podobnie viralowos¢ nie jest wytacznie miarg sukcesu. Jest
demokratyczng obietnicg i jednoczesnie zagrozeniem unifika-
cji narracji pod potrzeby klikalnosci i algorytmu. Moze dawac
inkluzywnos¢ dostepu do rynku i widowni, bo pozwala omingé
czes¢ tradycyjnych gatekeeperdw: galerie, krytyke, instytucije,
ale moze tez tworzy¢ nowych straznikdéw bram, tym razem cy-
frowych, bo algorytmicznych i platformowych. Algorytm nie jest
kuratorem w klasycznym sensie, ale wykonuje czes¢ kuratorskiej
wtadzy i odpowiedzialnosci, bo wspodtdecyduje o widzialnosci.
W epoce social medidow artysta dziata wiec nie tylko jako twor-
ca dziet, ale réwniez jako producent wtasnej obecnosci. To jest
doktadnie ten Baumanowski moment, w ktérym cztowiek staje
sie jednoczesnie towarem i wtasnym agentem marketingowym.
Sztuka nie jest od tego wolna. Portfolio, feed, selfie z podro-
zy, dokumentacja wystawy, stories z procesu, film z otwarcia,
zdjecie z artysta o wyzszych zasiegach, komentarz pod postem,
wszystko to sktada sie na nowa ekonomie rozpoznawalnosci
w sieci. Nie trzeba jej bezkrytycznie akceptowac, ale trzeba ja
rozumie€. Nie da sie udawac, ze sztuka nadal zyje wytgcznie
w neutralnej przestrzeni ogladania pozbawionej online’owej na-
ktadki, skoro tak duza czes¢ jej dzisiejszego zycia odbywa sie
w wirtualnym obiegu obrazéw, sygnatow, reakcji i dowodow
obecnosci. W tym miejscu wraca artUNBOXING jako praktyka,
w ktorej wiele opisanych wczesniej napie¢ skupia sie w jed-
nym, acz wieloptaszczyznowym, gescie. Projekt dziata dlatego,
ze bierze bardzo rozpoznawalny, natywny gatunek internetu i
przyktada go do sztuki, ktéra sama jest petna opakowan (czy-
taj barier i muréw). Unboxing jest tu narzedziem, metoda, stra-
tegig ale tez metaforg. Otwierajac paczke ze sztuka, otwieram
dyskusje o tym, czym sztuka jest dzisiaj jako przedmiot, jako
doswiadczenie, jako towar, jako mit, jako relacja, a czym jako
obraz w sieci. Mowigc mozliwie najprosciej: artUNBOXING to
postinternetowa praktyka artystyczng, ktéra uzywa natywnego
formatu YouTube’a, zeby pokazag, ze wspétczesne dzieto sztu-
ki istnieje nie tylko jako obiekt, ale jako performowany obieg.
Miedzy dzietem, kamerg, widzem, algorytmem i rynkiem (tym
ekonomicznym i gietdg uwagi). To, co na poziomie powierzchni
wyglada jak trywialne otwarcie pudetka, na gtebszym poziomie
staje sie otwieraniem catego systemu: mechanizmoéw wartosci,
fetyszyzacji, kolekcjonowania, popularyzacji, a nawet wtadzy.
Najwazniejsze jest wiec to, ze po otwarciu pudetka nie zostaje
tylko rzecz. Zostaje sytuacja. Zostaje gest. Zostaje obraz. Zo-
staje slad w sieci. Zostaje komentarz. Zostaje relacja. Zostaje
takze widz.

Odnosnie tej ostatniej grupy wskazanej jako to co zostaje -
czyli widzow, nie bytbym soba gdybym nie zakoriczyt tego tek-
stu autorioniczng prosba o subskrypcje kanatu artunboxing na
serwisie YouTube i o follow na Instagramie na profilu @fignacy.

A jak jestesmy juz przy suchych zartach, to na sam koniec jeden
z moich ulubionych, bo stworzony przez artyste (jako dzieto) i
absolutnie pasujacy do sytuacji. Autorem tego parafrazowane-
go ponizej dowcipu zagadki jest Kordian Rénnberg, wiec ar-
tUNBOXINGowa idea cytowania dziet cudzych silna nawet w
finale tego eseju.

- Jaki jest ulubiony positek artysty multimedialnego?
- <w tym miejscu ktos odpowiada zazwyczaj, ze nie wie>

- obojetnie co, ale wazne, zeby jes¢ przed kamera!
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Art After - instead of an introduction

Before reading this text, remember that this is a digital edition,
so this publication is distributed on the internet. And since that
is the case, you cannot trust a single word written here, becau-
se internet sources should, after all, be verified and subjected to
doubt, right?

That was partly a joke and partly a meta-ironic comment on the
text itself and on the ecosystem in which cultural content circula-
tes. Since | have already explained that, | would also like to expla-
in the title, which in fact refers to many different publications that
were titled in a similar way: Joseph Kosuth’s Art after Philosophy,
Jerzy Nowosielski’s Art after the End of the World. Conversations,
Art and Aesthetics after the Avant-Garde, edited by Anna Zeidler-
-Janiszewska, Art After Modernism, edited by Brian Wallis, and
also Grzegorz Dziamski’s Art after the End of Art. This is not, ho-
wever, an act of contestation on my part and, unusually for me,
it is not a pastiche. The last of the publications | have mentioned
seems useful here because it allows me to indicate, at the very
beginning, the relation between art and content, the breadth of
the definition, and a little of the prankster or trickster element
that | will try to describe here in relation to my own project. Fol-
lowing Boris Groys, Dziamski wrote that “today anything can be
art, anything can function as art, because art has freed itself from
all limitations, including the limitations of its own definition, and
has gained absolute freedom. (...) It has become absolute be-
cause it made anti-art a fully legitimate part of art, and from that
moment, from the inclusion of anti-art within art, art can no longer
be undermined or negated, since even the negation of art is art,
and one legitimized by a long, almost hundred-year tradition. (...)
Art today may look like advertising, fashion, entertainment; it may
resemble consumer goods, toys, gym equipment, kitchen uten-
sils, social or political activity, in a word, it may look like anything,
but unlike other products and actions it must be free. Freedom is
the last distinguishing feature of art.” What happens to art after
it has been taken out of the box, | hope, points also toward the
areas of the online genre of unboxing, which in my case becomes
a leading strategy for popularization, but also for creating actions
constituted by the formal language of the performativity of social
media, certainly YouTube.

In the era of art after being taken out of the box, the internet
is no longer only a place where works can be published, in the
sense of uploading their documentation, shared, or promoted.
The online world is now simply one of the natural environments
in which art appears. Art does not only enter the internet; | notice
that, more and more often, it begins to think in its languages. So-
metimes it behaves like a meme. Sometimes it is as ephemeral
as stories, or as photos that can be viewed only once and then
evaporate from the memory of systems. Sometimes it behaves
like a game. Sometimes like an AR filter. Sometimes it is a re-
action video. Sometimes it is a hyped merch drop. Sometimes
it is a skin in the mass online game Fortnite. Sometimes it is the
gesture of taking an object out of a parcel, as in an unboxing. In
this sense | am interested in the entire circulation of art on the
internet, that is, in how the work, the artist, the institution, the
market, the viewer, and the algorithm begin to function within one

very fast, very nervous ecosystem, which also promises a kind of
democratization and accessibility. One could venture the claim
that never before in human history have so many people had at
least potential access to such a broad reservoir of cultural and ar-
tistic content as the internet has opened: reproductions of works,
exhibition documentation, recordings of performances, digital ar-
chives, museum catalogues, lectures, conversations with artists,
and images circulating outside the traditional institutional circuit.

This is therefore a text about what happens when art moves
from the gallery to the feed, from the catalogue to the scroll, from
the white cube to YouTube, from object to content, but also from
content back to object. One can recall, for example, how Richard
Prince’s appropriation art strategy collided with portrait materials
taken or abducted from Instagram and later exhibited by him at
Gagosian Gallery in New York or at Galerie Max Hetzler in Ber-
lin, which proves that this is not a simple one-way movement.
It is worth stressing that | do not intend to evaluate this here. |
do not mean that art was once a noble object and has now fal-
len to the level of internet content. From the perspective of an
artist, it is much more interesting that art has long used other
people’s languages, and that the internet has not only radically
accelerated and condensed this process, but has itself become
a language ready to be appropriated. Treating the web as a ma-
ture circuit of the art world also allows one to ask: what happens
to a work when its meaning begins to emerge also in transmis-
sion, reaction, comment, platform, and repetition? In this text |
will try to indicate certain types and tendencies. | also wonder
what happens to a work when it begins to live as online content,
as a reaction, as a screenshot, as a comment, as a meme, as an
object to be clicked, as an item in a shop, as a digital fetish. What
happens to the viewer who no longer needs to enter a gallery
in order to experience art, but often encounters it in the same
stream in which, a moment earlier, they saw a dog, a war, a shoe
advertisement, a pasta recipe, someone’s crying after a breakup,
or ecstatic people chasing an influencer with a bottle of Zywiec
Mocny Gaz sparkling water. What happens to the figure of the ar-
tist who now designs not only works, but also their own visibility
within the field of online accessibility?

Bauman - before the web became a permanent
overlay on life

In my view, Zygmunt Bauman in a sense anticipated the role,
the essence, and perhaps even the very fact of social media and
influencer culture. His book Consuming Life appeared in 2007,
and its introduction begins with an example from The Guardian
of March 2, 2006, where social networking is described as a phe-
nomenon that within a year ceased to be the “next big thing”
and became “the thing itself”. Bauman was therefore observing
a very early moment of this shift: MySpace, Bebo, Spaces.MSN,
Cyworld, Facebook before it had fully opened to all users, and
YouTube in its first phase of rapid growth. This was the internet
before Instagram, before stories, before TikTok, before reels, be-
fore mature livestreaming, before the influencer economy in the
sense in which we use the term today. We probably no longer
even remember some of those portals. There were profiles, pho-
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tos, texts, comments, forums, and the first video platforms, but
there was not yet that constant, smartphone-based, algorithmic
overlay on everyday life in which almost everything can become
a fragment of reality ready to be shared.

Facebook opened registration to everyone with a valid email ad-
dress only on September 26, 2006. Instagram launched in 2010
as a simple photo-sharing app and only later grew into stories,
reels, recommendation algorithms, shopping tools, and the en-
tire logic of the visual self-presentation of life. YouTube, it is true,
was already serving more than 100 million views per day in the
summer of 2006, but it was not yet what it later became, one of
the main environments of work for creators, education, entertain-
ment, self-presentation, advertising, and long-term quasi-social
relations. The word influencer of course existed earlier, but its
contemporary, social media meaning spread later, and it ente-
red major dictionaries only in 2019. Bauman did not foresee the
specific mechanics of the algorithm or any contemporary app.
But very early on he pointed to the logic of becoming a travelling
salesman of fragments of one’s own reality, or of running one’s
life like a small enterprise, a logic that in the era of influencers,
stories, and algorithmic visibility would become a daily ritual. He
described this logic in several short and very resonant formu-
las. There is the show-and-tell culture, a culture of showing and
telling, most often about oneself. There is the public display of
the inner self. There are portable electronic confessionals and,
consequently, a confessional society, in which privacy does not
so much disappear as get called onto the stage. And there is pre-
cisely the transformation in which, in a society of consumers, hu-
man beings not only choose commodities, but become commo-
dities themselves, commodities that must be shown, promoted,
and kept within the field of visibility. Bauman writes that people
are simultaneously promoters of commodities and the commo-
dities they promote. Today this sounds almost like a definition of
the influencer before the influencer became a figure of mature or
late internet culture.

| find this extremely interesting because Bauman describes a
world in which social media were still an addition to life, not an
almost permanently active overlay on life. Today that difference is
fundamental. The contemporary user does not simply log into the
web from time to time; they often live in a state of constant po-
tential publication. Even if they do not publish, certain rituals seep
into the offline bloodstream, such as the photographic documen-
tation of meals in restaurants, to which | myself plead guilty. Din-
ner can be a photo, a journey can be a story, a vernissage can
appear on stories. A published selfie is not only a small certificate
of presence, a document of reality, but can become a full-fledged
trophy. This is roughly the function of the photographs documen-
ting relations with creative people with whom a barter-like and
performative exchange took place within the artistic part of the
UNBOXING SZTUKI // TUTORIAL project, about which more will
be said later in this publication.

To reinforce this argument, one can cite statistics as a scale
of the change that probably did not even occur to Bauman. Ac-
cording to Digital 2025 reports, the average adult internet user
spends about 6 hours and 38 minutes online each day, nearly
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forty percent of waking time. NordVPN, in turn, estimated that an
average Pole may spend 26 years, 1 month, and 26 days of their
life on the internet, assuming an average Polish life expectancy
of 79 years. Bauman was writing at a moment when the web
was only becoming a stage, while today it is at once a backstage
transmitted live, a dressing room, an audience, a ticket office,
a shop, a billboard, a gallery, a museum, and an archive.

In this sense Bauman really did foresee that online visibility wo-
uld become a currency and that self-presentation would have to
operate according to the logic of the commodity. He foresaw that
one would not only have to be, but also appear to be someone
worth watching. Is this already the late era of influencerism? It is
no longer enough to live; one must have a life worth publishing
and following. In this understanding, the most important human
task becomes “making oneself into an attractive commodity
for which there is demand”. This is an exact description of the
mechanism through which today’s influencers build a personal
brand. Bauman wrote of a “murderous competition for the rarest
of scarce resources, the attention of potential consumers”. Con-
tent suppliers, that is, today’s content creators and influencers,
“desperately seek scraps of consumers’ time” and hope that vie-
wers will stop at their message and ignore the background noise.
Quoting Germaine Greer, Bauman summarizes the stakes of this
struggle for attention directly: “In the information age, invisibility
is equivalent to death.” In order to “live”, one must parade befo-
re the audience, be “seen, noticed, talked about, and therefore,
presumably, desired by many” on millions of screens. It is also
worth mentioning that this is one of the most significant traits
of a consumer society, “the transformation of consumers into
commodities” (Zygmunt Bauman, Consuming Life, quotations in
the Polish translation by Monika Wyrwas-Wisniewska). Bauman
could not yet write about children dreaming of becoming influ-
encers, because the profession itself was not yet named in this
way, certainly not in today’s sense. But he did write about some-
thing that looks like an influencer prototype: children who, when
asked what they wanted to be in the future, simply answered that
they wanted to be “famous”. That short answer contains almost
the entire later economy of visibility, because what is at stake
is no longer a specific profession, competence, or calling, but
the condition of being watched, recognized, commented on, and
desired. A dozen or so years later, that general fantasy of fame
is translated into the name of a profession: YouTuber, influen-
cer, or online creator. A 2019 LEGO Group survey showed that
children aged 8 to 12 were three times more likely to aspire to
become YouTubers than astronauts. And this is where a charac-
teristic paradox appears: children want to become what adults
publicly despise, because in the Polish SW Research Ranking of
Professions, influencers and YouTubers occupy the very bottom
of social esteem. This does not simply mean that the influencer is
“disliked”. It means that the influencer is a figure of collective am-
bivalence, if not collective hatred. Everyone seems to understand
the power of visibility, many desire it, yet the culture of our coun-
try still pretends that the desire to be seen is something shameful,
empty, or at least morally suspicious.

And now the question that is very important to me: what does
this do to art? If the human being becomes a commodity, if the
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carefully selected fragments of life on an online profile become
packaging, the feed becomes an exhibition, stories become a
display window, and the algorithm becomes the new dealer of
visibility, then art too must enter this logic. Not always in order
to submit to it, although the promise of market democratization
probably often encourages this. Sometimes it enters in order to
criticize it, mock it, intercept it, and use it. But one can no longer
speak about art on the internet without also saying that the inter-
net is a machine of visibility and a real place of cultural circulation.

The internet as language, not only as place

The simplest possible story about art on the internet would go
like this: once, exhibitions took place only in real spaces, for
example in galleries, and now they can also be shown in paral-
lel or entirely online. A major change in fact took place during
the COVID period and immediately after the pandemic, when the
possibility of making projects and exhibitions online was, in some
sense, sanctioned within the artistic environment in Poland. Ear-
lier it was not, for instance, easy to include such projects sensibly
in academic evaluation and reporting procedures, and after loc-
kdown they ceased to be a curiosity and became a real possi-
bility. Regardless of chronology and of how such projects were
perceived within the field, there was certainly a shift in awareness
about them, because the broadly understood web is no longer
only a display case for documentation of real art. It can itself be-
come a situation or a form.

Following Christiane Paul, especially her text Histories of the Di-
gital Now published by the Whitney Museum in connection with
the exhibition Programmed: Rules, Codes, and Choreographies
in Art, 1965-2018, one can notice an important distinction be-
tween digital technology as a tool and digital technology as a
medium. Paul points out that in today’s museum, in fact, many
works have passed through some digital stage: a film may have
been shot and edited digitally, a sculpture designed in a compu-
ter program, a photograph printed as a digital print, and probably
taken with a digital camera, while the documentation of works or
of an exhibition was disseminated online. This does not yet mean
that we are dealing with digital art in the strict or critical sense. In
such a case technology is only a tool of production. Only when
a work explores technology as a medium, that is, activates its
own properties or reflects on how technology transforms seeing
and experience, can one speak of a stronger sense of digital art.
This distinction, and the analogy with the description of digital
art, is very useful to me because it allows one not to confuse the
presence of art on the internet with the use of the internet as the
language of a work. Simply publishing a film, documentation, or
image on a platform is not enough, because this is only a distri-
bution channel. What becomes important is whether the logic of
the platform, its formats, rhythms, interfaces, circuits, and ways
of organizing attention are treated as artistic material or as part
of the theme. In this sense YouTube, social media, games, ava-
tars, algorithms, video formats, or Al tools need not be merely an
external wrapper for art. They can become a real part of its langu-
age, though only when the work consciously activates their logic.

From the perspective of this essay, the most interesting things
happen precisely when art is not only on the internet, but begins
to use the native language of the internet or its tools as aesthetic
and object-related properties of the work. This language did not
arise in academies; it was not invented by institutions or curators.
It was largely invented by users. Some forms are developments
of television formats, but many emerged strictly on the internet.
Today there are many of them, and it is easy to identify certain
types or genres of such forms. The internet, or rather its users,
has produced its own already highly recognizable genology. The-
se are no longer merely “videos on the internet”, but separate
formats: the vlog, often a daily or simply personal narration to
the camera, a report on life in the form of self-presentation; the
haul, showing and commenting on a larger number of purchases;
the unboxing, unpacking a product in front of the camera, often
combined with a review; mukbang, eating in front of the camera,
often excessively or in a quasi-social form; the challenge, a task
based on a specific instruction and stake; the prank, a situatio-
nal joke performed on others, often in the mode of the hidden
camera; the reaction video, a recording of one’s own reaction to
someone else’s material; the apology video, public apology as a
media format; the tutorial, step-by-step instruction; the review,
evaluation of a product, work, game, film, or service; commen-
tary, commenting on phenomena, people, conflicts, and trends;
ASMR, a recording oriented toward sound stimuli and the bodily
or sensory reaction of the viewer; the stream, a live transmission;
the room tour, a guided presentation of a room or space; day in
the life, an account of one day; and get ready with me, preparing
oneself in front of the camera, usually before going out, an event,
or work. The existence and repeatability of these genres is indi-
cated, for instance, by the Wikipedia article “Culture of YouTu-
be”, which thereby treats YouTube not only as a service but as a
separate media culture. | do not mean, of course, that Wikipedia
establishes a complete, closed theory of internet genres. | mean
something more symptomatic: even in such a functional, encyc-
lopedic order one can see that platform culture has developed
its own vocabulary of forms. It also has the category “YouTubers
by genre”, although one should note that this is not a complete
typology of genres themselves, but rather an ordering of creators
according to recognizable types of practice: commentary, come-
dy, beauty, DIY, education, reviewing, gaming, and the like. Alon-
gside this there are separate entries and lists concerning internet
phenomena, challenges, unboxing, or haul videos. The very fact
that these formats have their own definitions, entries, lists, cate-
gories, and circuits shows that they are no longer random kinds
of recordings, but stabilized conventions of internet culture.

From the perspective of an artist, practitioner, and Sunday re-
searcher or archivist of the internet, | am interested in examples
in which internet creators draw from art, or artists draw from a
language constituted on the internet. atUNBOXING takes one of
these native formats, unboxing, and moves it into the field of art.
The box, the gesture of opening, the camera, the commentary,
the pause before revealing, the promise of first contact, and the
reaction to what is inside begin to function not only as an internet
convention, but through their formal repetition as an artistic me-
thod or strategy. What on YouTube is usually a tool of consumer
tension becomes in artUNBOXING a way of thinking about the
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work, the market, visibility, access, aura, packaging, and the de-
sire to possess. But more on that later.

The human being performs online

Turning to the performatics of the internet, | am above all in-
terested in how YouTube and platform genres begin to operate
similarly to older strategies of action art, performance, concep-
tual instructions, interventions, and site-specific practices. This
section can be read as an attempt at typological comparison, or
at assigning forms to works and works back to forms. | do not
mean a simple equation of YouTuber and artist, nor do | want to
claim that every viral video is art. Although in this context one of
the recent decisions of the V&A Museum in London is very im-
portant: the museum added to its collection a reconstruction of
an early YouTube page with the first film uploaded to the portal,
Me at the zoo, published on April 23, 2005, a short, nineteen-se-
cond video, utterly banal and at the same time groundbreaking.
The museum does not collect it only as a film, or as a design
work that the website itself was, but as an artefact symbolizing
the transition to Web 2.0, to a network that fulfils the category of
user-generated content, that is, to a world in which anyone can
publish, comment, share, and build visibility. This confirms that
internet content becomes not only an object of consumption, but
also an object of cultural heritage. Returning to the main thre-
ad, however, | mean the identification of formal similarities: time,
body, rule, stake, repetition, participation, found footage, irony
and manipulation, documentation, or reaction. These are tools
that art has used for a long time, and that the internet instinctively
recognized, accelerated, and transformed into everyday formats
of participation. That is why | think one can safely say that, thro-
ugh the presence of its users, the internet performs, and social
media perform in particular. They generate actions, rituals, roles,
challenges, fictions, avatars, gestures, and tensions that are for-
mally very close to performance art, conceptualism, sometimes
to the ready-made and found footage, and sometimes to action
art and engaged practices.

In the age of developing Al and in an era full of lonely people,
we naturally search the internet for the human being and for pre-
sence. The internet did not invent performativity from scratch, but
gave it a new, mass infrastructure. What in the gallery or in the
history of avant-garde art often functioned as an action of one
person, a small group, or a closed milieu, can in the web beco-
me a dispersed social choreography repeated by thousands of
users. Internet genres such as the vlog, challenge, prank, tutorial,
react video, apology video, ASMR, oddly satisfying recordings,
or destruction videos can therefore be read not only as enter-
tainment, but also as forms of action that have their own rules,
dramaturgies, and ways of producing presence.

Let us move to examples. Here specific recordings by content
creators will mix with works made strictly with the intention of cre-
ating art. Let us begin with a simple example by Cory Arcangel. In
a work based on recordings of cats playing piano and keyboard
keys, Arcangel downloads from the web a mass of films from a
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very specific niche, lolcats, and from a carefully selected subca-
tegory in which cats run across the keys of instruments, acciden-
tally producing specific sounds. He then cuts these recordings
into notes and arranges them so that the cats play a melody or
composition. It is at once found footage, montage, joke, compo-
sition, internet ready-made, and a musical performance played
on videos uploaded by unaware performers as if on some autho-
rial instrument. The image is chaotic, but the sound and montage
are precise, although the chosen piece by Arnold Schoenberg is,
in my personal opinion, demanding and at first may seem like an
anti-musical anti-composition. Ultimately, on the one hand it is
funny, because meme material and modernist composition cre-
ate a new work; on the other, it shows very accurately what the
internet is: a vast archive of unintended gestures that an artist
can intercept and arrange into a composition.

Let us stay for a moment with quasi-audial works. Julian Smith’s
recording in which a Jeep becomes an instrument operates in a
similar way. A car, a utilitarian object, is treated as a set of so-
unds, surfaces, clicks, cracks, and rhythms. This is performativity
in the simplest sense: presence, action, the effort to use a familiar
thing differently. Something similar happens in the video in which
a jar of mayonnaise becomes an instrument. When | look at such
a recording, | sometimes find it difficult to say precisely where
content ends and art begins. And that is why seeking such juxta-
positions is important. Not because every slightly more viral film
must immediately be entered into the canon of art history, but
because the language of viral film can use tools very close to art.

Next on the list of considerations is the challenge, one of the
most obvious examples. It has the structure of an instruction: per-
form an action, endure to the end, do something faster, longer,
cheaper, harder, or more spectacularly than others. Sometimes it
contains the promise of a reward, sometimes the threat of failure,
sometimes simply the pleasure of watching. Formally it is a very
performative genre, because it is based on action, rule, and the
body put to the test, above all on the struggle of the performing
person. In twentieth-century art we had Fluxus instructions, ac-
tion scores, conceptual procedures, imagined performances, and
actions based on a task or gesture that can be repeated. Online,
the challenge can be banal, stupid, dangerous, or purely enter-
taining, but as a form it remains fascinating because it functions
as a dispersed performance carried out by many people at once.
We recognize this type, for example, in recordings in which Mr-
Beast counts from one to one hundred thousand. Such an action
fits precisely the logic: “I will do it”, “I will deliver”, “I will endure
to the end”. It is an absurd gesture, but also legible as a struggle
with time, boredom, endurance, and the video format itself. This
model can be juxtaposed with Jézef Robakowski’'s work | Am
Going, in which the artist climbs the stairs of a tower and counts
the steps. We feel fatigue, the weight of the body, the passage of
time, and the relation between camera and action. There is even
a kind of mantric recording of time in it that can be compared to
the mantric enumeration of numbers in the process of painting
them by Roman Opatka. The context, intention, and language are
of course different, but the structure remains similar: the body
performs a simple, exhausting task distributed over time, and the
documentation co-creates its meaning, whether film documenta-
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tion or a canvas covered with numbers. A very interesting exam-
ple directly connected to the passage of time is Mark Formanek’s
artistic-performative work Standard Time, in which teams build a
digital clock out of wooden elements for twenty-four hours. We
see physical effort inscribed into a digital format of time. This is
phygital in a very concrete sense: a digital dial is produced by
the material work of people. The piece contains a wild challenge
straight out of YouTube and, under different conditions, could
easily be an achievement by some YouTuber, even though it is
not a YouTube recording. It shows that similar structures of ac-
tion can appear independently on the side of art and on the side
of internet content.

Ryan Trahan’s large projects, as well as other works by MrBeast
and other creators of online challenges, operate similarly. They
are built like social games, with rules, obstacles, prizes, an au-
dience, and the dramaturgy of successive stages. Ryan Trahan,
setting out on a journey with a minimal financial resource, for
example one cent, creates something like an internet road movie,
in which the presence of the creator, effort, and the documenta-
tion of process are crucial. From Polish art one can juxtapose this
with Honorata Martin’s Going Out into Poland, an action, journey,
non-sacred pilgrimage, and an experience of the road passed
through herself. They differ in intention and status, but they share
performatics and the form of the road: going out into the world,
accepting unpredictability, encounter, risk, and process as more
important than a final object. The same type of struggle appears
in actions based on the border between body and environment.
MrBeast made a recording in which he tries to remain buried for
as long as possible, and in another video, under water. This can
be set alongside Marek Zygmunt, who meditated underwater,
and the actions of Zbigniew Warpechowski, in which body and
environment are placed under tension, exchange, or limitation,
when he changes environment with a fish. As an aside, although
it is a strong action, | am not morally a fan of it, because | feel
sorry for the fish. In each of these cases, the human being inde-
pendently decides to confront the conditions of the environment:
breath, water, time, body, and endurance. The aims differ, but
the structure of the performative action remains similar: someone
puts themselves to the test, and the viewer follows not so much
a story as a process of duration.

Another variant of internet performativity concerns, for exam-
ple, learning new skills. Mike Shake documents the process of
acquiring various skills: a backflip, throwing an umbrella, using
nunchaku, or doing things he simply did not know how to do
before. What is interesting here is not mastery, but the road from
inability to partial ability. This can be juxtaposed with Katarzyna
Kozyra, who in her projects often entered situations in which she
lacked professional competence, for example by learning opera
singing. Struggling with a lack of virtuosity becomes the structure
of the work. We do not watch a finished master, but aspiration
and the process of becoming someone who is only trying to enter
a language and a world alien to them.

Equally important is the vlog, one of YouTube’s basic genres.
Casey Neistat popularized the daily vlog as a form of documen-
ting everyday life, travel, and personal narration. The camera the-

re is not a neutral recording tool, but a partner in daily action,
Bauman’s confessional, and a constant observer. With this mo-
del of transmitting and recording one’s journeys or adventures
one can juxtapose Marek Zygmunt’s Energy Transfer, in which,
using Buddhist strategies, he walks through gallery and museum
spaces, recording the energy of a place and creating auto-docu-
mentation to camera. Sometimes the work functions as a mul-
tiscreen, sometimes it has a very YouTube-like character: me,
camera, road, ritual, artistic pilgrimage. In this sense the camera
does not only look, but organizes and structures actions.

One of the absolutely most important artists for me, who perfec-
tly fulfils the criteria of the art described here and, from today’s
perspective, clearly anticipated trends, is Kordian Rodnnberg,
previously known as Lee Van Dowski (Lewandowski). In the Po-
lish context, Kordian rehearsed many different relations between
YouTube, performance, and art criticism. His art rap was a rap or
hip-hop commentary on contemporary art, a meta-critical, con-
testatory form that was at the same time highly media-conscious.
The internet here does not only distribute art, but creates lan-
guages that allow one to speak about it differently: faster, more
ironically, more directly, sometimes even more insolently. Kor-
dian uses popular formats to speak about the art world from an
internal and external position at once. One of my favorite works
of Polish art on the internet, or perhaps Polish video-performative
art, is precisely Kordian Rénnberg’s Top 9 Speeches by Polish
Artists. In accordance with the type or genre of the YouTube vi-
deo list, the artist created a ranking of statements in which the
language of art becomes so tangled that it begins to push me-
aning out and enter the realm of the curiosity. The work is funny,
but also deeply contestatory. It shows how easily contemporary
art produces a language meant to legitimize a work, while at the
same time this language can become empty verbal padding. Kor-
dian uses the ranking format to criticize the convoluted language
of the art world, so the internet form is not merely packaging but
a critical tool. It is close to another video genre, the video that
simply records a reaction. The react video consists in someone
watching something and reacting with us to what they see. So-
metimes it functions a bit like canned laughter in a sitcom, as
an additional layer placed over a cultural text or internet pheno-
menon. One can therefore venture the thesis that the internet is
becoming a mature medium because it begins to comment on
its own events and formats. This self-referentiality is important
for art as well. A medium that can speak about itself begins to
create its own history, criticism, rankings, archive, and canon. It
is no accident that Kordian Rénnberg once recorded this kind of
video titled A Good Performer Is a Dirty Performer, or that during
Gdansk’s Narracje festival he made a performative walk with a
plush owl from IKEA, Owl Comments. The titular Owl flew around
the exhibition in public space and commented on it like a seaso-
ned art critic. In this case an avatar of criticism emerged that was
simultaneously a performative work of art. It was art about art,
commentary about commentary, performance about the recep-
tion of an exhibition.

The tutorial is another genre that very clearly connects the inter-
net with the history of conceptual art. A tutorial is meant to teach
us something step by step, a little like a cookbook or a score for
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action, an instruction. Michat Oginski created the series You Too
Can Become a Contemporary Artist, in which he repeated ge-
stures known from the history of contemporary art, for example
Julita Wojcik’s peeling of potatoes or the painting of a black squ-
are. The project was most active in 2012 and 2013, and during
that period Oginiski performed actions pastiching the work of a
whole array of Polish and international artists, including Damien
Hirst, Christo, Julita Wojcik, Roman Opatka, Joanna Rajkowska,
Kazimir Malevich, Piero Manzoni, Joseph Beuys, John Cage, Ka-
tarzyna Kozyra, Stelarc, Jasper Johns, Claes Oldenburg, Leon
Tarasewicz, Krzysztof Wodiczko, Mark Rothko, Zbigniew Libera,
Yves Klein, Banksy, Roy Lichtenstein, Alicja Zebrowska, Alberto
Giacometti, Jackson Pollock, Robert Smithson, Tadeusz Kan-
tor, Salvador Dali, Marcel Duchamp, Rene Magritte, Joseph Ko-
suth, Robert Rauschenberg, Henry Moore, Piet Mondrian, Andy
Warhol, and Wassily Kandinsky. Perhaps it was meant to work
like a sketch or internet cabaret, but from today’s perspective
one can see in it an early meta-artistic case and absolutely con-
sider it in the category of a work, slightly crude, but definitely a
work. In this project Oginiski uses a parodied language of art in
order to speak about other art. It is quasi-artistic and at the same
time quasi-curatorial and popularizing activity. Similar video tu-
torials appeared in the exhibition Test Exposure at the WRO Art
Center. Maciej Olszewski’s work DIY (Destroy It Yourself) is a se-
ries of video instructions resembling internet tutorials. Instead of
the traditional Do It Yourself, the artist transforms the title into
Destroy It Yourself, commenting on the culture of militarism and
violence, while at the same time showing how to make various
kinds of edged weapons, thrown weapons, or even a primitive
version of a firearm at home. Kordian also made tutorials, for in-
stance in a recording on How to Generate Contemporary Art. This
format is particularly interesting because, on the one hand, like
Oginski it promises a simple instruction, and on the other it re-
veals the absurdity of attempts to mechanically produce art. The
tutorial shows that art can be narrated as a set of procedures,
but at once it shows the ridiculousness of such simplification. It
is a genre very close to the conceptual instruction, but filtered
through the logic of a video platform, social media, a guide, and
home video production.

Another area of internet culture, although rooted in television
hidden camera practices, is the prank, especially the fake, mani-
pulation, and the creation of fictional situations into which una-
ware people are introduced. As an artistic-film work in this ca-
tegory it is worth recalling Czech Dream by Filip Remunda and
Vit Klusak, a documentary about a fictitious hypermarket which,
through a very clever marketing campaign, people treated as a
real promise of bargain shopping. Only the facade of a store was
built in an open field, and the advertising campaign ran at full
force. As a result expectation was created, and at the fake ope-
ning itself thousands of people and crowds arrived, only to face
final disappointment. This is not only a film, but a large social
performance, an experiment about consumption, advertising,
and belief in promotion. Later YouTubers repeated similar stra-
tegies on different scales. Niko Omilana created a fake Apple
Store. MrBeast prepared a fake car dealership that promised to
give cars away for free and, in this case to the astonishment of
participants, actually did so. Banksy opened an amusement park
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that turned out to be an ironic and critically engaged art exhi-
bition, Dismaland. Oobah Butler, associated with Vice magazine,
operated similarly, contesting systems of reputation, validation,
and credibility in gastronomy. For an internet video, he created a
non-existent restaurant, The Shed, which in the process became
number one on TripAdvisor among all restaurants in London. Let
me emphasize: this restaurant never existed, but thanks to nar-
ration, photographs, fake reviews, and platform mechanisms it
began to function as a real object of foodie desire. Butler similarly
got into Fashion Week by using the fictional identity of Indian
counterfeit Giorgio Armani jeans, or jeans strongly inspired by
them, under the name Gergio Peviani. At the height of his fame
he sent his doubles into the world, like in Eminem’s video The
Real Slim Shady. These are actions at the border of journalism,
prank, performance, and critique of platform systems, carefully
documented for internet films that become viral. They show that
contemporary reality increasingly emerges not only from things,
but from descriptions, ratings, photos, likes, rankings, and visibi-
lity itself. In many of Oobah Butler’s actions, the border between
content and art is certainly strongly blurred.

On similar fake principles, although in a sense reversed, opera-
ted Banksy'’s stall in Central Park, where his original works were
sold for 60 dollars. For many hours almost no one bought the
paintings, because no one believed they were real. This is an
authentic reversal of market logic: something worth enormous
money is offered for next to nothing, and passers-by ignore it, su-
specting a trick or showing no interest. This action tests whether
art can defend itself without the context of the gallery, signature,
price tag, institution, and mechanism of prestige.

To the same field one can add smaller but very significant ge-
stures of interference with products and sales spaces. A Where
is Wally? book from which someone retouched Wally and retur-
ned it to the shop becomes a book impossible to play, while also
becoming a viral YouTube short. It is a simple gesture, but very
close to art: it changes the rules of the object and activates an
absurd reception situation. This gesture of smuggling an object
into a space that does not expect it can be juxtaposed with Max
Fosh, who placed a mocking golden monument to Vladimir Putin,
with a male organ growing from his forehead, in the British town
of Bellend for an internet video. A similar gesture, although with
strictly artistic intention, was made by the sculptor Jerzy Bogdan
Szumczyk, who in Gdansk placed his sculpture beside the tank
on Aleja Zwyciestwa. The contexts and aims differ, from prank
video content to political sculptural intervention, but the gestu-
re remains similar: we do not wait for an institutional invitation,
we introduce the object into space ourselves and force reality
to react. Banksy brought his works into the Louvre and illegally
attached them to empty places on the wall. On another occasion
he brought an object into the American Disneyland, a mannequin
dressed as a Guantanamo prisoner, so that a brutal political sign
appeared within a space of family entertainment and shifted me-
dia attention toward violence and human rights violations. Niko
Omilana used similar strategies of entering places in which he
should not have appeared with his quasi-works, even imitating
Banksy’s actions, but solely in the context of YouTube. Sean Mil-
lea built content in the opposite direction, trying to acquire art.
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The narrative developed around an attempt to obtain a work by
Beeple, an artist known for a record-breaking NFT sale, who was
provoked into a game of hangman only so that, in the process, he
would create an original drawing with which the YouTuber then
escaped and later put up for sale on eBay. These are all actions
in which the creator does not wait for institutional recognition,
but hacks the system of visibility, or performatively acquires other
people’s creativity as a consumer trophy. Very interesting too is
the example of Zac Alsop, who created content using entirely
artistic methods. For the joke and the virality of the material, he
wanted to enter the art world for a moment as a creator, so he
devised an action that he considered absurd, and accidentally
poetic: the plan was to rise into the air on a paraglider, catch a
cloud in a bag, and then exhibit it as an art object. And no, this
is not clickbait that promises the impossible and disappoints. He
really does it in the recording. In this sense his video contains
childlike thinking, dream, and performative struggle together with
the record of the process. It is absurd, but not cynical. It reminds
us that many artistic actions also begin with an impossible task
that someone decides to take absolutely seriously.

Serious goals, though not realized by serious means, are the
ambition of The Yes Men, artivists working at the intersection of
art, activism, media, and political impersonation. Their actions
show that fake and prank can be tools of criticism and commu-
nicative sabotage. One example is their early work Barbie Libe-
ration Organization, or more precisely one of the actions from the
circle of culture jamming and among the precursors of The Yes
Men, in which the voices of Barbie dolls and G.I. Joe figures were
swapped. Children received toys speaking in voices they did not
expect, and a simple gesture revealed the gender stereotypes
inscribed into the product. An even stronger action was their im-
personation of representatives of Dow Chemicals and their tele-
vision declaration that the company accepted responsibility for
the Bhopal disaster. It was a fake, but ethically oriented toward
revealing real harm, lack of compensation, and mechanisms of
corporate evasion. In this sense a fake is not always merely a lie.
It can be a tool of criticism that forces reality to reveal its own
violence by making effective use of the media theatre.

Banksy works at this intersection with exceptional effectiveness.
Although he is obviously not a YouTuber, he also creates media
spectacles. Self-destruction during an auction, the realization
Love is in the Bin, is a classic example of a work that performs
precisely at the zenith of market attention. Today it is not always
enough to make a work. One must also activate a situation that
allows it to enter the viral circuit of images, comments, and news.

Many of the actions mentioned above are forms of transgres-
sion. Guy Ben-Ner in Stealing Beauty also went further when, to-
gether with his family, he recorded a soap opera in IKEA stores.
They treated staged apartment displays as real homes in which
they ate, argued, used the shower, and performed domestic life
in a sales space. The comedy lay partly in the fact that the sce-
nography was not perfect, because price tags were hanging eve-
rywhere. This recalls YouTubers who try to sleep in Walmarts,
build forts out of toilet paper, hide between shelves and racks, or
other YouTube creators who document illegally staying overnight

in water parks, cinemas, or amusement parks, a bit like in De-
rek Cianfrance’s film Roofman. Again a similar structure appears:
commercial space is treated as the stage of a performance, and
the rules of the store are temporarily suspended by the action.

ASMR opens another area of internet performativity, based not
so much on spectacular action as on micro-sensory impressions.
It is a genre built from sound, rhythm, whispers, tapping, rubbing,
soft gestures, and the closeness of the microphone. Some treat
it as a form of relaxation or meditation. Interestingly, Bob Ross,
who created televised painting tutorials, became an internet viral
figure also because his voice, gestures, and the sounds of the
brush unintentionally fit the ASMR genre. The internet extracted
from his program something that did not have to be named in its
original television context and was certainly not intentional. An
older format was rediscovered because the platform taught vie-
wers to listen to it and watch it differently, from the perspective
of a meme and a new genre. From ASMR and sensory pleasure
we can move to the pleasure of looking itself, that is, to the genre
known as oddly satisfying. These are films that strangely satisfy
us subliminally, even hypnotize us, although they appear trivial.
This type includes recordings of carpet cleaning, smashing glass,
pouring sand, perfect cuts, repetitive gestures, fluid movements,
and the ordering of matter. With these assumptions one can
juxtapose the work of Callen Schaub, a very TikTok-like painter
who comes out of Damien Hirst’s spin paintings but pushes them
toward total, often almost acrobatic performance. Further, one
can connect this with Hermann Nitsch and his actions, or even
with Jackson Pollock. It is interesting to imagine what Pollock’s
work would have looked like if he could have broadcast his drip-
ping live on YouTube, TikTok, or Instagram. Would the CIA have
boosted clicks in the struggle for cultural soft power, or would the
work have defended itself through organic viral reach? Perhaps
his jazzy splashing would today have enormous potential to build
an audience, since it was simultaneously gesture, image, rhythm,
and a spectacle close to the theatre of chaos.

A similar theatre stands behind the artist Jan Hakon Erichsen,
who creates internet art based on absurd destruction, which fully
fulfils the Baumanian assumptions of conspicuous consumption
in consumer society. Every day he destroys at least one ballo-
on, vegetable, packet of pasta, taco, or another object. Yet he
does this in a very precisely invented way. If someone did so-
mething like this once, one could dismiss it as fooling around.
When he does it dozens or hundreds of times, we begin to see a
pattern and a strategy. His Destruction Diaries are an extremely
consistent cycle of actionist tests. It is the performativity of ac-
tion pushed to the limit of absurdity and social media madness,
while also inscribed into a specific internet genre of films in which
we watch things being destroyed, often expensive, luxurious, de-
sired, or simply sensually attractive things. These are answers
to questions no one asked, a bit like in the work of the designer
behind the YouTube and Instagram channel Unnecessary Inven-
tions, which even has Japanese counterparts.

David Henry Nobody Jr. moves toward the body as canvas,
mask, and grotesque assemblage. He creates Bizarre Self-Portra-
its, many of which also functioned as NFTs. He covers himself in
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beans, sticks donuts, toys, cans, food scraps, trash, and everyday
objects to his face. His face becomes an image, a stage, and the
waste of a culture of excess. It is a destruction video and oddly
satisfying in one bodily and self-portrait version. But it is also close
to body art, the Viennese Actionists, Rudolf Schwarzkogler, and
an engaged critique of consumer excess. The internet aesthetics
of disgust, silliness, and pleasurable weirdness meet here with pri-
mal action art and the conscious artistic gesture of a prankster.

| think that for a conservative art lover the short case studies
cited here could be a prank in themselves, but regardless of eva-
luation let us try to find space for a quick summary of this thread.
YouTubers make films about YouTubers, TikTokers about Tik-
Tokers, and platforms comment on themselves. PewDiePie, the
former king of YouTube, for years the person with the most sub-
scribers in the world, made a recording in which he evaluates the
apology videos of other creators, that is, apology films published
after scandals. It is a ranking of apologies, an analysis of a format,
and at the same time a commentary on platform culture. Is com-
paring this with Oskar Dawicki’s performances in which he apo-
logizes to the audience already too much? Probably yes. Never-
theless, | am convinced that the examples cited here, the number
of which | could definitely multiply, point to the performative laws
that govern not only the work of people practicing fine arts, but
also that of content creators, YouTubers, and internet creators.
All these examples show that the relation between art and con-
tent is not a matter of simply replacing one category with the
other. Rather, both spheres increasingly use similar structures,
tools, and strategies. Internet formats can be stupid, fast, brutally
simplified, provocative, or subordinated to the algorithm, but at
the same time they very often reach for problems and forms that
art has known for a long time. Art, in turn, even when it remains
in the gallery, must increasingly take into account that its full life
also takes place as an image, recording, comment, reaction, sha-
re, and repetition. It is precisely here that the performativity of the
internet becomes interesting not as a separate field beside art,
but as an infrastructure that reveals, accelerates, and massifies
methods present in art for many decades.

In this view artUNBOXING does not stand beside these pheno-
mena. It is one attempt to enter their very center and use them
as the language of art. The box, the screen, the commentary, the
opening gesture, the thumbnail, the algorithm, and the viewer’s
expectation create their own world of access to the work. Plat-
form, archive, and the fragility of digital circulation.

Online circuits of culture and a brief historical
context of net art

After looking at YouTube genres, we can shift attention more
broadly, from individual video formats present on the internet to
entire environments in which art begins to circulate online, ope-
rate, change scale, and change its mode of reception. Above, |
was interested primarily in how the human being performs online,
and how internet film genres may resemble strategies of action
art and performance. Now | would like to recall selected online
cultural circuits. The metaverse, games, avatars, virtual gallery



44 UNBOXING
SZTUKI

// TOOLKIT

Art After
Being Taken Out of the Box

platforms, and augmented reality show another layer of art’s pre-
sence on the internet. Again, this is not only about the possibility
of documenting an exhibition and uploading it to the web. It is
about a situation in which the exhibition space itself can be digi-
tally built, inhabited by avatars, opened to viewers from different
places, and subjected to rules that cannot simply be transferred
from a physical gallery.

Sidey Myoo’s Academia Electronica in Second Life shows that
we can create places for the exchange of cultural ideas in MMO
worlds, massively multiplayer online worlds. It is worth repeating
after the professor that even behind an avatar there is still a hu-
man being, with relations, conscience, decisions, and responsi-
bility. Virtuality does not erase the human being; it changes the
form of presence. Returning to galleries, entire systems for cre-
ating such exhibitions have appeared, allowing a remote relation
with art. Spatial and similar platforms make it possible to cre-
ate virtual exhibitions through which we move as avatars. Pla-
ces created in this way do not have to imitate reality, the laws
of physics, architecture, construction, or technology. A digital
gallery is therefore not simply an imitation of a physical gallery.
Galeria Smier¢ Frajerom and its online, blockchain-based exhi-
bition in Arium show that an exhibition space can arise entirely
on the web and additionally have its own economy, accessibility,
and collecting dimension in a diegesis reminiscent of video game
portals, where each project participant created their own box or
world. No Fucking Title was the title of this virtual show, realized
on February 22, 2022, which clearly refers to blockchain art and
NFT. | do not want to focus on NFT here, that is, Non-Fungible
Token, a unique digital certificate of ownership recorded in block-
chain technology, because this text is already rather digressive
and impressionistic, and describing these tokens, the technolo-
gy behind them, the collecting boom, and the moment when the
investment bubble and the whole market burst would take up too
much space without necessarily adding value. So let us move
to other examples of digital exhibitions. Konig Galerie, during
pandemic and post-pandemic transformations, created virtual
versions of exhibitions accessible through the gallery’s app. Sur-
prisingly This Rather Works (2020) was the first solo exhibition in
the KONIG DIGITAL space. Manuel Rossner transformed a digital
replica of the gallery, the St. Agnes church in Kreuzberg, into an
interactive environment resembling a 1990s video game. Visitors
could explore the exhibition as avatars, climb onto sculptures,
and even knock them over. The next project, The Artist Is Online
(2021), not only cleverly pastiched the title of Marina Abramovié’s
most famous exhibition at MoMA in New York, but was already
an international group exhibition taking place in several spaces
simultaneously, digital and physical, painting and sculpture, with
the works connected to NFT technology. For this project Rossner
created a virtual gallery space in the Decentraland metaverse, a
world in which plots and parcels could be bought for cryptocur-
rency, enabling the viewing and purchase of digital artworks onli-
ne. Interestingly, the presence of such a strong gallery as KONIG
in Decentraland resulted in the actual emergence of a kind of art
district, because most parcels around it began to be bought by
artists and other galleries, creating their own place of digital art
presence. These examples show two things at once. First, an in-
stitution can have a digital double, or operate entirely autonomo-

ASP UNBOXING

usly online. Most galleries around the KONIG parcel had no real-
-world representation. Second, this double no longer has to obey
the laws of the physical gallery, as was absolutely demonstra-
ted by the digital intervention or installation by Manuel Rossner
mentioned above. It is not bound by the cost of building a wall,
gravity, geographic location, limits on entry and load, opening
hours, or the scale of the human body. One can jump, fly, enter
an impossible interior, exceed proportions, change perspective,
and experience art as a spatial event, not only as an image. In this
sense this type of presence resembles the possibilities of building
immersive worlds in video games, which | will also mention.

One of the most interesting cases of this expansion in the re-
ception of art is Fortnite, because it is no longer only a game. It
is rather a cultural machine of assimilation. Fortnite, the game
by Epic Games launched in 2017, first as a cooperative survival
and building game, and then popularized above all by Fortnite
Battle Royale, in which up to one hundred players compete on
one map, shooting, gathering resources, and building cover or
structures while the available space gradually shrinks until a fi-
nal winner emerges, has undergone an enormous evolution. Its
current definition would probably be: Fortnite is a popular online
video game and entertainment platform in which users play, build
worlds, take part in events and concerts, and use digital skins
and objects for avatars. In practice this means that the game
absorbs real musicians, entire brands, films, popular characters,
and even galleries and exhibitions. But one thing at a time. Travis
Scott’s concert showed that a musical event can be experienced
as a gigantic, physically impossible spectacle inside the diegesis
of the game itself. Many performers have already had concerts
and events in the game, so | will name only some: J Balvin, Ariana
Grande, Eminem, Metallica, Snoop Dogg, Juice WRLD, The Kid
LAROI, Marshmello, and during the holiday season Mariah Carey
appeared as a character in the game, literally thawed out, like
in memes about Maryla Rodowicz and Polish New Year’s Eve.
But let us jump to the situation that in fact caused me to begin
spending a lot of time in the so-called Battle Bus or on the island,
that is, playing Fortnite. KAWS together with Serpentine Gallery
created in Fortnite a copy of an exhibition that originally existed
as one of the exhibitions in the London park pavilion. It could
also be visited as a digital island transferred metre by metre into
the digital world and expanded with various contexts impossible
in reality. Additionally, at the same time KAWS’s Companions,
the figures most representative of Brian Donnelly’s work, became
not only artworks but playable skins, avatars with which we co-
uld move through the presented world of the game if we bought
this cosmetic add-on with real money. This is a very significant
reversal. In the game Jeff Koons Must Dielll, created as an arti-
stic project by the American multimedia artist Hunter Jonakin as
part of his MFA thesis at Florida State University, the artist built a
physical wooden arcade cabinet containing a computer with the
game, resembling classic arcade machines. The player enters a
virtual museum presenting a large retrospective of Jeff Koons’s
works, the famous and, for some connoisseurs, controversial po-
p-art artist. The player receives a rocket launcher with which they
can completely destroy iconic, multimillion-dollar Koons sculptu-
res, such as the famous Balloon Dog. When the destruction be-
comes too great, the virtual museum begins to defend itself. The

player is attacked by hordes of enemies representing the system
of the art world: museum guards, curators, critics, and lawyers.
At the end Jeff Koons himself appears as the final boss, shooting
lasers from his eyes. The game criticized the corporate approach
to art, copyright, Koons being known for suing other artists, and
gallery elitism. In that example we ran through a gallery and de-
stroyed art in an anti-establishment gesture toward the art world.
In Fortnite, by contrast, by putting on the right skin, we ourselves
can walk around the map as art and fight other users. The work
ceases to be only an object of viewing and becomes a playable
avatar. But the list of Fortnite’s relations with the art world does
not end with KAWS. We can mention Basquiat’s works appearing
as cosmetic add-ons to hang on the back of the character we
play, in the form of an iconic golden crown or a tyrannosaurus
image. More pop-cultural objects from the field of visual arts also
appeared in the game, such as the Big Red Boots by the Bro-
oklyn collective MSCHF. The Big Red Boots had earlier been a
viral object of fashion and art, described as cartoon-like, almost
metaverse boots, and in Fortnite they returned as a digital acces-
sory for selected avatars. One should also mention the collabo-
ration with Takashi Murakami, who, for a collaboration with the
musician Juice WRLD, designed special images for Fortnite that
users can use as a login screen between matches. The image |
am writing about contains all of Murakami’s iconic motifs: flowers
and characters such as Kaikai and Kiki. | am genuinely waiting for
playable characters of his authorship, or for collaborations with
Keith Haring or Andy Warhol, which would not surprise me at all.
Of course not every such case of cooperation between gaming
and culture is in itself a work of art, although for me it is really
close, but each says something about the circulation of visual
forms in contemporary culture. A single representation can be
simultaneously a work, a meme, a product, an avatar, a joke, a
brand sign, and an element of digital identity.

The example of Kristoffer Zetterstrand works differently. His pa-
intings appeared in Minecraft, a sandbox video game developed
by Mojang, made public in 2009 and officially released in 2011,
based on an open world built of blocks, in which players can
explore, mine resources, build objects and entire worlds, fight for
survival, or act freely in creative mode, as a direct element of the
game world. Millions of people encountered his works not in a
museum, gallery, or catalogue, but in a digital landscape built of
blocks. For many viewers this may have been the first experience
of contemporary painting, although they probably treated it as
part of the game environment rather than as autonomous and
real works. | would also like to mention here the temporary Virtual
ASP project in Minecraft, in which a group of students, supported
by employees of the Promotion Office of my alma mater, created
a replica of our institution together with the digitally accessible
exhibition TRANSFER. It was not only the digital block-based
construction of a substitute for the real world and the transfer of
van Obberghen’s Great Armoury into digital and internet reality,
but simply an attempt to create a world. At this point the notion
of worldbuilding used by the famous Hans Ulrich Obrist, curator
of the exhibition WORLDBUILDING: Gaming and Art in the Digi-
tal Age at the Julia Stoschek institution in Berlin, becomes very
helpful. In the project catalogue Obrist writes about games as
one of the largest mass phenomena of the present. It is no longer
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only that many people play and that this is a mass experience.
It is that many people spend time every day in parallel worlds,
testing other bodies, other identities, other relations with space,
image, and agency. Obrist compares video games to the phe-
nomenon of cinema in the twentieth century and the influence of
the novel in the nineteenth century, that is, to forms that in their
epochs organized imagination, narrative language, and ways of
experiencing the world on a mass scale. This shifts games from
the field of entertainment to the absolute center of popular and
visual culture, and gives ludology the task of reading games like
art texts. In this sense KAWS'’s exhibition in Fortnite, the artist’s
skins as playable characters, and Zetterstrand’s works in Mine-
craft are no longer marginal curiosities, or so-called Easter eggs,
that is, jokes, secrets, references, or intertextual traces hidden by
creators, which a player may discover outside the main logic of
gameplay, for instance a reference to another game, film, artist,
meme, or event. They show that art begins to function not only as
an object to be looked at, but as a world in which one can move.
Also useful here is the thought of C. Thi Nguyen, which appears in
the WORLDBUILDING catalogue but originally appeared in Ga-
mes: Agency as Art (Oxford University Press, 2020), that games
allow us to experience forms of agency that perhaps we would
not discover ourselves; they are actual libraries of agency. The
receiver in a game does not only look. They choose, move, test,
make mistakes, return, change strategy, try on another body and
another position toward the world. Fortnite, Minecraft, and others
are not here merely examples of pop culture absorbing art. They
matter because the player does not only look at an image, but en-
ters a designed situation of action. That is why KAWS, Basquiat,
Travis Scott’s concert, or the world built in Minecraft are not sim-
ply “a reproduction of a work in a game”, but the transfer of art
into an environment of agency, avatar, movement, choice, parti-
cipation, and interaction.

Acute Art and similar AR projects, augmented reality, add to the
possibilities outlined here the so-called phygital model, that is,
the overlaying of a digital object onto physical space, physical
plus digital. Works created within this system include, for exam-
ple, projects recalling the Mastaba by Christo and Jeanne-Clau-
de, which can now return as digital reconstructions in augmented
reality through a mobile phone. The large-scale installations of
Christo and Jeanne-Claude were always ephemeral projects, so
after a certain time they were deconstructed. Now, if we are in
the appropriate location, the original site of the project, we can
summon a virtual version of the work through an app and have a
substitute for that experience. In such an arrangement the work
is no longer only physical or only digital. It becomes a relation
between place, device, image, body, and the gesture of looking.
In the same way KAWS’s Companion can appear as a gigantic fi-
gure in public space, or as a collected digital version of the figure
in an application. In the same way Olafur Eliasson can introduce
weather phenomena into a room through the screen of a phone,
and Cao Fei can introduce the figure of a child who can be placed
as a performing avatar. One can also mention here the promotion
of collector prints by Agnes Denes documenting her project Whe-
atfield - A Confrontation, which consisted in growing the most
expensive possible grain on Manhattan Island in New York. The
Instagram action involved creating a filter through which we co-
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uld sow digital stretches of golden grain in places not originally
intended for it. David OReilly strongly develops Instagram filters
as artistic practice, making short animated films in which morbid
and funeral representations have the face of the user staring at
the screen. Beyond short animations that are also viral on YouTu-
be, OReilly is an artist who has realized works of art as apps,
such as MOUNTAIN, The Mountain Simulator, or full-scale ga-
mes such as EVERYTHING, strongly propagated, very probably,
by a Let’s Play once recorded by PewDiePie.

What follows from these examples is not only that new ways of
showing art have appeared on the internet. Rather, the web pro-
duces its own aesthetics of action. It creates formats that often
have the structure of performance or participation. It creates ge-
stures that are mass-repeatable like rituals. If earlier | spoke abo-
ut the internet as a circuit of art, then with games, avatars, and
blind boxes one must go a step further: the web is not only a
distribution channel, but an environment in which the work learns
new ways of existing. At this point it is worth moving from space
to infrastructure, because if art functions on the web, in a game,
on a platform, in an app, in a feed, then one must ask who actual-
ly co-creates its meaning. Annet Dekker, writing about digital art
curating, uses the term networked co-curation. Dekker describes
a change in the conditions under which digital and internet art can
exist, be presented, archived, lost, recovered, and co-created. In
such a model, both the curator and the user become nodes in a
larger arrangement. Alongside them act the objects themselves,
users, platforms, algorithms, interfaces, search engines, rankin-
gs, display formats, and sometimes also errors, inaccessibility,
and the final disappearance of content, to which Gaia Tedone
draws attention in this publication. The internet performs, as |
say in a mental shorthand, because its presence is ephemeral.
Links are removed, materials disappear, pages are downranked,
and what only a moment earlier seemed part of the public circuit
can suddenly become a dead address or a private memory on a
disk. This is interesting because we often think of the internet as
a total archive, but in practice it can be extremely fragile. It pro-
mises that everything will remain, and at the same time every day
something is irretrievably lost.

In the context of this thread about circuits and cultural contexts,
it is worth turning to the history of net art, not as a closed chapter
of 1990s digital art, but as a certain attitude toward the medium.
In the text The Critical Life of Net Art: A Journey from Telematic
Experiments to Platform Critique, published on Fakewhale, net
art is described as a practice based on making the medium vi-
sible, dismantling the illusion of technological transparency, and
transforming technical limitations into expressive and even po-
litical material. In this view net art was therefore not simply art
made using the web. It was art that tried to show that the web is
not neutral. It has its errors, delays, limitations, protocols, interfa-
ces, blind spots, and hidden structures of power. It could consist
in showing how the very environment works in which an image,
gesture, text, or relation begins to circulate. If one defines net art
in the simplest way, following Tate, as art created on the internet
and for the internet, and following the new media art platform
Rhizome as art that “acts on the network” or is itself “activated
by the network?”, it is still not simply art shown online. This is a
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fundamental difference. Once again this is not about reproducing
a painting on a website or moving a gallery into a browser, but
about a situation in which the network, interface, link, form, brow-
ser, user, protocol, database, or information circuit becomes the
material of the work in the strict sense. Net art does not use the
internet as a neutral channel, but uses it as a tool for creating a
work. That is why the net art of the 1990s is important to me as
a very early lesson in thinking of the web as an artistic medium.

This way of thinking can be seen in works by JODI, the duo Joan
Heemskerk and Dirk Paesmans, such as wwwwwwwww.jodi.org,
a website that looks like a glitch, an error, a system failure, or a
random leak of code. The user did not receive a smooth, conve-
nient interface, but an experience of disorientation. The page did
not calmly lead them through content, but itself became content,
showing that the internet has its own materiality and formal side.
By applying the aesthetics of error, the JODI collective did not
present a work “on the internet”, but made a work out of the inter-
net itself as a damaged, non-transparent environment. Olia Liali-
na’s My Boyfriend Came Back from the War operated differently
but touched on a similar problem. Her 1996 work transformed the
browser into a nonlinear story made of frames, short sentences,
images, and clicks, which from the perspective of Russia’s brutal
assault on Ukraine today reads differently. The narrative structure
used there meant that the user did not watch a finished story like
a film, nor read it like a classic text. They had to click it open, re-
veal further fragments, divide the screen into ever smaller fields,
and assemble the narrative on their own into some whole. In this
work the browser became more than a tool of access. It was an
editing room and a storytelling mechanism. Meaning arose not
only from what was shown, but from how the user moved thro-
ugh the structure of the page itself. Alexei Shulgin, in Form Art,
took the most ordinary elements of the internet: buttons, form
fields, checkboxes, menus, empty frames, everything that usually
serves logging in, sending data, or completing questionnaires,
and transformed them into an abstract interface that became not
only the language of the work but the work itself. Shulgin showed
that even the most banal UX design has its own aesthetics and
power over the user. The form that is normally meant to be an
invisible process during our journeys through the web is exhibited
here as a form in itself. In this sense Form Art is important becau-
se it showed that net art could make art out of the utilitarian infra-
structure of the internet. Heath Bunting’s King’s Cross Phone-In
shifted the emphasis even more strongly from screen to action.
The internet served only to send out an instruction by email, while
potential participants were supposed to call the public telepho-
nes at King’s Cross station in London. The work itself therefore
happened in urban space, but was activated by the network. The
internet, together with the distributed instruction, functioned here
like a score and an invitation to collective action. This is an impor-
tant example because it shows that from the beginning net art did
not have to mean sitting in front of a screen. It could be a way of
organizing events or creating a temporary community, long befo-
re the era of social media. Eva and Franco Mattes, today perhaps
best known for work with memes showing so-called cursed cat
or ceiling cat, moved in Life Sharing toward radical and total sel-
f-exposure. In 2001-2003, before online exposure and visibility
became almost an obligation, they made the entire contents of

their own computer publicly available. One could look at their pri-
vate files, photos, texts, emails, documents, even banking data.
It was not a website with a selected portfolio, but an opening of
the private digital backstage of life. In the Matteses’ work, ho-
wever, this gesture was not the natural habit of a platform, but
a conscious, radical experiment and a question: what happens
when the idea of “sharing” is taken absolutely literally? Today
this can be read as a very early announcement of the culture of
social media, in which privacy becomes material for visibility, and
access to some sensitive data belongs not only to corporations
but to every user or viewer.

To this kind of exposure one can add Wafaa Bilal’s later project
3rdi from 2010-2011, which, although not classic net art of the
1990s or early 2000s, in my view enters into an interesting dia-
logue with the Matteses’ gesture. Bilal temporarily had a camera
surgically mounted at the back of his head. It took a photograph
every minute and sent it to the internet. In this work the web is
no longer merely a page, form, or browser, but on one hand an
extension of the body, and on the other a live transmission of
what we leave behind our backs, hence the work’s titular thir-
d-eye perspective. The camera is literally attached to the artist,
in the form of an implant, and his everyday movement becomes
an automatic transmission. This is a very strong shift from the
internet as a space of publication to the internet as a system of
continuous recording, memory, and perhaps even surveillance of
presence. Since | allow myself here an anti-methodical drifting
of art-historical threads, one might also ask whether a contem-
porary performance consisting of many hours or many weeks of
doomscrolling, that is, passively browsing Instagram, TikTok, or
an endless feed, is still net art. It is rather a so-called post-internet
performance about systems of addiction built into various plat-
forms. Its material is not the web itself as a technical medium, but
the user’s body compulsively drawn into an app built on the fami-
liar relation between thumb and screen, algorithmically displayed
content for a few seconds, eye fatigue, a slight dopamine release
in the brain, inertia, a self-reinforcing habit, and the inability to
stop looking. Yet such a doomscrolling performance inherits a
very important attitude from net art. Just as JODI revealed the fa-
ilure of the interface, today’s artist can reveal the failure of atten-
tion. Just as Shulgin showed the form as form, today’s performer
shows the scroll as form. Just as the Matteses exposed the pri-
vate computer, doomscrolling exposes the private habit that long
ago ceased to be private because it became a collective ritual of
platform culture. It is worth noting that in this case I refer in fact
to more than one realization. Contemporary technological per-
formance increasingly takes up the phenomenon of digital over-
stimulation, which is perfectly illustrated by four diverse artistic
works. The first is Doomscrolling Marathon (2024), which Moises
Sanabria presented in an independent gallery space in New York.
The artist combined a many-hour march on a treadmill with a
large-format projection of chaotic feeds from his own social me-
dia in order to expose the illusion of productivity and the mental
exhaustion generated by digital capitalism. In a similar tone, but
with different tools, the British artist Jake Elwes speaks in Doom-
Scroll from 2023. In London, the artist documented the process
of uninterrupted, three-hour browsing of depressing news until
the phone battery died, and then, using slit-scan, a technique
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that instead of recording the whole image at once lets light thro-
ugh a narrow slit, allowing time and space to be “stretched” and
creating surreal, distorted compositions in which moving objects
undergo spectacular deformation, Elwes transformed the screen
recording into elongated physical scrolls. The project aimed to
materially capture the passage of time and show how algorithms
deform human perception and turn FOMO, fear of missing out,
the fear of missing something important or of falling out of circu-
lation, into a tangible art object. Problems of isolation and voyeu-
rism are explored by several projects. One of them, titled BedRot,
not to be confused with the internet-memetic brainrot, was reali-
zed by Aphex Redditor, Liz Waterman, at the Eastern Bloc gallery
in Montreal. Alison Fengqi Long realized Come Rot In My Bedro-
om in a New York gallery. Qualeasha Wood realized Attention
Economy, about which she said directly before the exhibition: “I’ll
be performing the act of bed rotting for the opening of the show.”
The bed placed in the gallery became a stage for her practice ro-
oted in internet culture, TikTok, Discord, and doomscrolling. The
premise of these three independent works was for the artists to
spend dozens of hours in bed mindlessly scrolling a screen that
was broadcast live onto the gallery walls, revealing mechanisms
by which algorithms feed on the loneliness of users. The pheno-
menon became a micro-trend in post-internet art, where almost
at the same time several independent women artists recognized
that moving the intimate, destructive habit of rotting in front of a
screen into the public space of the gallery was an ideal commen-
tary on our times.

Returning for a moment to the historical period of net art, in
the Polish context the artistic legacy of the group C.U.K.T. (Cen-
tral Office of Technical Culture), and especially the Wiktoria Cukt
project, is very interesting. This may not be net art in the narrow
browser-based sense, but it is a very strong example of networ-
ked, media, and performative art that already at the turn of the
century understood the internet as a tool for organizing political
imagination. Wiktoria Cukt was a virtual candidate for the offi-
ce of President of the Republic of Poland, created by a group
of Gdansk artists: Rafat Ewertowski, Robert Mikotaj Jurkowski,
Jacek Niegoda, Maciej Sienkiewicz, and Piotr Wyrzykowski. Her
“views” were to be generated by the Citizen Electoral Software,
the most net-art-like fragment of the project, a program through
which internet users could co-create her position. The slogan
“Politicians are unnecessary” today sounds like a very early Po-
lish fantasy about platform democracy, political bots, crowdso-
urcing of views, and algorithmic representation of collective will.
This matters because C.U.K.T. did not treat the internet merely
as an information page for a campaign. The internet was part of
the political-artistic idea itself. Wiktoria was a “virtual personali-
ty”, a pure interface, a carrier of other people’s opinions, a figure
without her own body and without her own views, meant to speak
with the voice of users. In this sense the project anticipated many
later tensions of platform culture: the desire for participation, de-
legating agency to a machine, politics as a media format, image
as avatar, and a strange mixture of joke, campaign, performance,
rave, technological utopia, and institutional critique. C.U.K.T. not
only made a work about the internet, but probably before the po-
litical class in Poland tried to use the internet as a political tool. To-
day Piotr Wyrzykowski is creating an authorial continuation of the
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project as Wiktoria Cukt 2.0, and in this case, thanks to artificial
intelligence, Wiktoria becomes an almost autonomous being with
whom one can speak at exhibitions or debate during meetings
with her allied artificial politician, Leader Lars, a Danish political-
-artistic project. Wyrzykowski is important in this discussion not
only as a co-creator of C.U.K.T., but as an individual artist who
consistently connects body, technology, image, and presence. In
There Is No Body he created an interactive realization based on a
specially designed website. Wyrzykowski brought to life a digital
figure based on a mapping of his own body. Users visiting the site
could interfere with its appearance, deforming the virtual silho-
uette and gradually depriving it of its original shape. This is very
close to what later becomes obvious in the culture of avatars,
filters, digital doubles, and performing oneself through an interfa-
ce. The body does not disappear, but is transformed into an ima-
ge, model, representation, and remote presence. Wyrzykowski
developed similar strategies also in mobile applications. Protest
App allowed users to create a dispersed virtual demonstration: to
enter slogans, record their own protest, and place it in a shared
line of resistance. Self-Immolation, in turn, transferred the gesture
of self-immolation to the phone, functioning like a performative
Instagram filter in which the user could symbolically set their own
image on fire and share the act on social media.

That is why net art and its surroundings can be understood
more broadly than as a historical genre assigned to a specific de-
cade or a specific medium such as the web browser. It is rather a
critical sensitivity, a way of inhabiting digital environments, and a
refusal to treat technology as neutral. This becomes even clearer
in the transition from the early web to Web 2.0. The authors on
Fakewhale note that around 2005 and 2006 user activity began
to move from a democratic promise toward centralized platforms
that systematically captured attention, personal data, and social
interactions. This is exactly the moment when the promise of the
internet as a horizontal, free, experimental space begins to meet
the logic of platforms, feeds, apps, and algorithms, created for
billionaire technocrats. Net art then turns into platform critique,
and a more important thread becomes post-internet art, which
begins to function not only in relation to the network, but inside
an infrastructure that measures visibility and processes partici-
pation.

Visibility, virality, and digital waiting

If the internet is a circuit, infrastructure, and environment, one
must return for a moment to the perspective from which it is a
system of visibility. For a long time it carried the promise of de-
mocratization. If institutions, galleries, dealers, curators, and blu-
e-chip galleries were gates to the art world, gatekeepers, then the
internet seemed like a side door through which one could enter.
An artist could show their work on their own, build a portfolio, re-
cord a film, make a website, publish a process, get in touch with
an audience, and bypass some of the traditional gatekeepers.
This was indeed a real change, and remains one. But it cannot be
romanticized without limit. Gatekeepers did not disappear, they
partly shifted. In the past much depended on whether someone
let us into a gallery with our works. Today much also depends
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on whether the algorithm decides that it is worth showing us to
someone. Once one had to persuade a curator, gallerist, editor,
or collector. Today one often also has to persuade the machine
of information distribution, which rewards tempo, retention, re-
peatability, distinctiveness, ease of reaction, a recognizable face,
and immediate thumb-stopping during scrolling. This is another
form of power, more dispersed, less accountable, and often invi-
sible. This system of visibility is well supplemented by another
text published on Fakewhale, Anatomy of Artistic Recognition in
the Age of Digital Waiting. The authors describe a situation in
which artistic recognition less and less often begins with a cle-
ar message, and very often begins with a gallery observing an
artist’s profile. Or with other trivial internet gestures: a curator
liking a photograph, or a collector’s name appearing among the
viewers of a story.

In the era of social media, gatekeeping does not disappear; it
changes temperature and disperses. It becomes quieter, softer,
more ambiguous. Once, an artist waited for a reply after sending
a portfolio, for a review, a phone call, an invitation, or a studio
visit. Today the artist also waits for reactions online, for the right
person to watch a story, react, like, perhaps follow. Fakewha-
le calls this digital waiting, but it is not simple passivity. It is a
form of invisible emotional and strategic labor, in which the artist
observes those who observe them. In such an arrangement, the
very publication of artistic content does not close the gesture; it
begins a waiting period. This strongly changes the work itself and
rewards works that are “Instagram-digestible”, that is, works to
which hearts or reposts come more easily. Fakewhale writes of
the work under observation, of a situation in which every frag-
ment can become a point of access: a studio photograph, a detail
of the work, an unfinished painting, a sentence from the process,
a fleeting frame. Documentation ceases to be neutral. It not only
preserves the image of the work, but decides which version of
the work will enter the field of recognition. Sometimes a detail
works more strongly than the whole. Sometimes a fragment of
the studio is more alive than correct documentation. Sometimes
an unfinished moment turns out to be more legible online than
the finished work. Potential virality is in this system the fulfilment
of the promise of visibility, but also a trap. On the one hand, it
allows one to exit the institutional circuit. On the other, it forces
art to ask whether it can be shown in a way that will work within a
few seconds, or whatever the current attention span of the social
media user is before they move their finger to the next content.
Can art online be reduced to a hook? Will we more often de-
sign works only so that someone clicks, shares, saves, reacts?
Here a dangerous boundary appears. Art can enter the internet
in order to use its languages, but it can also begin to produce it-
self exclusively for online attention, where it has to compete with
a meme, a news item, a promotion for favorite shoes, a mobile
game advertisement, and messages from loved ones. In such a
case art does not so much have a chance to become viral as the
viral begins to dictate to art the conditions of its creation.

In this context the case of my beloved banana by Maurizio Cat-
telan taped to a white wall with power tape is interesting. When
Comedian, first shown by Perrotin gallery at Art Basel Miami Be-
ach in December 2019, became a global meme reaching even

beyond the art world, the art world first became outraged that
everyone was talking about a banana taped to the wall rather
than serious works. The exhibition site became a stage, there
were queues, people took selfies, and some viewers tore the ba-
nana off the wall or ostentatiously ate it, thinking that by such a
contestatory gesture they would destroy the work, although the
essence of authenticity lies in the certificate and instruction; the
banana itself is only the carrier of the work, not the work per se,
but | will return to that in a moment. The whole world talked about
the banana. | think that in Poland it was even mentioned in Te-
leexpress, and the topic was discussed so widely that | debated
it even while sitting at the barber’s. When the world and the art
world had already chewed and spat it out like gum, the next Art
Basel Miami showed an interesting vacuum and deficit. A year la-
ter there was hunger for another such moment, and people spoke
about the lack of attention that Cattelan’s banana had produced.
In the media it looked as if art fairs had realized that they too
needed their viral moment. As if art, the market, and the media
had entered a relation in which the work must be not only good,
expensive, or significant, but also memogenic. It simply has to
travel. Here one can ask another digressive question: has pain-
ting not always been a kind of meme, only one that emerges more
slowly? This is somewhat a paraphrase of the words of the artist
Mauro C. Martinez. He simply notes that an image is also a carrier
that circulates, repeats, allows itself to be remembered by vie-
wers, and when its audience grows, builds a kind of community
of recognition. Something similar happened before, except that it
circulated more slowly. Today the same spread has another tem-
po and temperature. Not always deeper, not always shallower,
simply different, and above all faster and definitely more reactive,
therefore more susceptible to exhausting itself and exhausting
viewers. Yesterday everyone talked about the banana; tomorrow
they need another banana in place of the first.

Mitchell F. Chan, in The Artist as Comedian, written on the occa-
sion of the renewed media explosion around Comedian, reminds
us precisely that in this work the banana itself is not the work of
art. The work is the idea, the authorization, the certificate, the
possibility of re-performing the gesture, and the whole system
of belief that allows a perishable fruit and a piece of tape to be
recognized as an object of enormous symbolic and market value.
This is important because Cattelan shows something that beco-
mes particularly visible in internet culture. Art can function like a
meme, but that does not mean that it ceases to be art. On the
contrary, sometimes it is precisely then that it reveals its mecha-
nisms most sharply, as in the case of Banksy’s self-destruction of
a work at auction, which | mentioned earlier. Chan describes this
doubleness as a tension between genius and scam, between the
suspicious and the sublime. This is a good description of a large
part of conceptual art, but also a very good description of today’s
internet culture. The internet loves things that are simultaneously
stupid and smart, banal and symbolic, unserious, yet hitting the
center and essence of some mechanism. That is why Cattelan
functions so well online. He does not so much create memes as
create works ready for memetization. They have a simple image,
a strong mental shortcut like a rebus, although solving it is not a
condition of the work’s success, and immediate recognizability.
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Guides, avatars, trendsetters

Since the internet produces a new system of visibility, it also
produces new mediating figures. They are not always curators in
the traditional sense, nor critics or reviewers writing texts. Some-
times they are profiles, avatars, memetic personae, or educatio-
nal and popularizing accounts. On the internet, curating does not
always look like traditional curating. Sometimes it simply looks
like a feed.

It can be the feed of the artist and curator, internet mocker Cem
A., known for the project Freeze_Magazine. This is an example of
memes that became a real tool of institutional critique. Freeze_
Magazine is not only a funny profile about the art world, but a
dispersed form of art-world commentary. Most often it criticizes
elements of the art world’s hierarchy, symbolic violence, nepo-
tism, absurdity, aspirations, language, positions, fears, and col-
lective neuroses, which forms quite an arsenal of themes in the
hands of a skilled memer. The meme here is not only a safety
valve, but also a diagnostic tool. It works because it is easy to
share, but its ease does not mean intellectual emptiness. On the
contrary, a good art-world meme often speaks faster and more
precisely than a long critical text, because it hits a community
recognition, functioning as a kind of litmus paper. In a similar field
operates Jerry Gogosian, that is, Hilde Lynn Helphenstein, who
used the language of the meme, irony, and the art-world inside
joke as a tool for commenting on the art market. The very name
of the Instagram project plays on Jerry Saltz and Larry Gagosian,
the only critic to have won a Pulitzer Prize and the gallerist known
for the success of his blue-chip gallery. Here | must allow myself
a very quick digression. The term blue-chip gallery, translated in
Polish rather descriptively as a gallery with an established market
position, comes directly from Wall Street financial terminology,
where it appeared in the 1920s as a designation for the most
expensive and stable public companies. The source of the term
itself, however, goes back to nineteenth-century casinos, where
blue chips had the highest nominal value in the game. The term
was transferred to the art market in the second half of the twen-
tieth century. It began to describe global commercial institutions,
such as Gagosian, David Zwirner, or Hauser & Wirth, that repre-
sent artists of absolutely established canonical, historical, and
economic position. In the institutional context a blue-chip galle-
ry means an entity operating at the highest capital level, whose
offer guarantees collectors investment security and resistance
to economic fluctuations, while retaining a culturally pejorative
origin from the stock exchange and casino, which in my view is
absolutely symptomatic. Returning to Jerry Gogosian, her activity
shows that a profile can be at once a fictional persona, a brand,
a critique, and sometimes even a community. Similar roles are
played by other accounts, from artreviewpower100, which very
memetically and mockingly plays with the logic of rankings and
market hierarchies, through the activity of enthusiasts and popu-
larizers such as TheArtRevival, Tomek Szymariski's Solo Show,
contemporary100, Codziennik Artystyczny, and the profile su-
spended somewhere between real reviews and sharp presence
under the epically funny name Professional Art Bullshitter by So-
phie Nowakowska, through strictly educational profiles such as
ArtFreak by Kasia Wirkus-Moleda, with which half of Polish high
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school graduates prepare for their art history exam, to smaller
profiles that do not necessarily have institutional legitimacy, but
are increasingly numerous as accounts and podcasts with a vo-
ice, publication tempo, and an audience.

It seems, therefore, that on the internet a guide to art can be
an account, avatar, repeatable format, a curated feed itself, or
a person who every day orders for us the excess of images and
infects us with their personal reactions. Jerry Saltz, regardless of
whether he writes for New York Magazine or publishes on Insta-
gram, is simply an opinion-forming figure. So is Tomek Szyman-
ski in Solo Show, who visits artists and exhibitions, talks, and
simplifies access to the arts. Similar roles are played by Cezary
Wierzbicki’s Adres Prywatny, or the Polish Art Now profile, which
became an incredible cultural and social action. Michat Borowik’s
initiative arose in response to the outbreak of the COVID-19 pan-
demic, when the mass closure of cultural institutions overnight
deprived artists of earning possibilities. Modeled on the British
Artist Support Pledge by Matthew Burrows, the platform quickly
generated real financial help. In just three months it led to the
sale of nearly two thousand works, passing on to artists the en-
tire collected amount exceeding 450 thousand ztoty. Over time
Polish Art NOW transformed into an energetic online space that
not only promotes debuting independent authors, but also acti-
vely engages in social and political commentary and responds to
contemporary global crises.

It is easy to notice that a very clear group of art influencers is
forming around art, and they are not necessarily themselves
practicing artists. In contrast to this, there is also the intriguing
situation in which someone who already has very large reach,
almost celebrity reach, takes up artistic creation. | increasingly
see that people such as Adrien Brody, Jim Carrey, Johnny Depp,
Brad Pitt, or Jack White have entered the field of artistic practices
in various ways. Their examples show that a famous name does
not automatically make art. The problem begins when visibility
replaces creativity itself. When the very presence of a celebrity in
the field of art becomes news, and the work functions as an ad-
dition to recognizability. Of the figures cited, | have seen the work
of only one in person, and | absolutely regret the wasted time of
that event, because the experience of that work neither delighted
nor even outraged me. It was simply inept, therapeutic-hobbyist,
and made me feel that from now on | will probably enjoy the song
Seven Nation Army less, which | had previously liked very much.
Paraphrasing the title of another White Stripes song, | just don’t
know what to do with myself, after that dubious visual experien-
ce. Luckily, Damien Hirst’s former studio transformed into a gal-
lery has interesting architecture and a brilliantly designed café by
him, almost like a work of environmental art.

Art after the internet, ritual, and the choreo-
graphy of presence

Are we really in a place where every art already happens after
the internet, as suggested by the title of the publication You Are
Here: Art After the Internet, edited by Omar Kholeif? Art after the
internet does not mean art created after the end of the internet. It

ASP UNBOXING

rather means art created after the internet has become an obvio-
us layer of culture, almost an obligatory overlay, economy, and
communication. One no longer needs to declare that a work is in-
ternet-based. It is enough to see that its conditions of production,
circulation, and reception are to some degree transformed by the
internet. James Bridle, describing in this publication The New
Aesthetic, a blog and Tumblr project launched in 2011 and at the
same time a concept serving to grasp the new visibility of tech-
nology, points out that it was not a closed manifesto or a single
work, but rather a kind of moodboard collecting images and thin-
gs in which digital technology, the internet, and systems begin to
“come out” into the physical world. It is a bit like a moodboard for
products and technologies not yet known. What matters, howe-
ver, is not only what it collected, but also how it thought about it:
The New Aesthetic was carried out in its own medium and was
an attempt to write critically about the web in the language of the
web itself, through Tumblr, blogs, YouTube recordings, tweets,
reblogs, likes, and comments. This thought can be applied more
broadly to practices that do not describe the internet from the
outside, but use its own formats as critical tools, as in many of the
works in this text and in the leading action of my project, artUN-
BOXING, which was the pretext for writing this essay.

Moving to the aspect of presence, | recall that Susan Sontag
once wrote about photography as a mass practice that for most
people is not art, but a social ritual, a defense against anxiety,
and a tool of power: “Recently, photography has become almost
as widely practiced an amusement as sex and dancing, which
means that like every mass art form, photography is not practi-
ced by most people as an art. It is mainly a social rite, a defense
against anxiety.” This sentence can today be transferred without
much effort to photographing and recording everyday life with
a smartphone. Publishing content online can be not only expo-
sure, but a gesture of coping with the fear of transience. It is an
attempt to catch the moment, but also an attempt to show others
that one was there. Another text from the repeatedly mentioned
Fakewhale, Choreography and Capture: An Anatomy of Life as
Permanent Performance, adds one more important thing. Alre-
ady the opening phrase, that before we begin to eat the plate is
photographed, describes the change in everyday life well. The
camera and the phone no longer appear after the fact to record
something that happened. Increasingly they appear before the
fact. In this sense social media are not simply an archive of expe-
riences, but a kind of choreography of reality. They arrange the
body, gesture, gaze, tempo, the moment of taking out the pho-
ne, the way of holding an object, the way of photographing and
reacting to the object. This will also matter for artUNBOXING,
because unboxing is a genre that from the beginning assumes
choreography for the camera. The box is not simply opened. It is
opened in such a way that the opening can be seen. The work is
not simply taken out. It is taken out in time, in tension, in expec-
tation, in commentary, and in frame. The camera does not merely
document access to art. The camera organizes that access.

One can boldly say that after Gutenberg the internet is one of the
greatest changes in the history of the circulation of images, texts,
and attention. Unlike print, it not only disseminates content, but
also orders it, recommends it, and measures it. Print multiplied.

The internet gives voice, multiplies, and evaluates at the same
time. The moment of publication is also important, when some-
thing is no longer ours and we in a sense give it to the world. This
tendency is strongly visible in Brad Troemel’s text Art After Social
Media. Troemel writes that content always flows away, that after
publication it begins to drift outside the author’s control. When
the image of a work enters the web, it can be saved, copied,
altered, used without context, shared elsewhere, included in a
ranking, meme, auction, criticism, joke, or private archive. This is
very important because the work no longer ends in the relation
between artist and viewer. Both content and art today enter a
circulation in which subsequent uses begin to add meanings to
it. This circulation metaphorically strongly reminds me of the cho-
reography just mentioned.

Unboxing as a ritual of substitute consumption
- 2in 1, substitute and simulacrum

Unboxing as a premise is seemingly banal. Someone opens a
box, shows a product, says what it is, and possibly performs a
test or gives a review. But precisely this banality is fascinating.
Unboxing shifts attention from the product to the experience of
opening. Before the era of social media, an object was often nar-
rated by advertising, the shop, or the catalogue. It entered the
story of a brand, had a special design, or we had heard a good
review somewhere, we believed in the myth of its origin. Unboxing
shifts the focus to the moment of first tearing through the pac-
kaging. This is a very significant change. As for the myth of the
commodity’s origin, one might jokingly say that the first unboxing
in history was Pandora opening the jar. The question is whether
the first video unboxing also brought misfortunes upon humani-
ty, the misfortune of constantly confronting this format and its
popularity. One of the first recognizable online unboxing films is
usually identified as Unboxing Ceremony of Nokia E61 from 2006.
This is not yet today’s professional format with ring light, cuts, af-
filiate link, emotional thumbnail, or a POV, point-of-view, variant.
It is rather a simple record of opening a technological object that
is now twenty years old. But that is precisely why it is interesting.
It shows the moment when an ordinary action begins to become
a repeatable media genre. Opening a box ceases to be a private
stage of consumption and becomes a public, and often marke-
ting, spectacle of contact with a product.

In the case of iPhones, consoles, shoes, figurines, limited
editions, and luxury gadgets, unboxing also functions as a form
of substitute consumption or as a simulacrum in Baudrillard’s
sense. Baudrillard argued that we live in a world in which signs,
symbols, and images in the media, advertising, and on the inter-
net have become more important and more real to us than real
life itself. He called this phenomenon hyperreality. A simulacrum
is a single object, image, or sign that has passed through this
process and has become a copy without an original. In a certa-
in sense, unboxing displaces consumption. It lets us enjoy the
glamour and the experience of unpacking a pristine commodity
without the resources needed to acquire it. A kind of dummy ver-
sion of consumer experience is created. It seems to me that this
would be easy to demonstrate using the iPhone as an example:
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we could count all the phones ever produced for sale and compa-
re that with the number of views of iPhones unpacked in front of
the camera. | do not want to pretend that | have a hard-confirmed
statistic showing that viewers of iPhone unboxings outnumber
the number of iPhones produced, and by a lot, although | instinc-
tively feel that this is the case. It is more a strong intuition than a
verified fact. But even treated as hyperbole, it shows the mecha-
nism very well: millions of people watch the experience of owning
something they do not themselves own, and the huge advantage
of scale would make it difficult to assume that all of them are futu-
re owners watching before making a purchase decision. | find this
hard to verify, although several different Al systems confirmed
this research for me through an averaged model. ChatGPT tells
me that from the production of the first iPhone until 27 June 2026
Apple most likely produced and sold around 3.15 billion iPhones.
Apple, however, stopped publishing the number of units sold after
2018. Leaving aside Al calculations for individual models, let us
accept this as a working estimate. Gemini by Google dealt better
with counting views of videos showing iPhones being unpacked
before the camera. It assumed that from the premiere of the first
generation in 2007 to mid-2026 Apple released around 42 main
variants of its smartphone. In the technology-video industry there
is an iron rule of the format: one model equals one dedicated
unboxing video. A creator does not record five unboxings of the
same iPhone 15 Pro. They record it once. The applied estimation
model was based on a linear analysis correlating the number of
Apple hardware premieres in a given period with the historical de-
gree of market penetration by video platforms, above all YouTu-
be, and with creator reach. The phenomenon was divided into
four main eras of internet development, with appropriate reach
multipliers assigned according to the realities of web traffic in
those years: the Early Internet Era, 2007-2010; the Development
and Crystallization of the Phenomenon, 2011-2015; the Golden
Era of Unboxing, the Dominance of Big Channels, 2016-2020;
and Fragmentation and the Short-Form Era, 2021 to the present.
We tried to break the problem down by years and connect the
number of models released in a given year, that is, the probable
number of unboxing videos, with the averaged viewership of a
single channel in the scale of that year or period. The numbers in
such an estimate look as follows:

1. The Early Internet Era, 2007-2010
Context: YouTube was only beginning to grow, and the review
format was still new. There were no fully developed, powerful
technology channels. Video content was consumed mainly by
enthusiasts, so-called early adopters.
IPhone models, 4 models: Original iPhone, 3G, 3GS, 4.
Channels, Top/Mid: about 100 active, influential reviewers, ma-
inly forums, technology blogs, and the first YouTubers.
Average views per model: about 150,000 views, a film with half
a million views was an absolute hit.
Formula, creators x viewership x number of models: 100 *
150,000 * 4 = 60,000,000.
Estimate for the era, including the long tail: around 0.1 billion views.

2. Development and Crystallization of the Phenomenon, 2011-2015
Context: specialized agencies emerged, and reviewers such as
Marques Brownlee gained millions of subscribers. The market of
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professional sponsors began, and watching video on a smart-
phone became the norm.

IPhone models, 8 models: 4S, 5, 5C, 5S, 6, 6 Plus, 6S, 6S Plus.
Channels, Top/Mid: about 1,000 developed channels devoted
only to gadgets.

Average views per model: about 400,000 views, the stars re-
ached several million, while middle-tier channels reached from
100,000 to 300,000.

Formula, creators x viewership x number of models: 1000 *
400,000 * 8 = 3,200,000,000.

Estimate for the era, including the long tail: around 4 billion
views.

3. The Golden Era of Unboxing, Dominance of Big Channels,
2016-2020
Context: market saturation, powerful PR campaigns, and the
phenomenon stretched from one basic phone model into seve-
ral variants every year, Pro, Max, Mini. Each hardware premiere
became a global pop-cultural event.
IPhone models, 14 models: SE, 7, 7 Plus, 8, 8 Plus, X, XR, XS,
XS Max, 11, 11 Pro, 11 Pro Max, SE 2, 12, with the full series in
this period consisting of four consecutive models. For the calcu-
lation let us assume 14 premiere events, that is, films.
Channels, Top/Mid: about 3,000 channels generating meanin-
gful traffic.
Average views per model: about 800,000 views.
Formula, creators x viewership x number of models: 3000 *
800,000 * 14 = 33,600,000,000.
Estimate for the era, including the long tail: around 38 billion
views. The significant growth of leaders’ viewership compensa-
tes for the lower results of mid-range channels.

4. Fragmentation and the Short-Form Era, 2021 to the present-
Context: views on standard long-form YouTube stabilize among
the leaders, but TikTok, YouTube Shorts, and Instagram Reels
enter the stage. Unpacking gains a mass dimension, every user
who buys a phone wants to show off. The number of genera-
ted films, especially those of low or medium substantive value,
explodes.

IPhone models, about 16 models and variants in the main
review lines: Series 13, Series 14, Series 15, Series 16, four
families times four basic devices.

Channels, the great ecosystem: thousands of full-scale revie-
wers on YouTube, about 5,000, but also tens of thousands of
smaller influencers on TikTok and in Shorts, who treat every box
as content.

Average views per model:

Long-form video, YouTube: viewership becomes concentrated,
leaders record 3 to 5 million, while medium channels drop. Esti-
mate: about 600,000 views per review channel.

Long-form formula: 5000 * 600,000 * 16 = 48,000,000,000, that
is 48 billion.

The long tail of short form, Shorts and TikTok: tens of thousands
of micro-creators, with films from a thousand to half a million
views. A huge volume of recordings, conservatively adding at
least another 15 to 20 billion.

Estimate for the era: around 65 billion views.
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Summing up the phenomenon in its historical proportions, the
accumulated total number of views of all video forms presen-
ting the iPhone unboxing ritual, from forum enthusiasts in 2007
to the mass, algorithmic TikTok traffic of 2026, almost certainly
exceeds the threshold of 100 billion views, around 107 billion in
total. And although this remains only an estimate based on mo-
deling, not hard data obtained directly from YouTube and Apple,
and in addition an estimate created using Al, which is very often
programmed to be sympathetic to our ideas and to agree with
us more often than point out our mistakes, these pseudo-data
should be treated as absolutely speculative and rhetorical. Still,
if there really were more than 100 billion views against more than
3 billion iPhones produced, it could at least indicate that there is
a fairly large group of viewers who watch this type of recording
for ordinary pleasure. From my perspective, one could risk the
statement that the avatar copy of the experience, its remote si-
mulation, begins to circulate more widely than the object itself,
and that in a certain sense the image and representation of con-
sumption detach themselves from consumption as such. We are
therefore dealing with a dummy object and a simulacrum. Ergo,
unboxing is an avatar substitute for consumption. It allows us to
enjoy something that we cannot or do not want to buy. We can
watch the opening of an expensive phone, a luxury watch, a col-
lectible figurine, or even, as in my case, a work of art, and expe-
rience part of that encounter without acquiring the object. This is
paradoxically very consumerist and slightly anti-consumerist at
the same time. It is consumerist because in some sense it feeds
the desire for consumption, and certainly releases dopamine in
viewers and, depending on the recording, a whole range of other
substances. It is anti-consumerist because it allows the desire to
be experienced without ownership and without the expenditure
of resources, which places us galaxies away from being the ideal
customer from the perspective of the theory of consumer society.
One might even say, provocatively, that unboxing is a degrowth
form of substitute consumption: instead of buying another thing,
we watch someone else buy it, open it, and show it. In other
words, it is degrowth understood as anti-development, because
there is no world that can develop infinitely, if only because of
limited resources.

But we can also look at this matter from the perspective of the
sender of the message, not, as above, from the viewer’s per-
spective. Here, apart from Bauman’s observations from Consu-
ming Life concerning identity packages, lifestyle enclaves, and
destructive conspicuous consumption, Fred Hirsch and the con-
cept of the positional good also appear. Positional goods function
not only because they have use value, but because they situate
us in relation to others. They matter mainly because not everyone
can have them. In this sense a luxury object, a collectible work,
or a limited drop functions as a position in the social structure.
Interestingly, | came across Hirsch almost by accident, practically
while writing this text, in a completely pop-cultural source, one
episode of The Big Bang Theory playing in the background. That
too seems beautiful and symptomatic to me, because it shows
that a missing link in a thought sometimes reaches us even thro-
ugh a sitcom. From the viewer’s perspective, the unboxing of a
positional good allows one to touch a position without actual-
ly possessing it. From the sender’s perspective, however, it is a

show of force and an attempt to position oneself in a non-existent
ranking of reality. A little like in the installation titled ATM Leader-
board, created by the Brooklyn art collective MSCHF, known for
provocation and mentioned earlier. The work had its loud premie-
re in December 2022 during Art Basel Miami Beach, where it was
shown at the booth of the French gallery Perrotin, also mentioned
earlier. The installation was a real network-connected ATM from
which one could normally withdraw cash or check one’s account
balance. When a debit card was inserted, a camera built into the
machine took a picture of the user. Above the ATM there was a
huge digital screen stylized as a ranking board from classic arca-
de games. It displayed the faces of participants ordered from the
highest account balance to the lowest. At the top of the Miami
ranking was an anonymous millionaire with 9.5 million dollars in
the account, while for a short time the famous DJ Diplo was also
a leader, with a balance slightly above 3 million dollars. At the
bottom of the list were people with a balance of exactly 0 dollars.
The main goal of MSCHF was to expose and literally condense
the need to flaunt wealth that defines prestigious art fairs. The
artists noticed the absurdity of a situation in which people at Art
Basel rent luxury cars and wear expensive watches to build social
status, but become helpless when a machine forces them into full
and transparent financial honesty before a crowd of onlookers.
The work transformed the intimate, private act of checking one’s
account balance into a brutal public performance about material
status. Jack Butcher, in Self Checkout during Art Basel Miami
Beach, built a situation in which the whole work is essentially a
self-service checkout where the viewer decides how much to pay
for a work whose only carrier and, at the same time, certificate
of authenticity is the receipt printed on the spot. Depending on
the size of the payment, the receipt was longer or shorter. An
interesting mechanism introduced by the artist was the indica-
tion of the artist’s debt, that is, a numerical display on an LED
screen showing how much the artist had paid to produce the
project. With every payment the debt decreased, and we could
observe whether the artist would break even, make a profit, or
lose money. A similar participatory mechanism linking value and
media visibility was once used by photographer Marius Sperlich.
The project LIKES = MONEY belonged to the current of critique
of social media and the attention economy, while the mechanics
of the experiment were tied to the photographer’s very large re-
ach, which grew after Madonna reposted on Instagram one of his
photographs showing pubic hair trimmed into the shape of the
Nike logo. Sperlich created an installation with a tightly cropped
photograph. The screen beneath it displayed the number of likes
collected over 24 hours. Each like corresponded to one dollar of
the work’s market value. The experiment went viral, and within a
day the work generated nearly 110 thousand likes. This locked in
its price, and the work was also purchased for that amount.

Returning once more to the symptomatic nature of that theoreti-
cal find in The Big Bang Theory, | would like to describe Zizekian
sitcom laughter, which repeatedly drove the Slovenian philoso-
pher mad. In the classic interpretation, canned laughter laughs
for us. It is therefore a dummy, and the viewer is not needed. The
program not only delivers a joke, but also performs part of our
reaction. It performs and becomes a substitute, or in a certain
sense even a simulacrum. Similarly, unboxing experiences the
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first contact with an object for us. Genres of the reaction video
type react for us while we collectively confront something for the
first time. In the most extreme circuits there are even porn reac-
tion videos, in which it is easy to imagine how the sender of the
message may react while watching content that excites them.
A kind of peak is the let’s play genre, because in other cases of
reacting to culture we usually participate passively, while games
are, after all, meant to be played. Where, then, does an internet
genre come from in which we do not play the game, but watch
another person play it? Is it for those who do not have the ne-
cessary hand-eye coordination to finish the game but are curious
about the story? Is it about having access to the content of the
game without spending money on it? Or perhaps we have simply
become used to the fact that in every imaginable experience the
internet builds layers of reaction: we see a thing, we see a person
seeing the thing, we see commentary, or emotions, from the per-
son seeing the thing, and then we ourselves react to that. Thisis a
culture of reaction to reaction, which could in shorthand be called
looped reactions, overlay reactions, or reactionary onanism.

Genealogy of the box, the shipment, appropria-
tion without destructfon, artL?NBO)(IbPé) traces

So that atUNBOXING does not appear to have fallen from the
sky as an internet project, it should be placed in a longer gene-
alogical line of art that has worked with the object, packaging,
appropriation, shipment, archive, sometimes with destruction
and with an authorial gesture of takeover, or with the concept of
citation and intertextual threads, or simply with making art about
art. Internet unboxing has analogies in art history and its canons,
even if they operated in completely different media. | will therefore
try to indicate the threads that, after the appropriate archaeology,
led to artUNBOXING. In fact, it is only after some time that certain
points on the map arrange themselves into the image of a path.

Robert Rauschenberg is an obvious starting point here. His Era-
sed de Kooning Drawing, 1953, was created after he asked Wil-
lem de Kooning for a drawing and then erased it. The story with
whisky, negotiation, and the gesture of handing over the work is
almost mythical. De Kooning gave him a drawing that was not
easy to erase. Rauschenberg erased it anyway, framed it, and
exhibited it as a new work. A new image came into being through
the destruction of an old one. The material of art became another
work of art. This was not simple plagiarism, but a dialogic, ironic,
and conceptually sharp appropriation. In artUNBOXING | do not
destroy the works themselves, | mostly destroy boxes, envelo-
pes, tapes, and layers of packaging. But | also use someone el-
se’s art as a pretext for my own performance. One could imagine
titles such as Filip Ignatowicz - Unpacked X by Y. This line, of
course, leads through the ready-made and Marcel Duchamp’s
Fountain, but also through appropriation art. Richard Prince is a
particularly important example. His New Portraits, based on In-
stagram images, revealed very strongly that the image online is
not only an image, but also a packaged desire for visibility. Prince
once said that Instagram is like carrying a gallery in one’s pocket.
In the New Portraits series, however, he did not so much unpack
Instagram as take portraits, comments, and social-media con-
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texts and move them into the gallery and market circuit. The court
cases around this lasted nearly a decade. The photographers Do-
nald Graham and Eric McNatt sued Prince, Gagosian, and Blum
& Poe, and works from that series were reportedly sold for around
100 thousand dollars. In 2024 a federal court rejected Prince’s
fair-use defense, indicating that there had been too little transfor-
mation. | would therefore not say that Prince unboxes Instagram,
but the precedent is useful here because it shows how another
person’s visual material can become fuel for a new artistic situ-
ation. Still, | remain closer to the Rauschenberg precedent than
to Prince’s market cynicism.

Another important Polish thread is Arek Pasozyt, whose practi-
ce of parasitizing someone else’s work was already manifested in
his diploma defense at Nicolaus Copernicus University in Torun.
Instead of showing his own traditional works, he exhibited the
works of his supervisor and presented a manifesto of parasitism.
The artist, as Pasozyt claimed, feeds on society, institutions, and
other creators in order to survive. This is a very direct, and at
the same time very funny and cruel, articulation of an artistic de-
pendency that artUNBOXING also touches, although it does so
from a position of enthusiasm and citation rather than parasitic
takeover.

Maurizio Cattelan is also essential here. In 1996, in the work
Another Fucking Readymade, he stole an already packed exhi-
bition from Bloom Gallery and showed it as his own at de Appel
in Amsterdam, within the exhibition Crap Shoot. The situation
was literally based on theft. The police forced the works to be
returned, although Cattelan was not arrested. Years later he re-
portedly said that he had no idea for an exhibition, so he took
everything from another gallery. This is one of the most radical
examples of taking over a ready-made exhibition situation, an
appropriation not of one object, but of a whole package of so-
meone else’s art.

A personal digression belongs here too, because | once, in a
sense, Cattelanized Cattelan. At the Neue Nationalgalerie in Ber-
lin, during the opening of Beeple’s Regular Animals, | entered the
press preview by saying that | run a YouTube channel about art.
Beeple’s exhibition included, among other things, Boston Dyna-
mics-style robot dogs with the heads of billionaires, technocrats,
authoritarian tyrants, and artists, as well as piles of Al-genera-
ted excremental photographs. | obtained Beeple-signed photo-
graphs for an artUNBOXING episode and a selfie with Beeple for
the series BEST FRIENDS FOREVER, that is, art-celebrity photos
printed on double-sided roll-ups. At one point | noticed Mauri-
zio Cattelan incognito and asked him for a selfie. | also saw him
stamping the curator, the director, and someone from marketing.
Having remembered a similar action in Milan, | asked to be stam-
ped too. Cattelan placed the stamp on my right forearm and also
on a leaflet with Brancusi’s golden head, intended for unboxing.
When | asked for a signature, he said that the stamp was the
signature. Later, as the ink on my skin began to fade, | repeated
a strategy | had used in several works based on tattooing dra-
wings on the body. | had previously tattooed drawings by Henryk
Czesnik made directly on my skin, in a tattoo session by Adam
ORZEL Nijaki; a copyright symbol designed by my father, related

to a performance by Piotr Wyrzykowski; and a heart by Maison
Hefner, created for a world without war and connected with a
donation to Ukraine. This time | went to a walk-in tattoo studio
in Kreuzberg, Iron City Tattoo Berlin, where Miguel Satia tatto-
oed the Cattelan stamp exactly, together with its smears. Then
| returned to the Beeple opening and showed it to Cattelan. He
touched the second-skin bandage like a doubting Thomas, lau-
ghed, posed for photos, and showed my arm to curators as his
newest artwork. | asked him again for a signature in a Cattelan
album, on the page with Comedian. He wrote: Filip you are insa-
ne! | treat being called insane by one of the great pranksters of
contemporary art as a compliment. Of course, this too will beco-
me artUNBOXING. Subscribe, follow me on Instagram, @fignacy,
and remember the tattooed stamp’s phrase: Beware of yourself.

George Maciunas’s One Year is another useful reference. The
work consisted of boxes, labels, and packaging from products
used during a year. It is a consumer self-portrait and an archive of
life through waste. The box becomes a trace of circulation, proof
of use, and a record of time. For more than ten years | kept all
the packaging from artUNBOXING, and from it | built a five-meter
Totem, shown at the exhibition TRAKTAT O ROZPAKOWYWA-
NIU SZTUKI at the State Art Gallery in Sopot, curated by Mariola
Balinska. Song Dong’s Waste Not works in the opposite register:
it gathers his mother’s objects and the logic of wu jin gi yong, wa-
ste nothing. There the object is not a new fetish, but a memory,
family residue, trauma, scarcity, and care. Marcin Wicha’s writing
also echoes here, in the tender and painful ordering of things left
behind. Michael Landy’s Break Down radicalized another vector.
The artist catalogued and destroyed all of his possessions on a
conveyor-belt system. It was an anti-collection and, in a certain
sense, an anti-unboxing. Jimmie Durham’s Smashing, in which
objects are destroyed with a stone and then documented with a
certificate and stamp, adds a bureaucratic dimension to destruc-
tion. John Baldessari’s Cremation Project, in which the artist bur-
ned earlier paintings and turned the ashes into cookies, is another
example of creating a new work out of the disappearance of old
work. And Rauschenberg returns here once again.

Christo and Jeanne-Claude bring in the opposite movement.
They wrapped objects, buildings, bridges, and islands. | unpack.
They cover. Yet both gestures ask what packaging carries and
what a temporary layer does to perception. Walead Beshty’s
FedEx Works are probably among the closest contexts for my
thinking about shipment. Glass and copper objects are fitted to
FedEx boxes, and transport itself produces cracks, traces, docu-
ments, and damaged boxes. Shipment becomes the medium. In
my own practice | also paint oversized invoices, customs docu-
ments, waybills, and correspondence connected with importing
works, for example documents explaining that a Damien Hirst
work serves no practical function. Thomas Bachler sent parcels
that functioned as camera obscuras, and Marek Noniewicz’s Pho-
tosensitive Shipments, 2000-2002, let the postal journey expose
a pinhole image. Mail art, for example the practice of Endre Tét,
also belongs here: sending by post, bypassing official channels,
building networks of exchange across the Iron Curtain. It is an
analogue predecessor of the share, repost, direct message, and
unboxing.

Jozef Robakowski’s Exchange Gallery is extremely important in
this genealogy. It was based on the exchange of works, docu-
ments, tapes, photographs, and archives, forming an alternative
collection outside institutions, often in the apartment as an un-
derground exhibition space. The logic of barter is also visible in
artUNBOXING x ASP and in UNBOXING SZTUKI. Robakowski’s
collection was eventually donated to the Museum of Modern Art
in Warsaw. He also photographed himself with the objects, often
with a naked torso, cataloguing them under the title Fetishes. This
resonates very strongly with artUNBOXING: the relation between
the artist’s presence and someone else’s art object, the quasi-
-magical desired value of the object, the confession of belief in
art and in popularizing narratives. Collecting appears here as a
pursuit that goes beyond ordinary consumption.

Christian Jankowski’s The Hunt is another very direct example.
In a supermarket the artist hunts products with a bow. At the
checkout, goods pierced by arrows are scanned like ordinary
purchases. The hunting instinct hidden within collecting beco-
mes literal. In artUNBOXING, the collection is a by-product of
performance, but it may also become a work in itself. In Polish
law, a collection of artworks may be treated as a work if its cre-
ative selection, arrangement, and narrative are original, not me-
rely because the objects are owned. The right of quotation also
distinguishes artUNBOXING from appropriation in the stricter
sense. | quote fragments or whole works within an independent
video-performance, for commentary, review, critical analysis,
or polemic. | always indicate authorship, source, provenance,
and bibliographic sources, and the use of the quoted works is
subordinated to the episode. The quoted works are part of my
artistic-critical utterance, not independently appropriated con-
tent.

The strategies of atUNBOXING also connect with works that
use the languages of television and marketing. Oskar Dawicki
pastiched TV shopping, the kind once associated in Poland with
Mango Gdynia, in Skdrka za wyprawke, 2006-2008. He offered
for sale Rafat Bujnowski’s Skdrka, which had originally been a
gift and which became a commodity. The performance used the
language of telemarketing, a sequined jacket, and expert com-
mentary, including people such as Anda Rottenberg. The pa-
inting was offered for 7,000 euros, or for 8,500 euros together
with the video. The work entered the collection of the Centre for
Contemporary Art Ujazdowski Castle. Another important exam-
ple is Azorro’s Portrait with Curator in the Background, a series
of photographs with unaware curators and gatekeepers in the
background. The photo becomes proof of access, a fetish, a tro-
phy, and a contestation of institutional recognition, anticipating
the selfie era. My own BEST FRIENDS FOREVER series works
in a similar field. Sarah Maple’s Portraits with Fans reverses the
relation: art stars appear as if they were her fans, including Hirst,
Koons, Kapoor, and Gilbert & George. In my own photograph
with Damien Hirst, Hirst seems more moved than | am. | have
photographs with Damien Hirst, Jeff Koons, Tom Sachs, Chri-
sto, Ai Weiwei, Beeple, Maurizio Cattelan, Daniel Arsham, and
Martha Cooper. | regret only Marina Abramovic, who, after | had
waited in the rain in Torun for a book signing, left before | re-
ached her.
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Beyond clicks, or how to measure value after
content and the move from influ to community

Future Art Ecosystems 4: Art x Public Al calls for moving beyond
attendance, clicks, and media visibility as the basic measures of
success. This is important because otherwise art is evaluated like
content, and quality or value is reduced to visibility. | do not mean
that works such as Marius Sperlich’s are hostile to art. On the
contrary, they are interesting precisely because they reveal the
mechanics. But one should not let cultural trends be driven only
by algorithms and clickability. In artUNBOXING visibility is not
the goal in itself, although | obviously joke about subscribers, and
at the moment of writing | have around 333 of them. Visibility is
rather a tool for activating thought, not proof that the work has
succeeded.

The same report introduces the question of new IP and recom-
binational media. If infinite images, texts, sounds, objects, and
virtual worlds can be generated, then users increasingly want to
co-produce, fork, personalize, and recontextualize. They become
prosumers. Remix existed earlier, of course: memes, mashups,
fan edits, reactions, duets, reposts, parodies, screenshots with
captions. The change is that remix becomes designed cultural
infrastructure. One can fork worlds, styles, characters, assets,
aesthetics, and systems of intellectual property. The user beco-
mes a co-producer of variants. We move from collage/remix to-
ward system/remix. New IP no longer only protects a single fi-
nished object, but manages derivative versions, rights to generate
variants, access to styles, characters, models, and worlds. | so-
metimes wonder whether artUNBOXING could become a platform
of this kind, or whether its content is already forking existing art.

Digital Transformations in Contemporary Art and Media Prac-
tices describes a similar shift: digital transformation redefines
the audience as active participants and challenges authorship,
ownership, and creativity. The audience clicks, comments, sha-
res, remixes, reacts, and turns things into memes. PewDiePie
developed a whole meme mythology about himself, including
FLOOR GANG. Polish Instagram creators such as Michat Marszat
and Make Life Harder also build their profiles by reposting au-
dience content and reactions. A community mythology emerges,
from Agnieszka going to the gym to phrases such as ten profli to
rynsztok. This is a movement from content to community-gene-
rated content, in which the creator becomes also a curator of the
community’s content.

artUNBOXING, about the project and methods

Only now, after this long detour, can | return more directly to ar-
tUNBOXING. The contexts have already been indicated: internet
formats, art history, net art, YouTube, market mechanisms, and
social changes. What remains is to say what cannot be said only
through examples from outside the project.

artUNBOXING is not simply a series of unboxing videos with
art objects. On the surface there is unboxing: box, parcel, ob-
ject, camera, commentary, enthusiasm, jokes, disappointment,
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and market play. Underneath, however, there is a question about
what happens when art is treated as an object to be opened and
also as an entire system that should be unpacked. | am interested
in the ecosystem of the art world: artists, gallerists, dealers, cura-
tors, circuits, provenance and authentication, market and price,
logistics and shipping, storytelling, viewers, presence, ambitions,
and desires.

In my doctoral dissertation | defined artUNBOXING as recogni-
zing art as a consumer good and symbolically equating it with a
product by unpacking it before a camera. This was never me-
ant as a simple provocation. Rather, it was about blurred boun-
daries. | do not use the word product pejoratively, because art
and culture are special products. They can allow us to redefine
our cognitive vessel and temporarily reconstruct identities. This
means rewriting the relation between consumer and culture. ar-
tUNBOXING is a mockery and a pastiche that pretends to be
a YouTube series, although at first it existed before being pu-
blished online as such. It returned online during the pandemic,
in the project #artUNBOXING at CSW LAZNIA, curated by Kinga
Jarocka, when remote art experience became much more real.
Digital Cultures BEST OF POLAND once described it as a kind
of YouTube window shopping. Unboxing lets us look at objects
we do not own. It creates a fiction of ownership, the candy seen
through the wrapper, a dopamine promise. The viewer participa-
tes avatarically in contact with art that they will not buy, touch,
or place on a shelf. For me, however, the project is also abo-
ut access and popularization. Art can be a foreign language. |
often say that Polish is my second language, because my first
language is the language of art, and perhaps also the language
of the internet. artUNBOXING is not financial advice, although
young art is often described in the language of investment or
even gambling. Contemporary art often declares that it speaks
the language of openness, but its real circuits can be difficult,
expensive, hermetic, and full of thresholds. artUNBOXING tries
to speak about this in a language that is accurate in terms of
nomenclature but not excluding, through a mass of visual exam-
ples, associations, and contexts. The project adopts a YouTu-
be costume: the host, the episode, constant calls to subscribe,
techniques of self-advertising, jokes, requests for clicks, likes
and comments, and the whole range of expressive means of an
internet show. These elements are not an addition. They are part
of the work. Let me expand the aspect of popularization. | often
repeat, partly as a joking mini-manifesto, that | would like to be
the Robert Maktowicz of Polish contemporary art. | like that sen-
tence because it is self-ironic but not empty. Maktowicz can talk
about culture through food, travel, taste, anecdote, place, and
enthusiasm. He becomes an avatar of the viewer’s presence and
a guide. He does not give up knowledge, but he does not turn
it into a wall. He infects others with enthusiasm and emotional
experience. At the same time he has been assimilated by internet
culture and has become a living meme, jokingly compared to a
quokka’s face, quoted for his fiu fiu fiu, and treated as a model of
the perfect man whom no one can resist. | like this quasi-jester
figure because it is close to the pranksters of the art world. In my
performance, and not only because of Polish origin, | am closer
to Makiowicz than to Anthony Bourdain, although both taught
the world taste. | would like to show that anyone can enter into a
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relation with art. One can begin collecting it from small museum
gadgets or from promotional materials in museums, for example
in MOCAK there are very often free posters that one can simply
take and then hang or frame. | assume that | cannot make art
about all the subjects of the world, or even all the ones that in-
terest me. By creating artUNBOXING | can direct a spotlight of
possible attention toward places that | consider valuable. And
even by not making art about a subject, | still make it, because
| perform, as in Oskar Dawicki’s paradoxical work with the text |
will never make a work about the Holocaust, since by declaring
that he will not make it, he makes it anyway. | also feel that | have
benefited from the possibility of active participation in the world
of culture on many levels. Art is a tool for asking questions and
understanding the world, a constant test of my own sensitivity
and empathy, a mirror in which | can look at myself in order to
name emotions or states that are not verbal. Art is also a letter, a
correspondence between someone who no longer exists and so-
meone who has not yet fully constituted themselves in reception.
It allows communication even across centuries, which is the gre-
atest expression of hope in the human being and helps tame the
fear of the end every day. | know how much | owe to art in my life,
that | could choose it as my purpose, and that as a child at home
| stumbled over art albums and art materials. Telling stories, and |
am a talker and it comes easily to me, since | write no scripts for
any of the episodes, we simply turn on the camera, | would like to
pass this relation onward and everything it gives. artUNBOXING
is therefore also a kind of invitation.

From the very beginning, however, it was important that | was
not opening ordinary products. | open works, objects signed by
artists, editions, gadgets, books, things with certificates, remains
of exhibitions or performative actions, artistic products, museum
merch, collectible objects, and everything that can be placed on
the border between art and consumption. For the needs of my
doctorate | even coined the term post-consumer art, that is, art in
which consumption, marketing, economy, production, distribu-
tion, packaging, and the desire to possess are not merely external
context or subject matter, but become a creative method, stra-
tegy, and language. artUNBOXING fits this model very directly.
It also operates in the field of works built through the method of
collecting. What | acquire, buy, exchange, ask to be signed, do-
cument, open, and include in subsequent episodes becomes the
material of the work like canvas for a painter. Yet saturated with
my performative presence and set alongside the rest of the col-
lected objects, it becomes a kind of artUNBOXING ecosystem, a
collection that is a work. Therefore filtering is important, a casting
process for what enters artUNBOXING and what does not. | look
for objects that genuinely interest me, or fulfill the definition of
post-consumer art, or concern pop culture, or allow one to enter
into a relation with art not only by looking at it, but by performati-
vely using it. | do not mean usability through the lens of industrial
design, although some objects on the border of design are also
present in the collection. | mean rather performative potential. For
example, if | have a contemporary artwork that is a tennis ball, | go
and play with it on a court. If | have an object that is a computer
game, | record a let’s play. If | bought Takashi Murakami merch
that is a pancake pan, | make pancakes on it, look at the result,
and then eat them. Similarly, if a work of art is soap, like works

from Cattelan’s TOILETPAPER series, or Erwin Wurm’s cucum-
ber sculpture, | simply jump into the shower or bathtub with that
work. When KAWS released inflatable sculptures, somewhere
between a beach mattress and an inflatable sculpture, | went to
the sea to swim with the work. | could multiply these examples
as much as the number of collected objects allows. What mat-
ters, therefore, is not only presentation, but the possible action
resources that a given object provokes. And often the funnier, the
better. This prankster dimension matters to me because artUN-
BOXING is not clickable hate directed at art for its alleged me-
aninglessness, incomprehensibility, or lack of craft aspirations,
so often summed up with the phrase a child could paint that. Nor
is it an attempt to build reach by attacking artists for being able
to use insurance-related legal provisions that recently became
widely discussed. One could probably make a performance on
those subjects and attach oneself to the line of anti-art in order to
gain clicks. | am interested in something else: the position of the
enthusiast. So even when | sometimes use clickbait strategies,
clickbait being an internet strategy for attracting attention based
on a title, thumbnail, or announcement promising strong emotion,
sensation, or surprise, often more important than the content it-
self, literally bait for clicks, | try to use them as a hook, that is, a
short attention hook at the beginning of a piece of content, such
as a strong sentence, question, promise, surprise, or image that
is supposed to stop the recipient and make them keep watching
or reading, and still deliver what | promised in the thumbnail.

artUNBOXING is therefore a project about ambivalence. Altho-
ugh | do not practice criticism or education, nor pure YouTubing, |
am interested in the moment when admiration mixes with a slight
shame of consumption, and the popularization of one of the most
important subjects for me mixes with a trivial YouTube format. For
this reason, | do not sharply separate popularization from artistic
practice. In my case, talking about art is simply also making art.
The camera does not merely document the work, but produces a
new situation around it through my presence. | transfer gestures
from the culture of the consumer internet into the field of art. If |
only showed works, it would be documentation or an educational
channel. artUNBOXING begins where the unboxing format itself
becomes a tool of performance and meets viewers. This is why
the project could return with new force during the pandemic and
limited access to culture. When galleries, museums, and exhi-
bitions became harder to access, the experience of remote art
ceased to be merely a curiosity. Suddenly it turned out that cul-
ture must be able to exist online not only as an archive, but as a
real and current experience. artUNBOXING from the beginning
tried to speak a language familiar to internet users, not in order to
simplify art down to the level of a product, but in order to show
that art also circulates in a world of products, notifications, pac-
kages, stories, and reactions. In my doctoral dissertation | wrote
that artUNBOXING is a statement camouflaged in the protective
colors of consumerism and addressed to the consumer. Today
| would add that the consumer can, if only for a moment, be-
come a cultural participant, sometimes even unintentionally, by
accident. Art by chance. Unboxing is a substitute participation
in consumer society. In artUNBOXING this substitute participa-
tion is transferred into art: the viewer takes part in the physical
opening of the work and in its metaphorical de-hermeticization.

o/

The title Art After Being Taken Out of the Box therefore does not
mean only a physical gesture. It names a cultural situation: art
after passing through a consumer path that ends on a platform
and in social media.

What remains after art is taken out of the box

After so many examples, one might say there are too many
examples. But precisely this excess is the point. Their mass and
their relations prove that we are not discussing one phenome-
non, one fashion, or one internet curiosity. We are dealing with an
entanglement in which art, consumption, performance, market,
technology, and visibility begin to work in a shared language. | re-
gret that | have not mentioned Kasing Lung’s mini-art blind boxes
and Labubu in greater detail, because that example would fit here
perfectly. Contemporary art functions in a world where visibili-
ty, content, meme, algorithm, and reaction co-create circulation
and meaning. Labubu can be both a work and a competitor for
attention. The examples gathered here are not an encyclopedic
list, but the material of an intuitive case study. The internet is not
an external medium in relation to art. It is an environment that
produces genres, gestures, rituals, and forms of participation that
can become artistic material, a language, and a form of the work.

Art and content are not simple opposites, but neither can they
be used interchangeably without risk. Content can be empty,
fast, and algorithmic, but it can also become the packaging or
material of art. The danger is that art becomes content and loses
freedom, ambiguity, and critical or subversive potential. If content
is understood only as algorithmic packaging, art is reduced to
visibility. If content is recognized as a medium, art can intercept
it. Today art can resemble any sphere of life, and intention still
matters, for example the intention to create art. But some of the
content examples mentioned here disturb this comfort becau-
se they model artistic structures so well that one wants to bring
them into the field of art. | do not want to end with simple conc-
lusions. | prefer to leave the reader, and myself, with ambivalence
and vigilance: art on the internet may hide behind a popular video
or behind content that at first looks completely trivial.

Virality is not only a measure of success. It is also a democra-
tic promise and a threat of narrative unification in the name of
clickability and the algorithm. The internet can bypass traditional
gatekeepers, but it also creates new algorithmic and platform ga-
tekeepers. The algorithm takes on curatorial power and therefore
also curatorial responsibility. The artist becomes both creator and
producer of self-presence. Bauman’s figure of the commodity
and the agent at once returns here. Portfolio, feed, selfie, stories,
thumbnail, title, link, tag, and comment become elements of a ne-
tworked economy of recognition. artUNBOXING condenses the-
se tensions: a native internet genre is applied to art, which itself
is full of packages, thresholds, and barriers. Unboxing becomes
a tool, method, strategy, and metaphor for opening a discussion
about art as object, experience, commodity, myth, relation, and
online image. It can be defined as a post-internet artistic practi-
ce using a native YouTube format to show that a contemporary
artwork exists not only as an object, but also as a performed cir-
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culation between the work, the camera, the viewer, the algorithm,
the market, the economy, and the exchange of attention. On the
surface the box is opened. In reality, the system of value, fetishi-
zation, collecting, popularization, and power is opened. After the
box remains the thing, the situation, the gesture, the image, the
trace online, the comment, the relation, and the viewer.

Regarding this last group, that is, the viewers, | would not be my-
self if | did not end this text with a self-ironic request to subscribe
to the artUNBOXING channel on YouTube and to follow the pro-
file @fignacy on Instagram. And since we are already among dry
jokes, here is one of my favorites at the very end, because it was
created by an artist, as a work, and fits the situation perfectly. The
author of the paraphrased riddle below is Kordian Rénnberg, so
the artUNBOXING idea of quoting other people’s works remains
strong even in the finale of this essay.

- What is a multimedia artist’s favorite meal?
- <at this point someone usually says they do not know>

- Whatever it is, the important thing is to eat it in front of the
cameral

Core bibliography

Baudrillard, Jean. Simulacra and Simulation. Ann Arbor: Univer-
sity of Michigan Press, 1994.

Bauman, Zygmunt. Consuming Life. Cambridge: Polity Press, 2007.
Berger, John. Ways of Seeing. London: BBC / Penguin, 1972.

Danto, Arthur C. After the End of Art: Contemporary Art and the
Pale of History. Princeton: Princeton University Press, 1997.

Dekker, Annet. Curating Digital Art: From Presenting and Col-
lecting Digital Art to Networked Co-curation. Amsterdam: Valiz,
2021.

Dziamski, Grzegorz. Sztuka po koncu sztuki: sztuka poczatku
XXI wieku. Poznan: Galeria Miejska Arsenat, 2009.

Er, Murat Han, and Basri Genccelep, eds. Digital Transforma-
tions in Contemporary Art and Media Practices. Hershey: IGI Glo-
bal, 2026.

Future Art Ecosystems 4: Art x Public Al. London: Serpentine
Arts Technologies / Future Art Ecosystems, 2024.

Han, Byung-Chul. Non-things: Upheaval in the Lifeworld. Cam-
bridge: Polity Press, 2022.

Han, Byung-Chul. The Disappearance of Rituals: A Topology of
the Present. Cambridge: Polity Press, 2020.

ASP UNBOXING

Hirsch, Fred. Social Limits to Growth. Cambridge, MA: Harvard
University Press, 1976.

Kholeif, Omar, ed. You Are Here: Art After the Internet. Manche-
ster / London: Cornerhouse / SPACE, 2014.

Kosuth, Joseph. Art after Philosophy. Studio International 178,
no. 915, 1969.

Nguyen, C. Thi. Games: Agency as Art. Oxford: Oxford Univer-
sity Press, 2020.

Nowosielski, Jerzy. Sztuka po koricu swiata. Rozmowy. Selec-
tion and arrangement by Krystyna Czerni. Krakow: Znak, 2012.

Obrist, Hans Ulrich, ed. Worldbuilding: Gaming and Art in the Di-
gital Age. Berlin: Hatje Cantz / Julia Stoschek Foundation, 2022.

Paul, Christiane. Digital Art. 4th ed. London: Thames & Hudson, 2023.

Paul, Christiane, ed. A Companion to Digital Art. Hoboken: Wiley
Blackwell, 2016.

Sontag, Susan. On Photography. New York: Farrar, Straus and
Giroux, 1977.

Wallis, Brian, ed. Art After Modernism: Rethinking Representa-
tion. New York: New Museum of Contemporary Art / David R.
Godine, 1984.

Zeidler-Janiszewska, Anna, ed. Sztuka i estetyka po awangardzie
a filozofia postmodernistyczna. Warszawa: Instytut Kultury, 1994.

Zizek, Slavoj. The Plague of Fantasies. London / New York: Ver-
so, 1997.

Bibliography and supplementary sources, onli-
ne materials

Artestar. Jean-Michel Basquiat / Fortnite, 10 April 2022.

Artangel. Michael Landy, Break Down.

Bankier.pl / NordVPN. Poles will spend more than 26 years of
their lives online. New NordVPN data, 2026.

Beyond Creative. KAWS in Fortnite, case study.

Bob Ross Estate / PBS. The Joy of Painting, archival program
materials, 1983-1994.

BWA Bydgoszcz / Ownetic. Marek Noniewicz, Photosensitive
Shipments.

Centre Pompidou-Metz. WORLDBUILDING: Gaming and Art in
the Digital Age, exhibition materials.

Chan, Mitchell F. The Artist as Comedian. Right Click Save, 28
November 2024.

Christo and Jeanne-Claude Foundation. Materials and docu-
mentation of projects wrapping objects and spaces.

CSW Zamek Ujazdowski. Collection of Choices, Oskar Dawicki,
Skorka za wyprawke.

Culture.pl / Filmoteka MSN / Raster. Azorro, Portrait with Cura-
tor in the Background.

DataReportal. Digital 2025: Global Overview Report, 2025.
FNBR.co. MSCHF Big Red Boot Black, Fortnite cosmetic page.

Fortnite Wiki. MSCHF Big Red Boot and MSCHF Big Red Boot
Black, Fortnite cosmetic pages.

Frieze. Jonathan P. Watts, Infinite Jester.

Fundacja Profile / Museum of Art in Lodz. Jézef Robakowski,
Exchange Gallery.

ICA Boston / Christian Jankowski Studio. Christian Jankowski, The Hunt.
Jack Butcher. Self Checkout, jack.art, 2025.
JSTOR Daily / The Brooklyn Rail. John Baldessari, Cremation Project.

Kasing Lung / Pop Mart. The Monsters / Labubu, materials con-
cerning art toys and blind boxes.

Kdnig Galerie / Manuel Rossner. The Artist Is Online, project do-
cumentation in Decentraland.

LEGO Group / Harris Poll. Study of career aspirations among
children aged 8 to 12, 2019.

Matt’s Gallery / Ensembles.org. Jimmie Durham, Smashing.

Meta. Facebook Expansion Enables More People to Connect
with Friends in a Trusted Environment, 26 September 2006.

MoMA. George Maciunas, One Year, work page.
MoMA / Smarthistory. Song Dong, Waste Not.

Museums Association. Earliest ever YouTube video enters V&A
collection, 2026.

Perrotin. Maurizio Cattelan, Another Fucking Readymade, work page.
Polygon. How to get Kicks in Fortnite, 21 November 2024.

Rajapack. Unboxing: studies of the history of unboxing in video
culture and packaging marketing.

59

Right Click Save. Mitchell F. Chan, The Artist as Comedian, 28
November 2024.

Sarah Maple. Portraits with Fans, artist’s website and KochxBos
Gallery.

Serpentine Galleries. Acute Art presents KAWS: New Fiction,
2022.

SFMOMA. Robert Rauschenberg, Erased de Kooning Drawing.

SW Research. Ranking of prestigious and socially respected
professions, 2026.

The Art Newspaper / ARTnews / Artnet / The Guardian. Ma-
terials concerning the reception of works by Adrien Brody, Jim
Carrey, Johnny Depp, Jack White, and Brad Pitt.

Victoria and Albert Museum. Acquiring an early YouTube watch
page and its first-ever video, 19 February 2026.

Vogue / GQ. Texts on the viral presence of MSCHF Big Red
Boots, 2023.

Walead Beshty Studios. FedEx Glass Works / FedEx Works.

Whitney Museum of American Art. Christiane Paul, Histories of
the Digital Now, at the exhibition Programmed: Rules, Codes, and
Choreographies in Art, 1965-2018.

Wikipedia. Culture of YouTube and YouTubers by genre, sup-
porting entries concerning the typology of platform formats.



UNBOXING
SZTUKI

T TOOLKIT ASP UNBOXING

KONFERENCJA
// CONFERENCE

UNBOXING
SZTUKI
// TOPICS




62 UNBOXING
SZTUKI
// TOOLKIT

L

// TOPICS 8

(mTal W]\
nuuli

KATARZYNA WI

O konferenciji

ozpatrzy¢ przez kilka soczewek: idee kolekcjonowania i gro-

madzenia, budowanie kolekcji oraz relacje z markami; alterna-
tywne obiegi kulturowe i internetowe formy funkcjonowania sztuki;
performatyke dziatalnosci online i kuratorowania tresci; cytowania i
remix; relacje pomiedzy jezykiem sztuki a contentem; sposoby po-
pularyzacji sztuki w mediach spotecznosciowych, takze za pomocg
memow i innych formatow sieciowych.

Konferencja potgczy perspektywy teoretyczne, instytucjonalne, me-
dialne i praktyczno-artystyczne, zestawiajgc doSwiadczenie badaczy,
tworcdw, kuratordéw i przedstawicieli medialnego obiegu kultury. Jej
celem bedzie nie tylko diagnoza wspéiczesnych metod “otwierania”
art worldu, ale rowniez uchwycenie obecnego zeitgeista i proba wy-
pracowania narzedzi do budowania narracji o sztuce w erze cyfrowej
i konsumpcyjne;.

UNBOXING SZTUKI // TOPICS to konferencja, na ktérej chcemy
rozpatrzy¢ rozne aspekty i konteksty: kolekcjonowanie, alternatywne
obiegi kulturowe, performatywno$¢ dziatar online, cytowanie, relacje
jezyka sztuki z contentem, popularyzacje w mediach spotecznoscio-
wych. Konferencja taczy perspektywy badaczy, twoércow i kuratorow,
diagnozujgc metody otwierania art worldu i budowania narracji w
erze cyfrowe;.

-I-y\u’rowy temat konferencji — ,UNBOXING SZTUKI” chcemy
r

UNBOXING
SZTUKI
// TOPICS

About conference

want to examine the title theme of the conference,
We“UNBOXING SZTUKI,” through several lenses: the

ideas of collecting and gathering, building collections
and relationships with brands; alternative cultural circuits and onli-
ne forms of art’s circulation; the performativity of online activity and
content curation; citation and remix; the relationship between the
language of art and content; and ways of popularizing art on social
media, including through memes and other online formats.

The conference will bring together theoretical, institutional, me-
dia-based and artistic-practical perspectives, combining the expe-
rience of researchers, artists, curators and representatives of the
media circulation of culture. Its aim will be not only to diagnose
contemporary methods of “opening up” the art world, but also to
capture the current zeitgeist and attempt to develop tools for buil-
ding narratives about art in the digital and consumer era.

UNBOXING SZTUKI // TOPICS is a conference in which we want
to examine various aspects and contexts: collecting, alternative
cultural circuits, the performativity of online actions, citation, the
relationship between the language of art and content, and popu-
larization in social media. The conference brings together the per-
spectives of researchers, artists and curators, diagnosing methods
of opening up the art world and building narratives in the digital era.
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O performatyce sieci i 0 tym, czy sztuka potrzebuje swojego awatara,
czyli jak zosta¢ samozwanczym Robertem Makiowiczem

polskiej sztuki wspolczesnej

-

dr FILIP IGNATOWICZ
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Pieknych w Gdansku/  in Gdansk/
artUNBOXING.com  artUNBOXING.com

Artysta wizualny, malarz,
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Absolwent Wydziatu Malarstwa
ASP w Gdansku

oraz Rezyserii w Gdynskiej
Szkole Filmowe;j.

Visual artist, painter, director
and art popularizer. Graduate
of the Faculty of Painting

at the Academy of Fine Arts
in Gdansk and of Directing
at the Gdynia Film School.

Wyktadowca ASP Gdansk  Lecturer at the Academy
i Szkoly Doktorskiej.  of Fine Arts in Gdansk
Autor projektéow FIGNACY&co  and the Doctoral School.
oraz artUNBOXING.  Author of the FIGNACY&co
and artUNBOXING projects.

kilku lat coraz wyrazniej mam poczucie, ze pole sztuki

dfunkcjonuje dzi§ w stanie permanentnego rozszczelnie-

nia. Nie chodzi juz tylko o to, ze dzieta opuszczajg mury

instytucji i krgzg w sieci jako obrazy, klipy albo strzepy dokumentacii.

Zmianie ulegta sama logika obecnosci. Sztuka coraz czesciej istnieje

jako proces, relacja i cigg gestow rozgrywajgcych sie w czasie rzeczy-

wistym, w cyfrowym kontakcie z odbiorcg. W tym sensie internet nie

jest jedynie kanatem dystrybuciji, lecz Srodowiskiem performatywnym,

gdzie dzielo jest negocjowane i natychmiast testowane na publiczno-
$ci, a obecnos¢ osoby tworczej staje sie awatarem.

Tytutowg performatyke rozumiem jako sposOb dziatania i bycia
w Swiecie, ktory polega na korzystaniu z obecnosci. W kontekscie
sieci oznacza to nie tylko gotowos$¢ do wejscia w obieg, do bycia ko-
mentowanym, kopiowanym i remiksowanym, ale do tworzenia atrapy
obecnosci. Osoba twércza bywa wigc jednoczesnie producentem ale
tez mediatorem, czasem komentatorem, czasem promotorem wtasnej
twérczosci. Widac to tez w drugg strone - w momencie kiedy tworcy
internetowi inscenizujg ,wydarzenia” i wyzwania: fejkowe otwarcia,
spektakularne akcje na jeden kadr, rytuaty budowania napigcia i nagro-

dy. To, co w sztuce bywato strategig krytyczng albo performatywnym
zmaganiem sie, w sieci staje sie klikalng technikg opowiadania i zon-
glowaniem ekonomig uwagi.

W tym miejscu pojawia sie figura awatara. Nie interesuje mnie jako
maska czy fikcyjna postaé, tylko jako narzedzie dostepu. Awatar
to posrednik pomigdzy Swiatem sztuki a odbiorcg, ktory czesto nie ma
czasu, kompetencji albo odwagi, by wejS¢ w ten Swiat samodzielnie.
Awatar bierze na siebie ciezar narracji, tumaczenia i performowania
znaczen. Stad moj tytutowy, samozwariczy ,,Robert Makiowicz polskiej
sztuki wspotczesne]”, jak czesto autorionicznie sie nazywam, czy ko-
mentuje wiasne dziatania. Maktowicz nie jest kucharzem sensu stricto,
jest przewodnikiem po kulturze jedzenia, historii i obyczajach. Jego sitg
jest opowies¢ i obecnos$¢ w imieniu widza, dzieki ktorej odbiorca czuje
sie zaproszony, a nie egzaminowany. Ten model wydaje mi sie szcze-
golnie potrzebny w odniesieniu do sztuki wspofczesnej, ktéra wcigz
bywa postrzegana jako hermetyczna, elitarna i wymagajgca ,hasta
dostepu”.

Teraz co$ zawieszonego pomiedzy gestem performatywnym, re-
mixem, a apropriation artem. Jako historyczny punkt odniesienia i start
dla dziatalno$ci korzystajgcej z przejecia w moich sztukach perwor-
matywnych przywotuje gest Roberta Rauschenberga, ktory wymazat
rysunek Willema de Kooninga i uczynit z tego wymazania autonomicz-
ne dzieto. W internecie ten mechanizm zostat zintensyfikowany: cytat,
przerdbka, mem, fejk, powtorzenie i przemieszczenie sg podstawowy-
mi narzedziami komunikacji wizualnej internetowego jezyka. W moim
przypadku apropriacja nie polega na niszczeniu, raczej na przechwy-
tywaniu formatu (internetowy unboxing - otwieranie paczek przed ka-
merg - staje sie u mnie podstawowg zasadg dziatania) i przeniesienie
autorstwa z samego dziata na bycie autorem gestu otwarcia i wyjecia
z paczki - autorstwo performance’u.

Z tej perspektywy artUNBOXING powstat jako Swiadoma fasada. Ka-
nat na YouTube, ktory z pozoru wpisuje sie w estetyke i ramy gatunku
unboxingu, czyli rozpakowywania produktow, oceniania ich i konsumo-
wania. Jednak sam projekt stat sie polem performatywnego ekspery-
mentu. Zrébwnanie dzieta sztuki z produktem nie byto prowokacjag dla
samej prowokaciji, tylko prébg diagnozy kultury konsumpcyjnej, z ktdrg
mierze sie w tworczosci od lat (co byto absolutnie obecne w mojej pracy
magisterskiej czy doktoracie). Aczkolwiek zauwazam pewne ewolucje,
ktére mnie zaskakujg, bo z czasem projekt atUNBOXING przestat byé
wytgcznie ironiczny. Rozpakowywanie dzieta przed kamerg stato sie
aktem spotkania, rozmowy i negocjacji sensow, budowania platformy
i popularyzaciji sztuki w internecie, a nie tylko artystyczno-performatyw-
ng rejestracjg mojej relaciji i zacytowanego obiektu sztuki.

Innym elementem ewolucji samego artUNBOXINGu w obszarze
szerszego projekiu UNBOXING SZTUKI realizowanego na ASP
GDANSK jest praktyka wymiany. Kazde rozpakowane w tym osob-
nym cyklu dzieto przed kamerg wigze si¢ z gestem wzajemnosci: na-
stepuje artystyczny barter, a paczek nie otwieram tylko ja, zaproszone
osoby takze zachecam, by performatywnie otworzyli przed kamerg to
co otrzymali. W ten sposob moja tworczo$¢ takze staje sie tworzywem,
cytatem i elementem zaprojekiowanego przeze mnie cudzego perfor-
mansu. Ta proba réwnosci gestow jest dla mnie prébg zréwnania do-
Swiadczen, tym niemniej efektem ubocznym mojego performance stato
sie powstanie kolekciji, nie magazynu obiektéw, lecz archiwum relacj,
historii i procesow, autorstwa. Kolekcja nie jest tu celem, raczej zapisem
ruchu, w ktdrym sztuka krgzy migedzy ludzmi, kamerg i zbiorowg pamie-
cig - popularyzatorskim i nowomedialnym podsumowaniem dorobku
0s0b sprawujgcych dydakiyke na Akademii Sztuk Pieknych w Gdarisku.

Wystawa UNBOXING SZTUKI // TUTORIAL byta prébg przeniesie-
nia tej praktyki do przestrzeni instytucjonalnej i jednoczesnie gestem
popularyzacji dorobku $rodowiska akademickiego. W akademii doro-
bek artystyczny funkcjonuje na rowni w relacji z dorobkiem naukowym,
wiec popularyzacja sztuki staje sie takze popularyzacjg wiedzy, me-
tod i postaw twérczych. W swiecie nadmiaru tresci problemem nie jest
brak narzedzi dotarcia do odbiorcy, lecz przesyt i walka o widzialno$é.
Dlatego zdaje sig, ze potrzebujemy awatarow dostepu, przewodnikéw,
ktorzy pomoga poruszac sie po gestym (i internetowym) krajobrazie
wspoiczesnej kultury wizualnej bez poczucia wykluczenia. | to wszyst-
ko wobec technokratycznym gatekeeperom w postaci algorytméw
czy sztucznej inteligenciji. Dlatego jesli technologie rzucajg nam dzis
wyzwanie, to paradoksalnie po to, bysmy byli bardziej ludzcy: bardziej
obecni, sprawczy, odpowiedzialni - a to wtasnie kwintesencja perfor-
matyki. Unboxing traktuje wiec jako metafore otwierania Swiata sztuki,
nie po to, by go uproscic, lecz by stworzy¢ sytuacje spotkania, w ktérej
kto$ poczuje sie zaproszony.

On Network Performativity and
Whether Art Needs Its Own Avatar,
or How to Become the Self-Appointed
Robert Maktowicz

of Polish Contemporary Art

several years now, | have increasingly had the sense
FO that the field of art is functioning in a state of permanent

leakage. This is no longer only about artworks leaving
the walls of institutions and circulating online as images, clips or frag-
ments of documentation. The very logic of presence has changed.
Artincreasingly exists as a process, a relation and a sequence of gestures
unfolding in real time, in digital contact with the viewer. In this sense, the
internet is not merely a channel of distribution, but a performative environ-
ment in which the work is negotiated and immediately tested on an au-
dience, while the presence of the creative subject becomes an avatar.

| understand the titular performativity as a way of acting and being
in the world that relies on the use of presence. In the context of the
web, this means not only a readiness to enter circulation, to be com-
mented on, copied and remixed, but also to create a semblance of
presence. The creative person therefore becomes, at the same time,
a producer and a mediator, sometimes a commentator, sometimes
a promoter of their own work. This is also visible in the opposite
direction, when internet creators stage ,events” and challenges: fake
openings, spectacular actions designed for a single frame, rituals
of building tension and reward. What in art used to be a critical strategy
or a performative struggle becomes, online, a clickable technique
of storytelling and a juggling of the economy of attention.

This is where the figure of the avatar appears. | am not interested
in it as a mask or a fictional character, but as a tool of access.
The avatar is an intermediary between the world of art and the viewer,
who often does not have the time, competence or courage to enter
that world independently. The avatar takes on the burden of narration,
translation and the performance of meanings. Hence my titular, self-
-appointed ,Robert Makiowicz of Polish contemporary art”, as | often
self-ironically call myself or comment on my own actions. Maktowicz
is not a chef sensu stricto, he is a guide to the culture of food, histo-
ry and customs. His strength lies in storytelling and in being present
on behalf of the viewer, thanks to which the audience feels invited
rather than examined. This model seems to me particularly necessary
in relation to contemporary art, which is still often perceived as herme-
tic, elitist and requiring an ,access code”.
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Now, something suspended between a performative gesture, remix
and appropriation art. As a historical point of reference and a starting
point for practices based on takeover within my performative art, | invo-
ke Robert Rauschenberg’s gesture of erasing a drawing by Willem de
Kooning and turning that erasure into an autonomous work. On the
internet, this mechanism has been intensified: quotation, alteration,
meme, fake, repetition and displacement are fundamental tools of the
visual communication of internet language. In my case, appropriation
is not about destruction, but rather about capturing a format. Internet
unboxing, opening packages in front of the camera, becomes the ba-
sic principle of my practice. Authorship is shifted from the work itself
to being the author of the gesture of opening and taking something out
of the package, the authorship of the performance.

From this perspective, atUNBOXING emerged as a deliberate faca-
de. A YouTube channel that, at first glance, fits into the aesthetics and
framework of the unboxing genre, that is, unpacking products, evalu-
ating them and consuming them. Yet the project itself became a field
of performative experiment. Equating the artwork with the product was
not provocation for the sake of provocation, but an attempt to diagnose
the consumer culture with which | have been grappling in my work
for years, something that was absolutely present in both my master’s
thesis and my doctoral dissertation. At the same time, | notice certa-
in evolutions that surprise me, because over time the artUNBOXING
project ceased to be purely ironic. Unpacking an artwork in front of the
camera became an act of encounter, conversation and negotiation of
meanings, of building a platform and popularising art on the internet,
rather than merely an artistic and performative recording of my relation-
ship with the quoted art object.

Another element in the evolution of atUNBOXING itself, within the
broader UNBOXING SZTUKI project carried out at the Academy
of Fine Arts in Gdanisk, is the practice of exchange. Every work unpac-
ked in front of the camera in this separate cycle is connected with
a gesture of reciprocity: an artistic barter takes place, and | am not the
only one opening packages. | also encourage the invited participants
to performatively open, in front of the camera, what they have received.
In this way, my own work also becomes material, a quotation and an
element of another person’s performance designed by me. This at-
tempt at equality of gestures is, for me, an attempt to equalise expe-
riences. Nevertheless, a side effect of my performance has been the
emergence of a collection, not a warehouse of objects, but an archive
of relations, histories, processes and authorship. The collection is not
the aim here, but rather a record of movement, in which art circula-
tes between people, the camera and collective memory, a populari-
sing and new-media summary of the achievements of those engaged
in teaching at the Academy of Fine Arts in Gdarisk.

The exhibiton UNBOXING SZTUKI // TUTORIAL was an at-
tempt to transfer this practice into an institutional space and,
a the same time, a gesture of popularising the achievements
of the academic community. At the academy, artistic achie-
vement functions on an equal footing with scholarly achie-
vement, so the popularisation of art also becomes the po-
pularisation of knowledge, methods and creative attitudes.
In a world of excess content, the problem is not the lack of tools
for reaching audiences, but saturation and the struggle for visibility.
This is why it seems that we need avatars of access, guides who will
help people move through the dense, and online, landscape of con-
temporary visual culture without a sense of exclusion. And all of this
takes placeinthe face oftechnocratic gatekeepersinthe formofalgo-
rithms or artificial intelligence. Therefore, if technologies challenge
us today, they do so, paradoxically, in order for us to become more
human: more present, more agentive, more responsible. This is
precisely the essence of performativity. | therefore treat unboxing
as a metaphor for opening up the world of art, not in order to simpli-
fy it, but to create a situation of encounter in which someone feels
invited.
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ze obserwacja zmieniajgcych sie trendéw, coraz czesciej prowa-

dzg mnie do przekonania, ze warto dzi$ zrewidowa¢ podstawo-
we pytanie stawiane przez tworcow dziatajgcych online. Nie brzmi ono
juz po prostu ,jak opowiadac o sztuce w Internecie”, lecz raczej: ,jak
w epoce przebodzZcowania i kryzysu uwagi odpowiedzialnie filtrowaé
informacje, ktére przekazujemy odbiorcom”.

Era snack contentu dobiega korica. Internet stat sie przestrzenig skraj-
nie nasycong, w ktorej obrazy, informacije i narracje funkcjonujg jedno-
czednie, konkurujgc o uwage odbiorcy. Nadmiar stat sie stanem do-
mysinym, a uwaga dobrem deficytowym. W takiej rzeczywistosci rola
0s6b méwigcych o sztuce ulega zasadniczej zmianie, przesuwajac sie
z pozyciji klasycznych popularyzatoréw w strone kuratoréw tresci.

Nowa rola wpisuje sie w obserwowany przeze mnie szeroko trend na
tak zwanych Tastemakers, czyli osoby $wiadome filtrujgce, selekcjonu-
jace i porzadkujgce obieg informaciji.

Rola Tastemakera wigze si¢ bardzo mocno z zaufaniem odbiorcow
i nie polega na bezrefleksyjnym mnozeniu komunikatow, lecz przeciw
nie - na podejmowaniu decyzji, co warto pokazaé, a co poming¢. Kazdy
wybor staje sie wiec gestem kuratorskim i etycznym, poniewaz realnie
wptywa nie tylko na sposob, w jaki sztuka jest postrzegana, zapamiety-
wana i konsumowana, ale przede wszystkim na dobrostan psychiczny
odbiorcéw. W Swiecie algorytméw, ktére promuijg to, co klikalne, szyb-

Kilka lat pracy w edukaciji i popularyzaciji sztuki w Internecie, a tak-

kie i efektowne, ludzka selekcja zaczyna petnic role przeciwwagi, opar-
tej na odpowiedzialnosci, konsekwengciji i zaufaniu.

Punktem wyjscia jest doSwiadczenie odbiorcy. Obserwacja sposobu,
w jaki dzis funkcjonujemy w muzeach, galeriach i w przestrzeni online
jest zatrwazajgca. Srednio w galerii sztuki nasza uwaga zatrzymuje sie
na jednym obiekcie na mniej niz 17 sekund, online jest to jeszcze mniej
- 3 sekundy i przewijamy dalej. Dostownie skanujemy obrazy wzrokiem,
kolekcjonujemy wrazenia zamiast je pogtebiac. Internet wzmacnia ten
mechanizm, scrollowanie staje sie podstawowym gestem kulturowym,
a sztuka bywa konsumowana w tempie, ktore uniemozliwia refleksje.
Z jednej strony mamy poczucie uczestnictwa w kulturze, z drugiej nara-
sta zmeczenie i poczucie nienasycenia. Im wigcej widzimy, tym trudniej
cokolwiek zapamigtac.

Coraz czesciej porownuje te sytuacje do stotu zastawionego nad-
miarem potraw. Wszystko jest dostepne, lecz nie ma czasu, by to, co
wazne mogio naprawde wybrzmiec. Algorytmy, ktére miaty utatwiac
orientacje, przejmujg kontrole nad tym, co uznajemy za wazne i war-
tosciowe. W tym sensie rola Tastemakera, czyli kuratora tresci online,
staje sie probg odzyskania sprawczosci, zaréwno po stronie tworcy tre-
Sci, jak i odbiorcy. To proba powiedzenia, ze selekcja nie jest brakiem,
lecz warunkiem sensu dalszego funkcjonowania oraz obcowania ze
sztukg w przestrzeni internetowe;.

W tym kontek$cie nie sposéb poming¢ roli sztucznej inteligencii.
Al potrafi generowaé obrazy, teksty i rekomendacje, opierajac sie na
statystycznych zalezno$ciach i wzorcach. Nie traktuje tego zjawiska
jako zagrozenia samego w sobie, raczej jako sygnat ostrzegawczy. Im
wiecej automatyzacji w obiegu tresci, tym wieksza potrzeba ludzkiego
filtra, ktory bierze odpowiedzialnoS¢ za wybor, kontekst i hierarchie. Ta-
stemaker nie konkuruje z algorytmem, lecz oferuje cos$ innego - osobi-
sty punkt widzenia. Jest jeszcze jedna bardzo wazna rdznica w relacji
odbiorca - Al oraz odbiorca - Tastemaker, a jest to zaufanie - tego ma-
szyny nie zdobeda nigdy.

Zmiany, ktoére zachodzg w sposobie konsumowania tresci o sztuce
online mozna tatwo przesledzi¢ chociazby na podstawie mojej dziatal-
nosci w ramach artfreak.pl na Instagramie.

Dziatalno$¢ edukacyjna, ktorg tam prowadze zaczynata sie w roku
2019 od prostych form statycznych obrazéw, krotkich komentarzy i wi-
zualnych cytatow. Z czasem formaty te ewoluowaty, pojawity sie karu-
zele - czyli multiplikowane obrazy, wideo - ruszajgce sie obrazy, oraz
wymuszane na twércach dynamiczne uktady dopasowane wytgcznie
do logiki platform spotecznosciowych, a nie zdolnosci poznawczych i
percepcji odbiorcy.

Jednak bez wzgledu na zmieniajgce sie formaty, w mojej dziatalnosci
kazda zmiana byta reakcjg na medium, ale forma nigdy nie byfa celem
samym w sobie. Najwazniejsza pozostawata opowies¢ oraz relacja z
odbiorcg, budowana konsekwentnie i dtugofalowo. Zaufanie nie rod
zi sie z jednego posta, lecz z powtarzalnosci tonu, wyboréw i wspét-
dzielonych wartosci.

To, jak zyjemy online zaczeto réwniez wptywaé na sposdb naszego
funkcjonowania offline. Obserwujemy obecnie jak sposdb konsumo-
wania tresci w sieci wptywa na zachowania w przestrzeni instytucjo-
nalnej. W muzeach coraz czegsciej poruszamy sie jak uzytkownicy
aplikacii, zaliczajac kolejne punkty programu, robigc zdjecia zamiast
zatrzymywac sie na dtuzej przy wybranych pracach i po prostu ich na
zywo doswiadczag.

Chcemy zobaczy¢ wszystko, ale w konsekwencji nie widzimy nic.
Nierzadko podczas zwiedzania towarzyszy nam réwniez tak do-
brze znane FOMO - lgk przed tym, Zze co$ nas ominie. Wydaje sie,
ze w odpowiedzi na ten mechanizm coraz blizsza powinna stawac sie
nam idea spowolnienia i selektywnosci, zarébwno online, jak i offline.

Z rozmow z odbiorcami kultury wynika, ze nie oczekujg oni dzi$ ency-
klopedycznej wiedzy ani akademickiego przegladu tematu od A do Z.
Szukajg za to rekomendaciji, osobistego glosu i poczucia, ze kto$ wy-
konat juz prace selekciji za nich - i to eksperckim okiem.

Fundamentem Tastemakerstwa jest zaufanie. Widoczne jest to takze

W rosngcym zainteresowaniu zamknigtymi formami komunikaciji, new-
sletterami, spotecznosciami opartymi na jakosci, a nie zasiegu. Tam
tresc jest przefiltrowana, a nie masowa.

Kuratorowanie tresci o sztuce online staje sie wiec realnie potrzebng
praktykga w polu sztuki, sytuowang pomiedzy edukacjg, krytyka i roz-
rywka. To praca polegajgca na ciagtym balansowaniu migedzy atrak-
cyjnoscig a rzetelnoscig, miedzy skrotem a pogtebieniem tematu. Wy-
maga uwaznosci, ale takze gotowosci do rezygnaciji - do powiedzenia,
ze nie wszystko musi sie pojawi¢ w obiegu natychmiast.

Czy potrafimy jeszcze do$wiadczaé sztuki bez potrzeby natychmia-
stowego dokumentowania jej i udostepniania? Wierze, ze tak, ale wy-
maga to stworzenia warunkdw, w ktdrych selekcja staje sie wartoscia,
a nie ograniczeniem. Widze przyszio$¢ opowiadania o sztuce w Inter-
necie nie w byciu coraz gtosniejszym, lecz coraz bardziej uwaznym.
Kurator tresci nie krzyczy, lecz wskazuje. | w tej cichej, odpowiedzialnej
roli widze sens dalszego méwienia o sztuce online.

TASTEMAKERS, or the Art
of Curating Online Content
about Art

everal years of work in art education and popularization onli-
Sne, as well as observing changing trends, increasingly lead me

to believe that it is worth revising the basic question asked by
creators working online today. It is no longer simply: “how should we
talk about art on the Internet”, but rather: “in an era of overstimulation
and a crisis of attention, how can we responsibly filter the information
we pass on to audiences”.

The era of snack content is coming to an end. The Internet has be-
come an extremely saturated space, in which images, information and
narratives function simultaneously, competing for the viewer’s attention.
Excess has become the default condition, and attention a scarce reso-
urce. In this reality, the role of people speaking about art is undergoing
a fundamental change, shifting from the position of classic popularizers
toward that of content curators.

This new role fits into a broader trend | have been observing, the trend
of so-called Tastemakers, meaning people who consciously filter, se-
lect and organize the circulation of information.

The role of the Tastemaker is very strongly connected with audien-
ce trust and does not consist in mindlessly multiplying messages. On
the contrary, it is about making decisions about what is worth showing
and what should be left out. Every choice therefore becomes both a cu-
ratorial and an ethical gesture, because it has a real impact not only on
the way art is perceived, remembered and consumed, but above all on
the psychological well-being of audiences. In a world of algorithms that
promote what is clickable, fast and spectacular, human selection be-
gins to function as a counterweight based on responsibility, consistency
and trust.

The starting point is the experience of the viewer. Observing the way
we function today in museums, galleries and online spaces is alar-
ming. On average, in an art gallery our attention rests on a single object
for less than 17 seconds. Online, it is even less, 3 seconds, and then
we scroll on. We literally scan images with our eyes, collecting im-
pressions instead of deepening them. The Internet reinforces this me-
chanism. Scrolling becomes a basic cultural gesture, and art is often
consumed at a pace that makes reflection impossible. On the one
hand, we feel that we are participating in culture. On the other, fatigue
and a sense of insatiability grow. The more we see, the harder it beco-
mes to remember anything.

| increasingly compare this situation to a table overloaded with too
many dishes. Everything is available, yet there is no time for what mat-
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ters to truly resonate. Algorithms that were supposed to make orienta-
tion easier take control over what we consider important and valuable.
In this sense, the role of the Tastemaker, or online content curator, be-
comes an attempt to regain agency, both on the side of the content cre-
ator and the audience. It is an attempt to say that selection is not a lack,
but a condition for meaningful continued functioning and engagement
with art in the online space.

In this context, the role of artificial intelligence cannot be ignored.
Al can generate images, texts and recommendations based on statisti-
cal correlations and patterns. | do not treat this phenomenon as a threat
in itself, but rather as a warning signal. The more automation there is
in the circulation of content, the greater the need for a human filter that
takes responsibility for choice, context and hierarchy. The Tastemaker
does not compete with the algorithm, but offers something different,
a personal point of view. There is also one very important difference in
the viewer-Al relationship and the viewer-Tastemaker relationship, and
that difference is trust. Machines will never earn it.

The changes taking place in the way online content about art is con-
sumed can be easily traced, for example, through my activity within
artfreak.pl on Instagram. The educational work | conduct there began
in 2019 with simple formats: static images, short comments and vi-
sual quotations. Over time, these formats evolved. Carousels appe-
ared, meaning multiplied images, as well as video, moving images,
and dynamic layouts imposed on creators and adjusted exclusively to
the logic of social media platforms, rather than to the cognitive abilities
and perception of the viewer.

Regardless of the changing formats, however, in my activity every
change has been a reaction to the medium, but form has never been
an end in itself. The story and the relationship with the audience rema-
ined the most important, built consistently and over the long term. Trust
is not born from a single post, but from the repetition of tone, choices
and shared values.

The way we live online has also begun to influence how we function
offline. We can now observe how the way we consume content online
affects behavior in institutional spaces. In museums, we increasingly
move like app users, ticking off successive points on a program, taking
photographs instead of stopping for longer in front of selected works
and simply experiencing them live.

We want to see everything, but as a result we see nothing. During
visits, we are also often accompanied by the familiar FOMO, the fear
that we might miss something. It seems that, in response to this me-
chanism, the idea of slowing down and selectivity should become
increasingly close to us, both online and offline.

Conversations with cultural audiences show that they no longer expect
encyclopedic knowledge or an academic overview of a subject from
A to Z. Instead, they look for recommendations, a personal voice
and the feeling that someone has already done the work of selection
for them, with an expert eye.

The foundation of tastemaking is trust. This is also visible in the gro-
wing interest in closed forms of communication, newsletters and com-
munities based on quality rather than reach. In these spaces, content
is filtered rather than mass-produced.

Curating online content about art is therefore becoming a genuinely
necessary practice in the field of art, situated between education, criti-
cism and entertainment. It is work that consists in constantly balancing
attractiveness and reliability, concision and depth. It requires attentive-
ness, but also a readiness to give things up, to say that not everything
has to enter circulation immediately.

Are we still able to experience art without the need to immediately
document and share it? | believe we are, but this requires creating
conditions in which selection becomes a value, not a limitation. | see
the future of talking about art on the Internet not in becoming louder
and louder, but in becoming more and more attentive. The content cu-
rator does not shout, but points. And in this quiet, responsible role, | see
the meaning of continuing to speak about art online.
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Zmagania kuratorskie
jako praktyka artystyczna

OLINA KLISZEWSKA /I CUICHE GALLERY

Art curator & Cliché
Gallery Founder

Kuratorka sztuki i krytyczka,
tworczyni Cliché Gallery.

W swojej praktyce wykorzy-
stuje strategie performatywne,
traktujac kuratorstwo jako
narzedzie krytyki artystycz-
nej. Zajmuje sie relacjami
miedzy sztuka, kultura
wizualna i doswiadczeniem
odbiorcy.

Karolina Kliszewska

URATORSKI|

Art Curator & Founder
of Cliché Gallery

Art curator and critic. She
practices curating as a per-
formative method, engaging
viewers in the sensory

and intellectual reception

of the artwork. In her curato-
rial concepts, she presents
art as a phenomenon

and a manifestation of visual
culture. She uses performan-
ce as a tool of art criticism.
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dziatalno$¢ organizacyjna czy posredniczgca wobec sztuki,

lecz jako autonomiczna praktyka artystyczna oparta na relaciji,
ryzyku i performatywnosci. Punktem wyjscia jest do$wiadczenie pro-
wadzenia Cliché Gallery — prywatnej galerii o profilu instytucjonalnym,
funkcjonujgcej od 2021 roku w oparciu o autorski model kuratorski za-
ktadajacy wspotdzielenie zasobow, budowanie relacji migdzypodmio-
towych oraz aktywne wiaczanie odbiorcow w proces wartosciowania
sztuki.

Proponuije spojrzenie na kuratorstwo jako forme twérczego zmagania
z dziefem, jego kontekstem oraz wtasnymi zatoZzeniami interpretacyjny-
mi. W tym ujeciu kurator nie petni wytgcznie roli organizatora, tumacza
czy mediatora, ale staje sie uczestnikiem procesu artystycznego. Pra-
ca kuratorska polega na ciggtym negocjowaniu znaczen, poddawaniu
w watpliwos¢ przyjetych narracji oraz budowaniu sytuaciji, w ktérych
dzieto moze zaréwno wspottworzy¢ zaproponowany temat, jak i wy-
stepowac przeciwko niemu. Kuratorstwo staje sie tym samym praktykg
oparta na niepewnosci i gotowosci do zmiany pierwotnych zatozen.

Istotnym elementem tej metody jest performatywnos¢ rozumiana jako
zmienny stosunek do koncepcji wystawy i jej sktadowych. Proces kura-
torski nie prowadzi do realizacji wcze$niej ustalonego scenariusza, lecz
rozwija si¢ w dialogu z pracami artystycznymi. Poczgtkowa proba pod-
porzgdkowania dziet okreslonej koncepciji ustepuje miejsca otwartosci
na ich autonomie, sprawczosc¢ i potencjat interpretacyjny. Kurator pod-
daje sie dziataniu sztuki, weryfikujgc jednoczesnie zarébwno site dzieta,
jak i wiasng zdolnos¢ do redefiniowania przyjetych pozycii.

Przedstawiony model wyrasta z przekonania, ze relacja z dzietem nie
moze by¢ pozorowana. Powstaje ona poprzez rownoczesne zaanga-
zowanie intelektualne, emocjonalne i fizyczne. W tym sensie zmaga-
nia kuratorskie majg charakter tworczy i stanowig kontynuacje prak-
tyki artystycznej realizowanej innymi Srodkami. Ich konsekwencjg sa
nie tylko wystawy, lecz takze dziatania z zakresu krytyki artystycznej,
performansu i videoartu, traktowane jako narzedzia komentowania
oraz wspéttworzenia pola sztuki.

Szczegbing uwage poswiecam réwniez spotecznemu wymiarowi Ku-
ratorstwa. Obejmuje on odpowiedzialno$é za odbiorcow, ujawnianie
kuratorskich motywaciji oraz tworzenie przestrzeni dla wielogtosu i réz-
norodnych perspektyw. W praktyce oznacza to zarbwno prace z twor-
czoscig marginalizowang, zapomniang lub obcigzong dominujgcymi
interpretacjami, jak i budowanie dialogu pomiedzy debiutujgcymi arty-
stami a uznanymi postaciami historii i wspoiczesnosci sztuki. Prywatna
galeria o profilu instytucjonalnym staje sie¢ formg mecenatu, dystrybuciji
prywatnych zasobow do przestrzeni spotecznej oraz aktywnym uczest-
nictwem w procesach ksztattowania kultury wizualne;.

Wystqpienie poswiecone jest kuratorstwu rozumianemu nie jako

Curatorial Struggles
as Artistic Practice

zational activity or mediation in relation to art, but as an autono-

mous artistic practice based on relation, risk and performativity.
Its starting point is the experience of running Cliché Gallery, a private
gallery with an institutional profile, operating since 2021 on the basis
of an original curatorial model that assumes the sharing of resources,
the building of intersubjective relationships and the active inclusion
of audiences in the process of valuing art.

| propose looking at curating as a form of creative struggle with
the work, its context and one’s own interpretive assumptions. In this
view, the curator does not act solely as an organizer, translator or me-
diator, but becomes a participant in the artistic process. Curatorial work
consists in the constant negotiation of meanings, questioning accepted
narratives and building situations in which the work can both co-cre-
ate the proposed theme and stand against it. Curating thus becomes
a practice based on uncertainty and a readiness to change the original
assumptions.

An essential element of this method is performativity, understood as
a changing relationship to the exhibition concept and its components.
The curatorial process does not lead to the execution of a previously
established script, but develops in dialogue with artworks. The initial
attempt to subordinate works to a defined concept gives way to open-
ness to their autonomy, agency and interpretive potential. The curator
submits to the action of art, while at the same time testing both the
strength of the work and their own capacity to redefine adopted po-
sitions.

The model presented here grows out of the conviction that the rela-
tionship with the work cannot be merely simulated. It emerges thro-
ugh simultaneous intellectual, emotional and physical engagement.
In this sense, curatorial struggles are creative in character and constitute
a continuation of artistic practice carried out by other means. Their
consequences are not only exhibitions, but also activities in art criti-
cism, performance and video art, treated as tools for commenting
on and co-creating the field of art.

| also devote particular attention to the social dimension of curating.
It includes responsibility toward audiences, the disclosure of curatorial
motivations and the creation of space for polyphony and diverse per-
spectives. In practice, this means working with art that is marginalized,
forgotten or burdened by dominant interpretations, as well as building
dialogue between emerging artists and recognized figures from the hi-
story and present of art. A private gallery with an institutional profile
becomes a form of patronage, a distribution of private resources into
the social space and active participation in the processes that shape
visual culture.

The presentation is devoted to curating understood not as organi-
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Gdzie nie warto opowiadac
0 sztuce,
czyli po co nam social media

Redaktor naczelny Mint Ma-
gazine. Dziennikarz kultural-
ny. Przez lata zwigzany

z redakcjami takich tytutéw
jak ,,Newsweek Polska”,
»vogue Polska”, ,,Notes

na 6 Tygodni”, ,Forbes Wo-
men”, ,,Dwutygodnik”,

»K Mag”, ,,Przekroj”,
»Esquire” i ,,Aktivist”. Wspot-
autor tekstow w ksigzkach
My Art Guide i Polski Street
Art oraz w przewodniku Abo-
ut Polska.

Alek Hudzik

Editor-in-chief of Mint Maga-
zine. Cultural journalist.

For years, he was associa-
ted with the editorial teams
of such titles as Newsweek
Polska, Vogue Polska,
Notes na 6 Tygodni, Forbes
Women, Dwutygodnik,

K Mag, Przekréj, Esquire
and Aktivist. He is the co-
-author of texts in the books
My Art Guide and Polski
Street Art, as well as

in the guide About Polska.

Polsce co roku wigcej osob odwiedza muzea i galerie
Wnii stadiony pitkarskie, a jednak wciaz zyjemy w przeko-

naniu, ze to sztuke, nie pitke nozng, nalezy ttumaczyc,
wyjasniac i przybliza¢ w zrozumiaty sposéb. Dlaczego o sztuce
opowiadamy w sposob, ktéry jg upraszcza? Skad przekonanie,
Ze nie jest dla ludzi? To tematy, ktdére poruszam w krétkim wykta-
dzie, ktérego tytutowe pytanie mozna spuentowac¢ jednym zda-
niem: gdzie nie warto opowiadac o sztuce? Wszedzie tam, gdzie
nie chcg o niej stuchaé. Sztuce potrzebni sg nowi odbiorcy, ale nie
ma sensu werbowac ich w miejscach, ktére nie sg na nig otwar-
te. Sztuka obroni sie sama. Zastanawiam sie takze, jak méwic,
by opowies¢ o sztuce byta ciekawa, i dlaczego czasem wystar-
czy w tym celu zadawac artystom i artystkom proste pytania:
dlaczego i jak zrobili to, co zrobili. Pytam réwniez, co zrobi¢, by
nie pozwoli¢, aby algorytmy i prompty zjadly naszg ciekawosc,
i co sie dzieje, gdy odkryjemy, ze skoro w sztuce mozna wszystko,
to opowiadanie o sztuce tez moze byc¢ jazdg bez trzymanki.

Where Art Shouldn’t
Be Discussed, or Why We Need
Social Media

Poland, every year more people visit museums and galle-
I n ries than football stadiums, and yet we still live with the co-

nviction that it is art, not football, that needs to be translated,
explained and made accessible in an understandable way. Why do
we talk about art in a way that simplifies it? Where does the belief
come from that it is not for people? These are the topics | address
in a short lecture, whose title question can be summed up in one
sentence: where is it not worth talking about art? Anywhere people
do not want to hear about it. Art needs new audiences, but there
is no point recruiting them in places that are not open to it. Art will
defend itself. | also consider how to speak so that a story about art
is engaging, and why sometimes all it takes is asking artists simple
questions: why and how did they do what they did? | also ask what
we can do to prevent algorithms and prompts from consuming our
curiosity, and what happens when we discover that, since anything
is possible in art, talking about art can also become a wild ride.
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Strategie budowania kolekciji sztuki wspotczesne;.
Kolekcje instytucjonalne i kolekcje rozumiane jako dzieto

| gest artystyczny

Mariola Balinska

Panstwowa Galeria Sztuki
w Sopocie

Kuratorka, muzealniczka,
autorka tekstow o sztuce

i wyktadowczyni akademic-
ka. Absolwentka historii sztu-
ki oraz biologii na Uniwersy-
tecie Gdanskim. Kuratorka
licznych wystaw artystow
polskich i zagranicznych
realizowanych w Polsce i za
granica. W swojej praktyce
podejmuje tematy zwigzane
z feminizmem, tozsamoscia
oraz ekologia. Pracuje w
Panstwowej Galerii Sztuki w
Sopocie jako specjalistka ds.
wystaw i kolekcii.

The State Art Gallery
in Sopot

Curator, museum professio-
nal, author of texts on art,
and academic lecturer.

A graduate of Art History
and Biology at the University
of Gdansk. Curator of nume-
rous exhibitions of Polish
and international artists,
organised in Poland

and abroad.

In her practice, she addres-
ses topics related to femi-
nism, identity, and ecology.
She works at the State

Art Gallery in Sopot

as an exhibitions and collec-
tions specialist.

ki wspodiczesnej w instytucjach publicznych oraz refleksja nad

kolekcjami bedgcymi nie tylko narzedziami dokumentowa-
nia i porzgdkowania zjawisk artystycznych, lecz takze rozumianymi
jako autonomiczny gest artystyczny. Myslac o kolekcjonowaniu sztuki
wspotczesnej, coraz czesciej odchodze od wyobrazenia kolekcji jako
zamknietego zbioru obiektow, ktore nalezy chroni¢, porzgdkowac i pre-
zentowac wedtug ustalonego klucza. Interesuje mnie kolekcja jako pro-
ces, dynamiczna struktura podlegajgca zmianom, negocjacjom i prze-
sunieciom znaczen. Kolekcjonowanie nie jest zatem jedynie praktykg
archiwizujgca, lecz dziataniem twérczym, ktére moze mie¢ okreslone
znaczenie kulturowe.

Kolekcja nie powinna byc¢ traktowana jako zamkniety zbidr, lecz jako
zaséb, ktéry moze by¢ reinterpretowany i zestawiany na nowo. Praca
z kolekcjg otwiera mozliwos¢ krytycznego spojrzenia na wiasng histo-
rie, na decyzje podjete wczesniej i na ich konsekwencje. W tym sensie
kolekcja staje sie narzedziem opowiadania o historii i kulturze, czesto
wykraczajgcej poza lokalne konteksty.

Z perspektywy instytucjonalnej kolekcja zawsze funkcjonuje w okre-
Slonym kontekscie. Jest zwigzana z misjg miejsca, jego historig, za-
pleczem organizacyjnym i finansowym, ale takze z lokalnoscig oraz
relacjg z odbiorcami. Budowanie kolekcji w instytucji publicznej nie po-
lega wytacznie na gromadzeniu reprezentatywnych dziet, lecz na po-
dejmowaniu decyzji, ktére ksztattujg narracje w obszarze sztuki wspot-
czesnej. Kazdy wybor jest jednoczesnie wigczeniem i wykluczeniem,
aktem odpowiedzialnosci wobec przyszitych pokoler odbiorcow sztuki.

Interesuje mnie napiecie migdzy kolekcjg rozumiang jako narzedzie
dokumentowania historii a kolekcjg traktowang jako autonomiczne dzie-
to. W tym drugim ujeciu zbi6r nie musi by¢ kompletny ani kanoniczny.
Moze by¢ fragmentaryczny, subiektywny, a nawet prowokacyjny. Ko-
lekcja staje sie wowczas formg wypowiedzi, lecz gestem artystycznym
rozpisanym w czasie, ktéry ujawnia sposdb myslenia kuratoréw danej
instytucji czy oséb kolekcjonujgcych sztuke. To przesunigcie pozwala
spojrze¢ na kolekcjonowanie nie tylko jako na praktyke zachowawcza,
lecz jako pole eksperymentu.

Z perspektywy kolekcji instytucji publicznych pojawia sie oczywi-
Scie pytanie o granice takiego eksperymentu. Kolekcja finansowana
ze Srodkdw publicznych musi balansowaé pomiedzy autonomig a re-
prezentatywnoscia. Z jednej strony powinna reagowac na aktualne zja-
wiska i ryzyka artystyczne, z drugiej uwzglednia¢ oczekiwania roznych
grup odbiorcéw. Ten balans nie jest stanem trwatym, lecz procesem
podlegajacym nieustannym negocjacjom. Budowanie kolekciji jest za-
tem wypadkowg wieloletnich badar i relacji ze Srodowiskiem tworczym;
rzadko bywa decyzjg jednoosobowg decyzjg, raczej jest podejmowana
przez zespot ekspercki.

Kolekcja nie powstaje w oderwaniu od kontekstu historycznego ani
z pominigciem procesdéw zachodzacych w obszarze kultury. Kazde
wigczenie dzieta do zbioru jest formg uznania, ale takze ingerencjg
w istniejgcy uktad i relacje miedzy dzietami juz obecnymi w kolekgiji.
Dzieto zaczyna funkcjonowa¢ w okreslonym obiegu, podlega nowym
interpretacjom. Swiadomos¢ tej odpowiedzialnosci wptywa na sposob,
w jaki postrzegamy wybory kolekcjonerskie, starajgc sie unikac trakto-
wania prac wytgcznie jako reprezentaciji styldw czy trenddw.

Przestrzern magazynowa, warunki przechowywania zbiorow sg real-
nymi czynnikami wptywajacymi na decyzje dotyczace rozwoju kolekciji.
Kolekcjonowanie nie jest jedynie idea, lecz praktykg osadzong w lo-
gistyce, budzecie i infrastrukturze instytuciji kultury. Te uwarunkowania
w gromadzeniu kolekcji nie muszg stanowi¢ ograniczenia, przeciwnie

Celem wystgpienia jest analiza budowania strategii kolekciji sztu-

— mogg sta¢ sie impulsem do poszukiwania alternatywnych form ko-
lekcjonowania, opartych na efemerycznosci, dokumentaciji lub wspot-
dzieleniu zasobow.

Jak zatem kolekcjonowac performans lub projekt rozpisany w czasie?
Instytucje coraz czesciej mierza sie z tym wyzwaniem, poszukujgc na-
rzedzi, ktbre pozwolg zachowac sens takich prac bez ich uprzedmio-
towienia. Dokumentacja, instrukcje, protokoty i narracje stajg sie ele-
mentami kolekcji, przesuwajgc akcent z obiektu na proces. To kolejny
przykfad na to, ze kolekcjonowanie samo w sobie staje si¢ praktykag
tworcza.

Kolekcjonowanie sztuki nie jest celem samym w sobie, nalezy jg po-
strzegac jako praktyke tworczg o charakterze strategicznym i relacyj-
nym, ktéra ksztattuje nie tylko zaséb obiektow, lecz takze ramy inter-
pretacyjne przysztych narraciji historycznych. W tym sensie kolekcja nie
jest zamknigtym zbiorem, lecz procesem, narzedziem konstruowania
znaczen, polem eksperymentu oraz formg praktyki artystyczne;.

Strategies for Building
Contemporary Art Collections.
Institutional Collections

and Collections Understood

as an Artwork and Artistic Gesture

aim of the presentation is to analyse strategies for buil-
I h eding contemporary art collections in public institutions
and to reflect on collections that are understood not
only as tools for documenting and organising artistic phenomena, but
also as autonomous artistic gestures. When thinking about collecting
contemporary art, | increasingly move away from the idea of a col-
lection as a closed set of objects that should be protected, ordered,
and presented according to a fixed key. | am interested in the collection
as a process, a dynamic structure subject to change, negotiation, and
shifts in meaning. Collecting is therefore not only an archival practice,
but also a creative act that may carry a specific cultural significance.

A collection should not be treated as a closed set, but as a resource
that can be reinterpreted and recombined. Working with a collection
opens up the possibility of taking a critical look at one’s own history,
at decisions made earlier, and at their consequences. In this sense, the
collection becomes a tool for telling stories about history and culture,
often extending beyond local contexts.

From an institutional perspective, a collection always functions within
a specific context. It is connected to the mission of a place, its history,
its organisational and financial background, but also to locality and to
its relationship with audiences. Building a collection in a public institu-
tion is not simply a matter of gathering representative works. It involves
making decisions that shape narratives within the field of contempo-
rary art. Each choice is simultaneously an inclusion and an exclusion,
an act of responsibility toward future generations of art audiences.

| am interested in the tension between a collection understood
as a tool for documenting history and a collection treated as an auto-
nomous artwork. In this second understanding, a collection does not
have to be complete or canonical. It may be fragmentary, subjective, or
even provocative. The collection then becomes a form of expression,
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an artistic gesture spread out over time, revealing the way of thinking
of the curators of a given institution or of those who collect art. This shift
allows us to view collecting not only as a preservative practice, but also
as a field of experimentation.

From the perspective of collections held by public institutions, the
question naturally arises of where the limits of such experimentation
lie. A collection financed from public funds must balance autonomy
and representativeness. On the one hand, it should respond to current
artistic phenomena and risks. On the other hand, it should take into
account the expectations of different audience groups. This balance
is not a fixed state, but a process subject to constant negotiation. Buil-
ding a collection is therefore the outcome of many years of research
and relationships with the creative community. It is rarely a one-person
decision; rather, it is usually made by a team of experts.

A collection does not emerge in isolation from historical context
or without taking into account processes occurring in the field of cul-
ture. Each inclusion of a work in a collection is a form of recognition,
but also an intervention into the existing arrangement and the relation-
ships between works already present in the collection. The work begins
to function within a particular circulation and becomes subject to new
interpretations. Awareness of this responsibility shapes the way we
perceive collecting choices, while trying to avoid treating works solely
as representations of styles or trends.

Storage space and the conditions in which collections are kept are
real factors influencing decisions about the development of a collection.
Collecting is not only an idea, but a practice embedded in the logistics,
budget, and infrastructure of a cultural institution. These conditions
do not have to be treated merely as limitations in the process of building
a collection. On the contrary, they can become an impulse to search for
alternative forms of collecting, based on ephemerality, documentation,
or the sharing of resources.

How, then, should one collect performance or a project unfolding over
time? Institutions are increasingly facing this challenge and searching
for tools that make it possible to preserve the meaning of such works
without objectifying them. Documentation, instructions, protocols,
and narratives become elements of the collection, shifting the empha-
sis from object to process. This is another example of how collecting
itself becomes a creative practice.

Collecting art is not an end in itself. It should be perceived as a cre-
ative practice of a strategic and relational nature, one that shapes not
only a body of objects, but also the interpretive frameworks of future
historical narratives. In this sense, a collection is not a closed set, but
a process, a tool for constructing meanings, a field of experimentation,
and a form of artistic practice.
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= B ASP UNBOXING

Sciej punktem wyijscia nie jest dla mnie pytanie o wartos¢ dzie-

a, jego range czy miejsce w historii, lecz bardzo prozaiczny
problem braku przestrzeni. Brak powierzchni magazynowej okazuje
sie jednym z najbardziej niedocenianych, a jednoczesnie kluczowych
czynnikéw wptywajgcych na strategie budowania kolekcji. To wiasnie
infrastruktura, a nie tylko ambicje programowe, w znacznym stopniu
ksztattuje sposéb, w jaki myslimy o gromadzeniu, przechowywaniu
i udostepnianiu sztuki.

Brak przestrzeni magazynowej, brak wystarczajgcej powierzchni do
przechowywania sztuki w domu - to wtasnie te czynniki popchnety za-
fozycieli fundacji do otwarcia swojej kolekcji i dzielenia sie nig w obiegu
publicznym. Z poczatku skromna kolekcja zaczetfa sie rozrastac, opa-
kowane dziefta dusity sie w niewielkim magazynie, byto im coraz trud-
niej oddycha¢. Ten oddech stat sie mozliwy, gdy kolekcja stata sie roz-
proszona na wiele miejsc dzigki wypozyczaniu prac i otwarciu czego$
w rodzaju ,trzeciego miejsca”.

Takim magazynem ,otwartym” stata sie siedziba Fundacii, gdzie obec-
nie juz nie tylko kolekcja jest na pierwszym planie, ale dzieki niej po-
wstaty takie inicjatywy programowe jak program edukacyjny dla szkot,
wydarzenia performatywne, wystawy czasowe pokazujace klasykow
i mtodych artystow. ,Brak” przerodzit sie w caty wachlarz mozliwosci
i dialogow.

Z perspektywy fundacji zajmujacej sie kolekcjonowaniem, przestrzen
magazynowa nie jest neutralnym zapleczem technicznym. Jest aktyw-
nym elementem procesu decyzyjnego. Kazde nowe dzieto oznacza nie
tylko gest wigczenia do zbioru, lecz takze konkretne zobowigzanie logi-
styczne i finansowe. Przechowywanie, konserwacja, transport i ubez-
pieczenie prac to kwestie, ktére wprost wptywajg na skale i charakter
kolekcji. W tym sensie magazyn staje sie niewidzialnym kuratorem
zbioru.

Brak przestrzeni wymusza selektywnos¢. Nie da sie gromadzié
wszystkiego, co wydaje si¢ istotne, interesujgce lub aktualne. To ogra-
niczenie, choc¢ frustrujgce, moze stac sie impulsem do bardziej $wiado-
mych decyzji. Zamiast budowac kolekcje opartg na ilosci, zaczynamy
mysle¢ o jakosci relacji z dzietami i artystami. Kolekcjonowanie prze-
staje by¢ akumulacja, a staje sie procesem negocjowania priorytetow.

W praktyce oznacza to takze zmiane podejécia do formy dziet. Pra-
ce wielkogabarytowe, obiekty wymagajgce specjalnych warunkow
czy instalacie o rozbudowanej infrastrukturze stajg sie wyzwaniem.
To prowadzi do poszukiwania alternatyw: prac efemerycznych, projek-
téw opartych na instrukcjach, dokumentaciji, dziataniach performatyw-
nych lub czasowych interwencjach. Brak magazynu prowokuje pytanie
o to, czym wiasciwie jest kolekcja i czy musi ona opierac sie wytgcznie
na trwatych obiektach.

Coraz czesciej mysle o kolekcji jako o sieci relacji, a nie fizycznym
zasobie. Relacje z artystami, kuratorami i instytucjami stajg sie réwnie
istotne jak same obiekty. W tym modelu kolekcjonowanie nie polega
na posiadaniu, lecz na wspotdzieleniu, wypozyczaniu i cyrkulacji prac.
Dzieto moze funkcjonowac w réznych kontekstach, a kolekcja istnieje
jako dynamiczny uktad powigzan, a nie zamknigty magazyn.

Brak przestrzeni magazynowej wptywa rowniez na sposéb myslenia
0 odpowiedzialnosci. Kazde wigczenie pracy do zbioru oznacza zobo-
wigzanie wobec jej przysztosci. Jesli nie jesteSmy w stanie zapewnic¢
odpowiednich warunkéw przechowywania, pojawia sie pytanie o etyke
kolekcjonowania. Lepiej zrezygnowac z pozyskania dziefa, niz narazi¢
je na degradacje lub zapomnienie. W tym sensie ograniczenia infra-
strukturalne wymuszajg wiekszg uwazno$¢ i refleksie.

Z perspektywy fundaciji istotne staje sie takze planowanie dtugofalo-
we. Magazyn nie jest rozwigzaniem jednorazowym, lecz procesem,
ktéry wymaga ciagtych inwestycji i decyzji strategicznych. Budowanie
kolekcji musi iS¢ w parze z mysleniem o jej przysziej dostepnosci, mo-
bilnosci i mozliwosciach prezentacji. Brak przestrzeni zmusza do zada-
nia pytania, dla kogo i po co kolekcjonujemy, oraz jaka role ma pemic
zbior w szerszym konteks$cie kulturowym.

K:edy mysle o kolekcjonowaniu sztuki wspofczesnej, coraz cze-

Interesuje mnie réwniez wptyw tych ograniczen na program wysta-
wienniczy. Kolekcja, ktdrej nie da sie¢ w petni przechowywaé na miej-
scu, musi zy¢ w obiegu. Wystawy stajg sie sposobem na ,uruchamia-
nie” zbioru, na jego czasowe materializowanie. To przesuwa akcent
Z magazynowania na prezentacje, z posiadania na udostepnianie.
Widz otrzymuje dostep do prac, ktére w innym modelu pozostatyby
niewidoczne.

W tym kontekscie brak powierzchni magazynowej przestaje by¢ wy-
tacznie problemem, a zaczyna funkcjonowac jako narzedzie krytyczne.
Zmusza do przemyslenia dominujgcych modeli kolekcjonowania, opar-
tych na gromadzeniu i kontroli. Otwiera przestrzer do eksperymentu
z nowymi formami wtasnos$ci, archiwizacji i obiegu sztuki. Kolekcja
moze istnie¢ jako proces, jako archiwum relacji, jako zbiér potencjalno-
&ci, a nie tylko jako fizyczny zaséb.

Na koniec chce podkresli¢, ze mbwienie o braku przestrzeni maga-
zynowej to w gruncie rzeczy méwienie o granicach. O granicach in-
stytucjonalnych, finansowych i materialnych, ktore ksztattujg nasze
decyzje. Uznanie tych granic nie musi prowadzi¢ do rezygnaciji, moze
sta¢ sie punktem wyjscia do bardziej odpowiedzialnych i Swiadomych
strategii kolekcjonerskich. W tym sensie ograniczenie przestrzeni staje
sie jednym z najwazniejszych kontekstéw wspotczesnego budowania
kolekcii.

On the Lack of Storage Space:
Contexts for Building a Collection

en | think about collecting contemporary art, more and more
ngten my point of departure is not the question of a work’s va-
lue, its rank, or its place in history, but the very prosaic problem
of a lack of space. The lack of storage space turns out to be one of the
most underestimated, yet at the same time key, factors shaping strate-
gies for building collections. It is infrastructure, and not only program-
matic ambitions, that to a significant extent shapes the way we think
about gathering, storing, and making art accessible.

A lack of storage space, a lack of sufficient space to keep art at home
- these were precisely the factors that pushed the founders of the Fo-
undation to open up their collection and share it within public circula-
tion. Initially modest, the collection began to grow; packed works were
suffocating in a small storage room, and it was becoming increasingly
difficult for them to breathe. That breath became possible when the col-
lection was dispersed across many places through loans and through
the opening of something like a “third place”.

The Foundation’s headquarters became such an “open” storage
space. Today, it is no longer only the collection that is in the foregro-
und there; thanks to the collection, programmatic initiatives have also
emerged, such as an educational programme for schools, performative
events, and temporary exhibitions presenting both classics and young
artists. A “lack” has transformed into a whole range of possibilities
and dialogues.

From the perspective of a foundation engaged in collecting, stora-
ge space is not a neutral technical backroom. It is an active element
of the decision-making process. Every new work means not only the
gesture of including it in the collection, but also a concrete logistical
and financial commitment. Storage, conservation, transport, and in-
surance are issues that directly influence the scale and character
of the collection. In this sense, the storage facility becomes the invisible
curator of the collection.

The lack of space enforces selectivity. It is impossible to gather eve-
rything that seems important, interesting, or current. This limitation,
although frustrating, can become an impulse toward more conscious
decisions. Instead of building a collection based on quantity, we begin
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to think about the quality of relations with works and artists. Collecting
ceases to be accumulation and becomes a process of negotiating prio-
rities.

In practice, this also means a change in approach to the form
of artworks. Large-scale works, objects requiring special conditions,
or installations with extensive infrastructure become a challenge.
This leads to a search for alternatives: ephemeral works, projects ba-
sed on instructions, documentation, performative actions, or tempora-
ry interventions. The lack of a storage facility provokes the question
of what a collection actually is and whether it must be based exclusively
on durable objects.

More and more often, | think of a collection as a network of rela-
tions rather than a physical resource. Relations with artists, curators,
and institutions become just as important as the objects themselves.
In this model, collecting is not about possession, but about sharing,
lending, and the circulation of works. A work may function in different
contexts, while the collection exists as a dynamic configuration of con-
nections rather than a closed storage facility.

The lack of storage space also influences the way we think about
responsibility. Every inclusion of a work in the collection means a com-
mitment to its future. If we are unable to provide appropriate storage
conditions, a question arises about the ethics of collecting. It is better
to give up acquiring a work than to expose it to degradation or oblivion.
In this sense, infrastructural limitations enforce greater attentiveness
and reflection.

From the Foundation’s perspective, long-term planning also becomes
important. Storage is not a one-off solution, but a process that requires
continuous investment and strategic decisions. Building a collection
must go hand in hand with thinking about its future accessibility, mobi-
lity, and possibilities of presentation. The lack of space forces us to ask
for whom and why we collect, and what role the collection is meant to
play in a broader cultural context.

| am also interested in the influence of these limitations on the exhi-
bition programme. A collection that cannot be fully stored on site has
to live in circulation. Exhibitions become a way of “activating” the col-
lection, of temporarily materialising it. This shifts the emphasis from
storage to presentation, from possession to making works accessible.
The viewer gains access to works that, in another model, would have
remained invisible.

In this context, the lack of storage space ceases to be solely a pro-
blem and begins to function as a critical tool. It forces us to rethink
dominant models of collecting based on accumulation and control.
It opens up space for experimenting with new forms of ownership,
archiving, and the circulation of art. A collection can exist as a pro-
cess, as an archive of relations, as a set of potentialities, and not only
as a physical resource.

Finally, I want to emphasise that speaking about the lack of storage
space is, in fact, speaking about limits: institutional, financial, and ma-
terial limits that shape our decisions. Recognising these limits does not
have to lead to resignation; it can become a point of departure for more
responsible and conscious collecting strategies. In this sense, spatial
limitation becomes one of the most important contexts for building con-
temporary collections.



76 UNBOXING
SZTUKI

// TOOLKIT

SITO KOLEKCJA -
prawdopodobnie najwieksza
kolekcja sitodruku w Polsce

Fundacja ~morze / Akademia
Sztuk Pigknych w Gdansku

Projektant graficzny, anima-
tor kultury i wyktadowca na
Akademii Sztuk Pigknych

w Gdansku. Absolwent Wy-
dziatlu Grafiki ASP w Gdan-
sku. Prezes fundacji ~morze,
zatozyciel pracowni sitodru-
ku sity.studio oraz wspét-
twérca kulturalnej placowki
tuBAZA w Gdyni. Inicjator i
kurator Trojmiejskiego Festi-
walu Sitodruku Trisity. Spe-
cjalizuje sie w identyfikaciji
wizualnej oraz projektowaniu
produktéw cyfrowych
(UX/UI). Wspoétpracowat
m.in. z firmami i instytucjami
z sektora kultury i biznesu.

Mateusz Zywicki

~morze Foundation /
Academy of Fine Arts
in Gdansk

Graphic designer, cultural ani-
mator, and lecturer at the Aca-
demy of Fine Arts in Gdansk.
Graduate of the Faculty

of Graphic Arts at the Academy
of Fine Arts in Gdansk. Presi-
dent of the ~morze Founda-
tion, founder of the sity.studio
screen printing workshop,

and co-creator of the tuBAZA
cultural venue in Gdynia. Initia-
tor and curator of Trisity,

the Tricity Screen Printing
Festival. He specializes in visu-
al identity and digital product
design (UX/UIl). He has collabo-
rated with companies

and institutions from

the cultural and business
sectors, among others.

ona jako zamknigty zbior reprezentatywnych obiektéw, lecz jako

roces, ktory wyrasta z praktyki, relacji i czasu. SITO KOLEKCJA

nie powstata jako projekt muzealny ani jako inwestycja kolekcjonerska

w klasycznym sensie. Jej zrodtem byta fascynacja medium, jego ma-

terialnoScig, powtarzalnoscig i spotecznym potencjatem. Sitodruk od

poczatku funkcjonowat dla mnie nie tylko jako technika graficzna, lecz
jako narzedzie komunikacji, wymiany i pracy zespotowe;.

Geneza kolekciji jest scisle zwigzana z dziatalnoscig Fundacji ~mo-
rze raz z praktykg edukacyjng i warsztatowg. Sitodruk, jako medium
stosunkowo dostepne i demokratyczne, sprzyjat budowaniu relacji po-
miedzy artystami o r6znych doswiadczeniach i pozycjach. Prace trafia-
jace do kolekgji byty czesto efektem spotkan, wspolnych realizacji, re-
zydenciji i projektow, a nie planowych zakupow. W tym sensie kolekcja
od poczatku miata charakter relacyjny, a nie hierarchiczny.

Interesuje mnie myslenie o sitodruku jako o medium, ktére naturalnie
opiera sie na multiplikacji. Odbitka nie jest tu unikalnym fetyszem, lecz
elementem wigkszego obiegu. To przesuwa akcent z wyjgtkowosci po-
jedynczego obiektu na proces produkcii, dystrybuciji i recepcji. W kon-
tekscie kolekcjonowania oznacza to odejscie od klasycznego modelu
gromadzenia ,najlepszych” egzemplarzy na rzecz dokumentowania
réznorodnych postaw artystycznych i sposobow pracy z medium.

SITO KOLEKCJA rosta organicznie, bez precyzyjnie okreslonego pla-
nu. Z czasem okazato sig, ze jej skala zaczyna przekraczac pierwotne
zatozenia. To, co miato by¢ archiwum dziatari i spotkan, zaczeto funk-
cjonowac jako jeden z najwigkszych zbioréw sitodruku w Polsce. Ten
moment byt dla mnie istotny, poniewaz zmusit do refleksji nad odpowie-
dzialno$cig, jaka niesie za sobg kolekcjonowanie. Skala nie byta celem,
lecz konsekwencjg konsekwentnej praktyki.

Waznym aspektem kolekcji jest jej réznorodnos¢ formalna i tema-
tyczna. Obok prac artystéw o ugruntowanej pozycji znajdujg sie w niej
realizacje studentow, absolwentow i tworcow dziatajgcych poza gtow-
nym obiegiem. Sitodruk okazat sie medium, ktére niweluje hierarchie,
pozwalajgc na wspdtistnienie réznych gtoséw. Kolekcja nie aspiruje
do bycia kanonem, raczej mapg praktyk i strategii artystycznych zwig-
zanych z technikg sitodruku.

Myslac o SITO KOLEKCJI, coraz czesciej traktuje jg jako narzedzie
edukacyjne. Zbiér nie jest magazynem, lecz zasobem, ktéry mozna
aktywnie wykorzystywa¢ w pracy dydaktycznej i wystawienniczej. Pre-
zentowanie kolekcji w roznych kontekstach pozwala opowiada¢ o hi-
storii medium, jego spotecznych funkcjach oraz o relacji pomiedzy sztu-
kg a reprodukcjg. To szczegOlnie istotne w akademii, gdzie praktyka
artystyczna i refleksja teoretyczna powinny sie wzajemnie przenikac.

Kolekcja sitodruku rodzi rowniez pytania o materialnos¢ i archiwiza-
cie. Odbitki wymagajg okreslonych warunkéw przechowywania, ale
jednoczesnie ich charakter sprawia, ze mogg funkcjonowac w obiegu
bardziej swobodnie niz unikalne obiekty. To otwiera mozliwo$¢ wypozy-
czen, czasowych prezentacii i pracy z kolekcjg jako z zywym zasobem,
a nie zamknigtym archiwum.

Istotny jest dla mnie takze kontekst lokalny i Srodowiskowy. SITO KO-
LEKCJA wyrasta z konkretnego miejsca, sieci relacji i wspolnoty prak-
tykow. Nie jest projektem oderwanym od rzeczywistosci, lecz zapisem
dziatan, ktére miaty miejsce w okreslonym czasie i przestrzeni. W tym
sensie kolekcja dokumentuje nie tylko prace, lecz takze energie srodo-
wiska, jego dynamike i zmiany.

Na koniec chciatbym podkresli¢, ze SITO KOLEKCJA pozostaje
projektem otwartym. Nie ma jednego momentu domkniecia ani osta-
tecznej definicji. Jej sens polega na ciggtosci i gotowosci do dalszych

Ki:zdy mysle o kolekgji sitodruku, od poczatku nie interesuje mnie

przeksztatcen. Traktuje jg jako dtugofalowg praktyke artystyczno-edu-
kacyjna, w ktdrej kolekcjonowanie jest formg dziatania, a nie celem
samym w sobie. W tym sensie sitodruk, ze swojg powtarzalnoscig
i dostepnoscia, staje sie idealnym medium do myslenia o kolekcji jako
procesie, relacji i wspolnym doswiadczeniu.

SITO COLLECTION, probably
the largest screen printing
collection in Poland

en | think about a screen printing collection, from the very
Weginning | am not interested in it as a closed set of repre-
sentative objects, but as a process that grows out of prac-
tice, relationships, and time. SITO COLLECTION did not emerge
as amuseum project or as a collecting investment in the classical sense.
Its source was a fascination with the medium, its materiality, repeatabili-
ty, and social potential. From the outset, screen printing has functioned
for me not only as a graphic technique, but as a tool for communication,
exchange, and teamwork.

The origins of the collection are closely connected with the activity
of the ~morze Foundation and with educational and workshop-based
practice. Screen printing, as a relatively accessible and democratic
medium, supported the building of relationships between artists with
different experiences and positions. The works entering the collection
were often the result of meetings, joint projects, residencies, and colla-
borative activities, rather than planned purchases. In this sense, from
the very beginning the collection had a relational rather than hierarchi-
cal character.

| am interested in thinking about screen printing as a medium
that is naturally based on multiplication. The print is not a unique fetish
here, but an element of a broader circulation. This shifts the emphasis
from the uniqueness of a single object to the processes of production,
distribution, and reception. In the context of collecting, this means mo-
ving away from the classical model of gathering the “best” examples
in favor of documenting diverse artistic positions and ways of working
with the medium.

SITO COLLECTION grew organically, without a precisely defined
plan. Over time, it turned out that its scale was beginning to exceed
the original assumptions. What was meant to be an archive of actions
and encounters began to function as one of the largest collections
of screen printing in Poland. This moment was important to me be-
cause it forced me to reflect on the responsibility that collecting entails.
Scale was not the goal, but the consequence of a consistent practice.

An important aspect of the collection is its formal and thematic di-
versity. Alongside works by established artists, it includes pieces
by students, graduates, and creators working outside the mainstrea
m. Screen printing has proved to be a medium that reduces hierar-
chies, allowing different voices to coexist. The collection does not aspi-
re to be a canon, but rather a map of artistic practices and strategies
connected with the technique of screen printing.

When thinking about SITO COLLECTION, | increasingly treat
it as an educational tool. The collection is not a storage facility, but
a resource that can be actively used in teaching and exhibition-ma-
king. Presenting the collection in different contexts makes it possi-
ble to speak about the history of the medium, its social functions,
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and the relationship between art and reproduction. This is particularly
important in the academy, where artistic practice and theoretical reflec-
tion should mutually permeate one another.

A screen printing collection also raises questions about materiality
and archiving. Prints require specific storage conditions, but
at the same time their character allows them to circulate more freely
than unique objects. This opens up the possibility of loans, tempora-
ry presentations, and working with the collection as a living resource
rather than a closed archive.

The local and community-based context is also important to me.
SITO COLLECTION grows out of a specific place, a network of re-
lationships, and a community of practitioners. It is not a project deta-
ched from reality, but a record of activities that took place at a particular
time and in a particular space. In this sense, the collection documents
not only works, but also the energy of the community, its dynamics,
and its transformations.

Finally, | would like to emphasize that SITO COLLECTION remains
an open project. It has no single moment of closure and no final defi-
nition. Its meaning lies in continuity and in readiness for further trans-
formations. | treat it as a long-term artistic and educational practice
in which collecting is a form of action, not a goal in itself. In this sense,
screen printing, with its repeatability and accessibility, becomes an ide-
al medium for thinking about a collection as a process, a relationship,
and a shared experience.



78 UNBOXING
SZTUKI

// TOOLKIT

Projekt Unboxing
w kontekscie Galerii Wymiany

CS

ERFORMATYWNE

dr hab. Lukasz Guzek

prof. ASP w Gdansk

Akademia Sztuk Pigknych
w Gdansku

Historyk sztuki, taczy ba-
dania naukowe z praktyka
kuratorska i krytyka arty-
styczna. Giéwne pole badaw-
cze: sztuka XX i XXI wieku,

w szczegOlnosci sztuka
konceptualna i postkoncep-
tualna, performance, insta-
lacja i sztuka w przestrzeni
publicznej, jak rowniez
problematyka dokumentacji
sztuki wspotczesnej, archiwi-
zacji, konserwaciji oraz opieki
nad dzietami o charakterze
efemerycznym. Zajmuije sie
metodologig badan arty-
stycznych. Aktualnie reali-
zowany projekt badawczy
dotyczy geografii artystycz-
nej Europy Centralne;j.

Academy of Fine Arts
in Gdansk

Art historian who combines
academic research with cura-
torial practice and art criticism.
His main research field is twen-
tieth and twenty-first century
art, in particular conceptual
and post-conceptual art, perfor-
mance, installation and art

in public space, as well as issu-
es related to the documentation
of contemporary art, archiving,
conservation and care

for works of an ephemeral
nature. He works on the metho-
dology of artistic research.

His current research project
concerns the artistic geography
of Central Europe

szg tradycje myslenia o obiegu sztuki budowanym pozainsty-

tucjonalnie przez samych artystéw. Galeria Wymiany, kt6rg za-
fozyli w todzi J6zef Robakowski i Matgorzata Potocka w 1979 roku,
od poczatku byfa miejscem testowania alternatywnych modeli relacji
pomiedzy artysts, instytucjg i odbiorcg. Projekt Unboxing postrzegam
jako wspotczesng aktualizacje pytan, ktore przed swiatem sztuki sta-
wiata Galeria Wymiany, cho¢ dzi$ odpowiedzi padajg w zupetnie innych
warunkach technologicznych i kulturowych. Zatozyciele Galerii Wymia-
ny byli filmowcami, a forma filmowa byta dla nich podstawowym sposo-
bem realizacji zatozer sztuki konceptualnej. Projekt Unboxing tez jest
ideg filmowca, realizowang w srodkami postkonceptualnymi.

Galeria Wymiany nigdy nie miata by¢ klasyczng placowkg wystawien-
nicza. Jej istotg byto inicjowanie gestu wymiany, rozumianego zarow-
no dostownie, jak i symbolicznie. Prace nie trafiaty do kolekcji poprzez
sprzedaz czy instytucjonalne nabycie, lecz poprzez relacje, negocjacje
i wzajemno$¢. Wymiana nie dotyczyta wytacznie obiektow, ale takze
idei, stanowity one Swiadectwo swojego czasu i aktualnego pola zaan-
gazowania. Ten model podwazat dominujgce hierarchie rynku sztuki
i przesuwat uwage z wartosci ekonomicznej na wartos¢ relacyjng dziet.

W tym konteks$cie projekt Unboxing jawi si¢ jako interesujgca konty-
nuacja tej logiki. Przekazywanie i rozpakowywanie dzieta przed kamerg
nie jest tu jedynie gestem estetycznym czy ironicznym komentarzem
wobec kultury konsumpcyjnej. To akt ujawnienia procesu, moment
przejscia pracy z jednego obiegu w inny. Unboxing staje sie wspét-
czesnym rytuatem wejscia dzieta w relacje z odbiorca, analogicznym
do dawnych gestow wymiany (potlatch), tyle ze rozgrywajagcym sie
w przestrzeni cyfrowej.

Istotne jest dla mnie to, ze Unboxing nie ukrywa swojej performa-
tywnosci. Przeciwnie, eksponuje jg jako warunek konieczny funkcjo-
nowania projektu. Kamera, narracja, obecno$¢ autora i zaproszonych
artystow tworzg sytuacje, w ktorej dzieto przestaje by¢ autonomicznym
obiektem, a staje sie elementem zdarzenia, inaczej mowigc aktorem,
zaczyna petni¢ aktywng funkcje. W tym sensie projekt wpisuje sie w tra-
dycje sztuki konceptualnej i performatywnej, gdzie proces i kontekst sg
rownie wazne jak materialny rezultat. Istotg sztuki jest tworzenie zna-
czen, a nie artefaktdw. W projekcie Unboxing taka role petnig filmy, cate
mnostwo filmow i instalacja ztozona z mozaiki rejestracii.

Z perspektywy Galerii Wymiany szczego6lnie interesujgca jest kwestia
relacji i wzajemnos$ci. W Unboxingu nie mamy do czynienia z jedno-
stronnym gestem autorskiej prezentacji. Kazde rozpakowanie wigze
sie z wymiang, odpowiedzig poprzez kolejny gest performatywny, ktore
w rozbudowanej skali projekiu ukazuijg faricuch reakciji, petle feedbac-
kow. W obu przypadkach kluczowa byta ta relacja, a nie produkt.

Projekt Unboxing pozwala réwniez inaczej spojrze¢ na pojecie kolek-
cji. W Galerii Wymiany zbiér prac nie byt celem samym w sobie, lecz
efektem ubocznym relacji. Podobnie tutaj, kolekcja powstaje jako za-
pis spotkan, wymian i dziatan, a nie jako zaplanowany zaséb. To prze-
sunigcie podwaza tradycyjne myslenie o kolekcjonowaniu i zbliza je
do praktyk archiwizacyjnych i performatywnych.

Waznym aspektem jest takze kwestia dokumentacji. Galeria Wymia-
ny od poczatku funkcjonowata w napieciu pomiedzy efemerycznoscig
dziatan a potrzebg ich zapisu. Dokumentacja nigdy nie byta jedynie do-
datkiem, lecz integralng czescig projektu. Dokumentacja byta dzietem
sztuki, a jej tworzenie pracg artystyczng. W projekcie Unboxing doku-
mentacja staje sie rownoczesnie gtdwnym medium. Wideo, narracja
i archiwum cyfrowe nie tylko pozwalajg na zachowanie wydarzenia, ale
same w sobie tworzg jego sens. To znaczgca zmiana, ktdra odpowiada
wspodiczesnym warunkom obiegu sztuki ery internetu i social mediow.

Z perspektywy akademickiej projekt ten ma takze wymiar dydaktycz-
ny. Pokazuje studentom, ze sztuka nie musi funkcjonowa¢ wytgcznie
w tradycyjnych ramach wystawienniczych. Uczy mys$lenia o wzigciu
odpowiedzialnosci za sztuke i tworzenie pozainstytucjonalnego obie-
gu dziet, relacji, kontekstu wiasnego tu i teraz. Unboxing demistyfikuje
dziefo sztuki, ale nie poprzez jego banalizacje, lecz poprzez odstoniecie

Projekt Unboxing interesuje mnie jako strategia wpisana w diuz-
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mechanizmow, kitére zazwyczaj pozostajg niewidoczne a stuzg jego
pozycjonowaniu, osadzaniu w hierarchii $wiata sztuki.

Interesujacym aspektem metodologii artystycznej jest budowanie
napiecia pomigdzy ironig a powaga, ktdre w projekcie Unboxing jest
wyraznie obecne. Dzigki temu zabiegowi, z jednej strony, unboxing akt
zostaje skojarzony z kulturg konsumpcyjng, ale z drugiej staje sie na-
rzedziem krytycznego namystu nad statusem dziefa i artysty. Podobne
napiecia byly obecne w dziataniach Galerii Wymiany, gdzie dada-sur-
realistyczny humor i prowokacja czesto stuzyty zadaniu bardzo powaz-
nych pytan o sens sztuki i jej spoteczny wymiar.

Podsumowujgc, projekt Unboxing postrzegam jako wazny gtos
w dyskusji 0 wspotczesnych obiegach sztuki i kultury. £aczy on tra-
dycje alternatywnych praktyk artystycznych z nowymi mediami, nie
tracac przy tym krytycznego potencjatu. Dla mnie, jako historyka sztu-
ki zajmujgcemu sie badaniem takich fenomendw jak Galeria Wymia-
ny, jest on dowodem na to, ze idee wypracowane w innych realiach,
np. sztuki konceptualnej, moga by¢ tworczo rozwijane i aktualizowane,
jesli potraktuje sie je nie jako zamkniete modele, lecz jako otwarte stra-
tegie dziatania.

The Unboxing Project
in the Context of Galeria Wymiany

Unboxing project interests me as a strategy inscribed
I h ein a longer tradition of thinking about the circulation
of art built outside institutions by artists themselves.
Galeria Wymiany, founded in £6dz by Jézef Robakowski and Mat-
gorzata Potocka in 1979, was from the beginning a place for te-
sting alternative models of relations between the artist, the institution
and the viewer. | see the Unboxing project as a contemporary update
of the questions that Galeria Wymiany posed to the art world, altho-
ugh today the answers are being formulated under entirely different
technological and cultural conditions. The founders of Galeria Wymia-
ny were filmmakers, and film form was their primary way of realizing
the assumptions of conceptual art. The Unboxing project is also a film-
maker’s idea, realized through post-conceptual means.

Galeria Wymiany was never meant to be a classical exhibition venue.
Its essence lay in initiating the gesture of exchange, understood both
literally and symbolically. Works did not enter the collection through sale
or institutional acquisition, but through relation, negotiation and recipro-
city. The exchange concerned not only objects, but also ideas, which
constituted a testimony to their time and to the current field of enga-
gement. This model undermined the dominant hierarchies of the art
market and shifted attention from the economic value of works to their
relational value.

In this context, the Unboxing project appears as an interesting con-
tinuation of this logic. The handing over and unpacking of an artwork
in front of the camera is not merely an aesthetic gesture or an ironic
comment on consumer culture. It is an act of revealing a process,
the moment when a work passes from one circulation into another.
Unboxing becomes a contemporary ritual through which a work enters
into a relationship with the viewer, analogous to earlier gestures of ex-
change, such as potlatch, but taking place in digital space.

What is important to me is that Unboxing does not conceal its per-
formativity. On the contrary, it exposes it as a necessary condition
for the project’s functioning. The camera, narration, the presence
of the author and of invited artists create a situation in which the work
ceases to be an autonomous object and becomes an element of an
event, or, in other words, an actor that begins to perform an active
function. In this sense, the project belongs to the tradition of concep-
tual and performative art, where process and context are as important
as the material result. The essence of art lies in the creation of meanin-
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gs, not artefacts. In the Unboxing project, this role is fulfilled by films,
a great multitude of films, and by an installation composed of a mosaic
of recordings.

From the perspective of Galeria Wymiany, the question of relation
and reciprocity is particularly interesting. In Unboxing, we are not de-
aling with a one-sided gesture of authorial presentation. Each unpac-
king is connected with exchange, with a response through another per-
formative gesture, which, on the expanded scale of the project, reveals
a chain of reactions and feedback loops. In both cases, the relation,
not the product, was crucial.

The Unboxing project also makes it possible to look differently at the
concept of a collection. In Galeria Wymiany, the set of works was not
an aim in itself, but a by-product of relations. Similarly here, the collec-
tion emerges as a record of encounters, exchanges and actions, rather
than as a planned resource. This shift challenges traditional thinking
about collecting and brings it closer to archival and performative prac-
tices.

Another important aspect is the question of documentation. From
the beginning, Galeria Wymiany functioned within a tension between
the ephemerality of actions and the need to record them. Documen-
tation was never merely an addition, but an integral part of the pro-
ject. Documentation was a work of art, and the act of producing it was
artistic work. In the Unboxing project, documentation also becomes
the main medium. Video, narration and the digital archive not only allow
the event to be preserved, but themselves create its meaning. This is
a significant change, corresponding to contemporary conditions of arti-
stic circulation in the age of the internet and social media.

From an academic perspective, the project also has a didactic dimen-
sion. It shows students that art does not have to function exclusively
within traditional exhibition frameworks. It teaches them to think abo-
ut taking responsibility for art and about creating an extra-institutional
circulation of works, relations and the context of one’s own here and
now. Unboxing demystifies the work of art, but not by banalizing it.
It does so by revealing the mechanisms that usually remain invisible
and that serve to position the work and place it within the hierarchy
of the art world.

An interesting aspect of the artistic methodology is the construction
of a tension between irony and seriousness, which is clearly present
in the Unboxing project. Through this device, on the one hand, the act
of unboxing is associated with consumer culture, while on the other,
it becomes a tool for critical reflection on the status of the artwork
and the artist. Similar tensions were present in the activities of Galeria
Wymiany, where Dada-Surrealist humor and provocation often served
to pose very serious questions about the meaning of art and its social
dimension.

To sum up, | see the Unboxing project as an important voice
in the discussion on contemporary circulations of art and culture.
It combines the tradition of alternative artistic practices with new media,
without losing its critical potential. For me, as an art historian enga-
ged in the study of phenomena such as Galeria Wymiany, it is proof
that ideas developed under different conditions, for example those
of conceptual art, can be creatively developed and updated if they are
treated not as closed models, but as open strategies of action.
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human computer interaction, punktem wyjscia nie jest dla mnie

technologia sama w sobie, lecz do$wiadczenie uzytkownika. Za-
rowno w projektowaniu interfejsow, jak i w praktykach artystycznych klu-
czowe staje sie pytanie o to, w jaki sposéb cztowiek wchodzi w relacje
z systemem, obiektem lub sytuacja. HCI, rozumiane jako pole badan
nad interakcjg cztowieka z komputerem, dostarcza narzedzi analitycz-
nych, ktére pozwalajg opisywac te relacje w sposéb precyzyjny. Sztuka
natomiast wprowadza do tego obszaru element nieprzewidywalnoci,
krytyki i eksperymentu.

W klasycznym ujeciu HCI skupia sie na uzytecznosci, ergonomii
i efektywnosci. Interfejs ma by¢ intuicyjny, niewidoczny, maksymalnie
uproszczony. Uzytkownik powinien osiggaC swoje cele mozliwie szyb-
ko i bez frustracji. Sztuka bardzo czesto dziata dokfadnie odwrotnie.
Spowalnia, komplikuje, prowokuje do zatrzymania i refleksji. Zamiast
redukowac tarcie, potrafi je Swiadomie wytwarzac. To napiecie pomie-
dzy funkcjonalnoscig a do$wiadczeniem estetycznym jest dla mnie jed-
nym z najciekawszych punktow styku obu obszardw.

Z perspektywy HCI interakcja nie jest neutralna. Kazdy system pro-
jektowany jest z okreSlonymi zatozeniami dotyczacymi zachowania
uzytkownika. Interfejsy uczg nas okreslonych gestow, rytméw i nawy-
kow. Sztuka interaktywna czesto ujawnia te mechanizmy, czynigc je wi-
docznymi. Poprzez przesunigcie funkciji, opdZnienia lub nieoczekiwane
reakcje systemu artysta moze pokazac, jak bardzo jesteSmy uwarun-
kowani przez narzedzia, z ktorych korzystamy na co dzien.

Interesuje mnie szczeg6lnie moment, w ktérym interakcja przestaje
by¢ przezroczysta. W projektowaniu uzytkowym przezroczystos¢ jest
celem, w sztuce bywa problemem. Kiedy interfejs staje sie widoczny,
uzytkownik zaczyna zastanawia¢ si¢ nad wtasng rolg w systemie. Za-
daje pytania o kontrole, sprawczo$¢ i odpowiedzialnos¢. W tym sen-
sie sztuka moze peti¢ funkcje krytyczng wobec dominujgcych para-
dygmatdéw projektowych, pokazujgc, ze wygoda i intuicyjno$¢ nie sg
wartosciami absolutnymi.

Z drugiej strony HCI wnosi do sztuki jezyk analizy doswiadczenia, kto-
ry pozwala precyzyjniej opisywac to, co wczesniej byto intuicyjne lub
trudne do uchwycenia. Kategorie takie jak feedback, affordance, flow
czy error moga by¢ uzyteczne w refleksji nad interaktywnymi instalacja-
mi i projektami artystycznymi. Pozwalajg zrozumieé, w jaki sposob widz
staje sie uczestnikiem i jak projektowane sg jego reakcje. Nie chodzi tu
0 podporzadkowanie sztuki normom uzytecznosci, lecz o poszerzenie
narzedzi opisu.

W praktykach artystycznych wykorzystujgcych technologie interaktyw-
ne czesto dochodzi do przesuniecia rél. Odbiorca nie jest juz biernym
widzem, lecz wspbttworcg doswiadczenia. Jego dziatania wptywajg na
ksztatt dzieta, czasem w sposdb nieodwracalny. HCI dostarcza pojec,
ktore pozwalajg analizowacé te relacje, ale sztuka idzie krok dalej, testujgc
granice odpowiedzialnosci. Co sie dzieje, gdy uzytkownik popetnia bigd.
Czy btad jest porazkg systemu, czy elementem do$wiadczenia. Sztuka
czesto traktuje btgd jako warto$é, a nie problem do wyeliminowania.

Istotne jest dla mnie réwniez to, ze estetyki interakcji nie ograniczajg
sie do obiektow cyfrowych. Nasze codzienne doswiadczenia s coraz
silniej mediowane przez interfejsy, aplikacje i systemy automatyczne.
Sztuka, wykorzystujac narzedzia HCI, moze ujawniac te procesy i ko-
mentowac je w sposdb, ktdry wykracza poza jezyk inzynierii. W tym
sensie estetyka interakcji staje sie estetyka relacji cztowieka z techno-
logicznym Srodowiskiem.

W konteksScie edukacii i badan interdyscyplinarnych widze duzy po-
tencjat w dialogu pomiedzy sztukg a HCI. Projektanci moga uczy¢ sie

Kiedy zajmuje sie relacjg pomiedzy sztukg a obszarem HCI, czyli

od artystdw wrazliwosci na doswiadczenie i krytycznego myslenia
o technologii. Arty$ci z kolei mogg korzysta¢ z narzedzi badawczych
HCI, aby lepiej rozumie¢ skutki swoich decyzji projektowych. To wymia-
na, ktéra nie prowadzi do unifikacji, lecz do wzajemnego poszerzania
perspektyw.

Na koniec chciatbym podkresli¢, ze pytanie o to, co HCI méwi o sztu-
ce, a sztuka o HCI, nie ma jednoznacznej odpowiedzi. To relacja dy-
namiczna, oparta na napieciu i réznicy celow. Witasnie w tej roznicy
widze najwigekszy potencjat. Sztuka przypomina, ze interakcja nie musi
by¢ zawsze wygodna i efektywna, a HCI pokazuje, ze doswiadczenie
mozna analizowac i projektowaé swiadomie. Estetyki interakcji powsta-
ja tam, gdzie te dwa porzadki spotykajg sie i zaczynajg wzajemnie kwe-
stionowac¢ wtasne zatozenia.

Aesthetics of Interaction:
What HCI Says About Art,
and What Art Says About HCI

en | work with the relationship between art and the field
ng HCI, or human-computer interaction, my starting point is not
technology itself, but user experience. In both interface design
and artistic practice, the key question becomes how a person enters
into a relationship with a system, an object, or a situation. HCI, under-
stood as a field of research into human interaction with computers, pro-
vides analytical tools that make it possible to describe these relation-
ships with precision. Art, in turn, introduces elements of unpredictability,
critique, and experimentation into this area.

In its classical understanding, HCI focuses on usability, ergonomics,
and efficiency. An interface is meant to be intuitive, invisible, and sim-
plified as much as possible. The user should be able to achieve their
goals as quickly as possible and without frustration. Art very often ope-
rates in precisely the opposite way. It slows things down, complicates
them, and provokes pauses and reflection. Instead of reducing friction,
it can consciously produce it. For me, this tension between functionality
and aesthetic experience is one of the most interesting points of contact
between the two fields.

From the perspective of HCI, interaction is not neutral. Every system
is designed with specific assumptions about user behavior. Interfaces
teach us particular gestures, rhythms, and habits. Interactive art often
reveals these mechanisms by making them visible. Through shifts
in function, delays, or unexpected system responses, an artist can
show how strongly we are conditioned by the tools we use every day.

| am especially interested in the moment when interaction ceases
to be transparent. In functional design, transparency is a goal; in art,
it can become a problem. When the interface becomes visible, the
user begins to reflect on their own role within the system. They ask qu-
estions about control, agency, and responsibility. In this sense, art can
perform a critical function in relation to dominant design paradigms,
showing that comfort and intuitiveness are not absolute values.

On the other hand, HCI brings to art a language for analyzing expe-
rience, one that allows us to describe more precisely what had previo-
usly been intuitive or difficult to grasp. Categories such as feedback,
affordance, flow, and error can be useful in thinking about interactive
installations and artistic projects. They help us understand how the
viewer becomes a participant and how their reactions are designed.
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This is not about subordinating art to the norms of usability, but about
expanding the tools of description.

In artistic practices that use interactive technologies, roles are often
shifted. The recipient is no longer a passive viewer, but a co-creator
of the experience. Their actions affect the shape of the work, someti-
mes irreversibly. HCI provides concepts that make it possible to analy-
ze these relationships, but art goes one step further, testing the limits
of responsibility. What happens when the user makes an error? Is error
a failure of the system, or part of the experience? Art often treats error
as a value, not as a problem to be eliminated.

It is also important to me that the aesthetics of interaction are not limi-
ted to digital objects. Our everyday experiences are increasingly me-
diated by interfaces, applications, and automated systems. By using
the tools of HCI, art can reveal these processes and comment on them
in a way that goes beyond the language of engineering. In this sense,
the aesthetics of interaction becomes an aesthetics of the relationship
between humans and a technological environment.

In the context of education and interdisciplinary research, | see gre-
at potential in the dialogue between art and HCI. Designers can le-
arn from artists a sensitivity to experience and a critical way of thinking
about technology. Artists, in turn, can use HCI research tools to better
understand the effects of their design decisions. This is an exchange
that does not lead to unification, but to the mutual expansion of per-
spectives.

Finally, | would like to emphasize that the question of what HCI says
about art, and what art says about HCI, has no single answer. It is
a dynamic relationship, based on tension and a difference of aims.
It is precisely in this difference that | see the greatest potential. Art
reminds us that interaction does not always have to be comfortable
and efficient, while HCI shows that experience can be analyzed
and designed consciously. Aesthetics of interaction emerge where the-
se two orders meet and begin to question their own assumptions.



82 UNBOXING
SZTUKI

// TOOLKIT
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jak internet zrobit ze mnie
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Artystka mieszkajaca w Ber-
linie, autorka projektu Very
Ugly Plates. Tworzy recz-

hie zdobione porcelanowe
talerze z humorystycznymi
napisami, inspirowanymi
codziennymi obserwacjami

i osobistymi refleksjami.

Jej prace tacza klasyczng es-
tetyke porcelany z dowcipna,
wspotczesna trescia. Pro-
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rozgtos w mediach poswie-
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Very Ugly Plates

An artist based in Berlin

and the creator of the project
Very Ugly Plates. She makes
hand-decorated porcelain
plates with humorous in-
scriptions inspired by every-
day observations and perso-
nal reflections.

Her works combine

the classic aesthetics

of porcelain with witty, con-
temporary content. The Very
Ugly Plates project has gained
recognition in media devoted
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works are presented in gal-
leries as well as in the selec-
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potrafie oddzieli¢ jej od internetu. Nie dlatego, ze trakiuje sie¢

wytacznie jako narzedzie promocii, lecz dlatego, ze to wiasnie in-
ternet stat sie Srodowiskiem, w ktbrym maoj sposdb myslenia o obrazie,
humorze i komunikacji wizualnej moégt sie uksztattowac. Moja prakty-
ka wyrasta z codziennego kontaktu z memami, estetykg niska, ironig
i absurdem, ktore w przestrzeni cyfrowej funkcjonujg jako petnoprawny
jezyk kulturowy, a nie jedynie rozrywka.

Punktem wyjscia byta obserwacja, ze memy dziatajg jak btyskawiczne
komentarze rzeczywistosci. Sg proste, czesto prymitywne formalnie,
ale niezwykle skuteczne komunikacyjnie. Operujg skrotem, przesadg
i humorem, ktéry bywa jednoczesnie zabawny i gorzki. Zauwazytam,
ze ten jezyk jest bardziej zrozumiaty i demokratyczny niz wiele strategii
obecnych w polu sztuki wspétczesnej. Memy nie wymagajg przygoto-
wania ani kompetenciji, dziatajg natychmiast i intuicyjnie.

Kiedy prébuje opowiedzieC o wiasnej drodze artystycznej, nie

Przeniesienie tego jezyka na porcelang bylo gestem intuicyjnym,
a jednoczesnie prowokacyjnym. Porcelana kojarzy sie z tradycjg, do-
mowym rytuatem, elegancjg i trwatoScig. Zestawienie jej z estetyka in-
ternetu, ktora jest szybka, efemeryczna i oparta na ciggtym przeptywie,
tworzy napiecie, ktére stato si¢ fundamentem mojej prakiyki. Interesuje
mnie moment zderzenia tych dwoch porzgdkdw: tego, co wysokie i ni-
skie, trwate i chwilowe, powazne i Smieszne.

Internet nauczyt mnie takze odwagi w moéwieniu wiasnym gtosem.
W sieci nie trzeba czeka¢ na instytucjonalne zaproszenie, by zaczg¢
dziataé. Mozna testowac pomysty, obserwowac reakcje i uczy¢ sie na
biezaco. Ten proces byt dla mnie formg nieformalnej edukacii artystycz-
nej. Odbiorcy reagowali natychmiast, komentowali, udostepniali albo
ignorowali prace. Ta bezposrednia relacja stata sie wazniejsza niz tra-
dycyjny model walidacji poprzez galerie czy konkursy.

Jednoczesnie internet szybko uswiadomit mi, jak cienka jest granica
pomiedzy popularnoscig a uproszczeniem. Humor fatwo zamienia sie
w banat, a ironia w powtarzalng formute. Dlatego coraz bardziej inte-
resuje mnie praca na styku $miesznoéci i dyskomfortu. Chce, by moje
obiekty byly jednoczesnie zabawne i niepokojace, by zmuszaty do re-
fleksji nad tym, co wtasciwie konsumujemy jako obrazy i komunikaty.

Przeniesienie memu na porcelane jest takze probg spowolnienia.
To, co w internecie zyje kilka godzin, w materialnej formie zyskuje
trwaloS¢. Porcelanowy talerz nie znika z feedu, lecz zostaje na stole,
w kuchni, w przestrzeni codziennosci. Ten gest zamrozenia memu
w materiale pozwala spojrze¢ na niego z dystansu, zobaczy¢ jego
strukture, jezyk i ukryte znaczenia. Internetowy zart zaczyna funkcjono-
wac jak obiekt do kontemplacii.

Istotna jest dla mnie rowniez kwestia autorstwa. Memy czesto funk-
cjonujg anonimowo, sg kopiowane i przetwarzane bez odniesienia do
tworcy. W mojej praktyce pojawia sie pytanie o to, co znaczy podpisy-
wag taki jezyk wtasnym nazwiskiem. Gdzie koriczy sie cytat, a zaczyna
wiasna wypowiedz. Praca z memami uswiadamia, ze autorstwo w kul-
turze cyfrowej jest ptynne i negocjowane, a oryginalno$¢ polega raczej
na sposobie zestawiania niz na wymyslaniu zupetnie nowych form.

Z czasem moja dziatalno$¢ zaczeta funkcjonowac takze poza interne-
tem. Obiekty trafity do galerii, kolekcji i instytucji, co wymusito konfron-
tacje z innymi oczekiwaniami i kontekstami. To doSwiadczenie byto dla
mnie wazne, poniewaz pokazato, ze jezyk internetu nie musi by¢ za-
mkniety w sieci. Moze zosta¢ przettumaczony na materialng praktyke
artystyczna, zachowujgc swoja energie i krytyczny potencjat.

Miedzy memem a porcelang istnieje napiecie, ktore wciaz eksploruje.
Internet nauczyt mnie mysle¢ szybko, reagowac i testowac granice ko-

munikacji. Porcelana zmusza do precyzji, cierpliwosci i odpowiedzial-
nosci za forme. W tej sprzecznos$ci widze przestrzen dla wiasnej prak-
tyki artystycznej. Internet nie tyle zrobit ze mnie artystke, ile pozwolit mi
znalez¢ jezyk, ktory moge $wiadomie przetwarzac i osadza¢ w nowych
kontekstach.

Between Meme and Porcelain:
How the Internet Made Me
an Artist

en | try to talk about my own artistic path, | cannot separa-
We it from the internet. Not because | treat the web only as
a promotional tool, but because it was precisely the internet
that became the environment in which my way of thinking about image,
humor, and visual communication could take shape. My practice grows
out of everyday contact with memes, low aesthetics, irony, and absurdi-
ty, which in digital space function as a fully legitimate cultural language,
not merely as entertainment.

The starting point was the observation that memes work as instant
commentaries on reality. They are simple, often formally primitive,
but extremely effective as communication. They operate through
shorthand, exaggeration, and humor that can be funny and bitter
at the same time. | noticed that this language is more accessible and
democratic than many strategies present in the field of contemporary
art. Memes require no preparation or special competence, they work
immediately and intuitively.

Transferring this language onto porcelain was an intuitive gestu-
re, and at the same time a provocative one. Porcelain is associated
with tradition, domestic ritual, elegance, and durability. Juxtaposing
it with the aesthetics of the internet, which is fast, ephemeral, and ba-
sed on constant circulation, creates a tension that has become the fo-
undation of my practice. | am interested in the moment when these two
orders collide: high and low, lasting and fleeting, serious and funny.

The internet also taught me the courage to speak in my own voice.
Online, one does not have to wait for an institutional invitation in order
to start acting. One can test ideas, observe reactions, and learn in real
time. For me, this process became a form of informal artistic educa-
tion. Audiences responded immediately: they commented, shared, or
ignored the works. This direct relationship became more important than
the traditional model of validation through galleries or competitions.

At the same time, the internet quickly made me aware of how thin
the line is between popularity and simplification. Humor easily turns into
banality, and irony into a repetitive formula. That is why | am increasin-
gly interested in working at the intersection of comedy and discomfort.
| want my objects to be both funny and unsettling, to force reflection
on what exactly we consume as images and messages.

Transferring a meme onto porcelain is also an attempt to slow
it down. Something that lives online for a few hours gains permanence
in material form. A porcelain plate does not disappear from the feed,
but remains on the table, in the kitchen, in the space of everyday life.
This gesture of freezing a meme in material form allows us to look
at it from a distance, to see its structure, language, and hidden meanin-
gs. An internet joke begins to function as an object of contemplation.

The question of authorship is also important to me. Memes often func-
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tion anonymously, they are copied and transformed without reference
to their creator. In my practice, the question arises of what it means
to sign such a language with one’s own name. Where does quotation
end, and where does one’s own statement begin. Working with me-
mes makes it clear that authorship in digital culture is fluid and negotia-
ted, and that originality lies more in the way things are juxtaposed than
in inventing entirely new forms.

Over time, my work also began to function outside the internet.
The objects entered galleries, collections, and institutions, which
forced a confrontation with different expectations and contexts.
Thisexperiencewasimportanttomebecauseitshowedthatthelanguage
of the internet does not have to remain confined to the web. It can be
translated into a material artistic practice while retaining its energy and
critical potential.

Between meme and porcelain there is a tension that | continue
to explore. The internet taught me to think quickly, to react, and to test
the limits of communication. Porcelain demands precision, patience,
and responsibility for form. In this contradiction, | see a space for my
own artistic practice. The internet did not so much make me an artist as
allow me to find a language that | can consciously process and embed
in new contexts.
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Sztuka w erze clickbaitu.
Jaki jest sens robienia
wirtualnych wystaw
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o wspotczesnych praktykach
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XX wieku oraz architekture
modernistyczna.

State Art Gallery in Sopot
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od pytania o technologie, lecz o sens. W erze clickbaitu, na-

tychmiastowej reakciji i nieustannej walki o uwage, sama obec-
nos¢ sztuki w sieci nie jest wystarczajgca. Widzialno$¢ stata sie czyms$
oczywistym, a nawet naduzywanym. Dlatego pytanie, ktére mnie inte-
resuje, brzmi inaczej: czy wirtualna wystawa potrafi jeszcze stworzyé
doswiadczenie, czy jest jedynie kolejng forma tresci do szybkiego skon-
sumowania i zapomnienia.

Clickbait rozumiem nie tylko jako chwyt marketingowy, lecz jako szer-
szg logike funkcjonowania kultury wizualnej w internecie. Obietnica in-
tensywnego przezycia, skrét, sensacja i uproszczenie staty sie podsta-
wowym jezykiem komunikacji. W takim srodowisku sztuka bardzo tatwo
zostaje sprowadzona do obrazka, kadru albo hasta. Wirtualne wystawy
ryzykuja, ze zamiast pogtebia¢ doswiadczenie, bedg je sptaszczaé, do-
stosowujgc sie do rytmu scrollowania i algorytmicznej selekcii.

Z perspektywy instytucjonalnej widze jednak, ze rezygnacja z form
cyfrowych nie jest rozwigzaniem. Wirtualne wystawy pojawity sie jako
odpowiedz na konkretne potrzeby, ograniczenia i sytuacje kryzysowe,
ale z czasem zaczety funkcjonowac jako autonomiczne narzedzie. Py-
tanie nie brzmi wigc, czy je robié, lecz jak i po co. Kluczowe staje sie
uswiadomienie sobie, ze przeniesienie wystawy do sieci nie polega na
prostym zdigitalizowaniu przestrzeni galerii.

Interesuje mnie wirtualna wystawa jako forma kuratorska, ktéra wy-
maga wiasnego jezyka i wtasnych regut. Przestrzen cyfrowa rzadzi
sie inng logikg percepcji, czasu i uwagi. Odbiorca nie wchodzi do niej
w sposob linearny, nie podgza wyznaczong sciezka, lecz porusza sie
fragmentarycznie, czesto przypadkowo. Kurator musi wiec projektowac
doswiadczenie inaczej, myslac nie tylko o obiektach, ale o sekwen-
cjach, rytmie i momentach zatrzymania.

Jednym z najwigkszych wyzwan jest dla mnie kwestia czasu. W prze-
strzeni galerii, widz wchodzac do budynku, decyduje sie na poswiece-
nie okreslonej ilosci uwagi. W sieci konkurujemy z nieskoriczong liczbg
bodzcow. Wirtualna wystawa musi wiec znalez¢ sposéb, by zaprosi¢
do dtuzszego kontaktu, a nie tylko do szybkiego klikniecia. Nie oznacza
to rezygnacji z atrakcyjnosci wizualnej, lecz $wiadome jej uzycie, pod-
porzgdkowane narraciji, a nie algorytmowi.

Waznym aspektem jest rowniez pytanie o doSwiadczenie ciata. Jako
mankament wirtualnych wystaw, mozna wskazac¢ brak fizycznego do-
Swiadczenia i ich materialnosci. Traktuje to raczej jako punkt wyjscia do
poszukiwan, a nie deficyt. Cyfrowo$¢ moze uruchamiac inne zmysty,
inne formy uwagi i inne sposoby zaangazowania. DZwigk, tekst, inte-
rakcja i czas stajg sig rbwnoprawnymi elementami kompozycji wysta-
wy, a nie dodatkiem do obrazu.

Z perspektywy instytucji publicznej wirtualne wystawy niosg takze po-
tencjat dostepnosci. Mogg dociera¢ do odbiorcdw, ktorzy z roznych po-
wodow nie pojawiajg sie w przestrzeni galerii. Jednoczesnie ta dostep-
nos¢ rodzi nowe obowigzki. Tresci muszg by¢ projektowane w sposéb
inkluzywny, czytelny i odpowiedzialny. W sieci bardzo tatwo jest straci¢
kontrole nad kontekstem, dlatego rola kuratora nie polega na rezygnaciji
Z narracji, lecz na jej precyzyjnym zaprojektowaniu.

Coraz czesciej mysle o wirtualnej wystawie nie jako o substytucie
Jprawdziwego” wydarzenia, lecz jako o rownolegtym obiegu. Moze ona
funkcjonowac autonomicznie albo w relacji z wystawg fizyczng, rozsze-
rzajac jej sensy i czas trwania. W tym ujeciu wirtualno$¢ nie konkuruje
z materialno$cig, lecz jg uzupetnia, oferujgc inne tempo i inne narzedzia
opowiesci.

W erze clickbaitu sens robienia wirtualnych wystaw nie polega na
przycigganiu uwagi za wszelkg cene. Polega na $wiadomym projekto-

Myélqc o wirtualnych wystawach, coraz czesciej zaczynam nie

waniu do$wiadczenia, ktore opiera sie logice przyciagania, a nie sen-
sacji. Jesli wirtualna wystawa potrafi zaprosi¢ do uwaznego kontaktu,
do refleksji i do powrotu, wéwczas przestaje by¢ jedynie trescig, a za-
czyna funkcjonowac jako realna praktyka kuratorska. W tym witasnie
widze jej najwigkszy potencjat.

Art in the Age of Clickbait.
What Is the Point of Making Virtual
Exhibitions?

en | think about virtual exhibitions, | increasingly begin not
With the question of technology, but with the question of me-
aning. In an age of clickbait, instant reaction and a constant
struggle for attention, the mere presence of art online is not enough.
Visibility has become obvious, even overused. That is why the question
that interests me is different: can a virtual exhibition still create an expe-
rience, or is it merely another form of content to be quickly consumed
and forgotten?

| understand clickbait not only as a marketing device, but as a broader
logic that governs visual culture on the internet. The promise of an in-
tense experience, abbreviation, sensation and simplification have be-
come the basic language of communication. In such an environment,
art is very easily reduced to an image, a frame or a slogan. Virtual exhi-
bitions run the risk that, instead of deepening experience, they will flat-
ten it, adapting themselves to the rhythm of scrolling and algorithmic
selection.

From an institutional perspective, however, | can see that abandoning
digital forms is not a solution. Virtual exhibitions emerged in response
to specific needs, limitations and crisis situations, but over time they
began to function as an autonomous tool. The question, then, is not
whether to make them, but how and why. What becomes crucial is the
awareness that transferring an exhibition online is not simply a matter
of digitising the gallery space.

| am interested in the virtual exhibition as a curatorial form that
requires its own language and its own rules. Digital space follows a dif-
ferent logic of perception, time and attention. The viewer does not enter
it in a linear way or follow a predetermined path, but moves through
it fragmentarily, often by chance. The curator must therefore design the
experience differently, thinking not only about objects, but also about
sequences, rhythm and moments of pause.

One of the greatest challenges for me is the question of time.
In a gallery space, by entering the building, the viewer decides to devo-
te a certain amount of attention. Online, we compete with an infinite
number of stimuli. A virtual exhibition must therefore find a way to invite
a longer encounter, not just a quick click. This does not mean giving up
visual appeal, but rather using it consciously, subordinating it to narrati-
ve rather than to the algorithm.

Another important aspect is the question of bodily experience.
The lack of physical experience and materiality can be identified
as a shortcoming of virtual exhibitions. | treat this rather as a starting
point for exploration, not as a deficit. The digital can activate other sen-
ses, other forms of attention and other modes of engagement. Sound,
text, interaction and time become equal elements in the composition
of the exhibition, rather than additions to the image.

From the perspective of a public institution, virtual exhibitions also
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carry the potential of accessibility. They can reach audiences who,
for various reasons, do not appear in the gallery space. At the same
time, this accessibility brings new responsibilities. Content must be de-
signed in an inclusive, legible and responsible way. Online, it is very
easy to lose control over context, which is why the role of the curator
is not to abandon narrative, but to design it precisely.

| increasingly think of the virtual exhibition not as a substitute
for a ,real” event, but as a parallel circulation. It can function autono-
mously or in relation to a physical exhibition, expanding its meanings
and duration. In this view, virtuality does not compete with materiality,
but complements it, offering a different tempo and different tools of sto-
rytelling.

In the age of clickbait, the point of making virtual exhibitions
is not to attract attention at any cost. It lies in the conscious design
of an experience that resists the logic of attraction and sensation.
If a virtual exhibition is able to invite attentive contact, reflection
and return, then it ceases to be merely content and begins to func-
tion as a real curatorial practice. This is where | see its greatest
potential.



UNBOXING
SZTUKI

Od Net.Artu do NFT -
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polska, adiunktka w Instytu-
cie Kulturoznawstwa Uniwer-
sytetu im. Adama Mickiewi-
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Koordynatorka projektow
animacyjno-kulturowych
oraz dziatan na rzecz aktywi-
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professor at the Institute of
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czy and Zeszyty Artystyczne.
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adaniach nad relacjg sztuki i internetu szczegolnie interesujg
Wnie przemiany obiegu praktyk artystycznych wykorzystuja-
cych technologie. Wychodzgc poza czysto estetyczne kwestie
i spogladajac na sztuke w szerszym spoteczno-kulturowym kontekscie
jej funkcjonowania mozna dostrzec bowiem istotne przesuniecia. Inter-
net od poczatku nie byt jedynie narzedziem komunikaciji, lecz srodowi-
skiem kulturowym, ktore wytworzyto wtasne formy ekspres;ji, dystrybucii
i wartosciowania. Historia sztuki sieciowej pokazuje, ze kazda zmiana
technologiczna uruchamia jednocze$nie zmiane sposobu myslenia
0 zasadniczych kwestiach zwigzanych z autorstwem, wiasnoscig i re-
lacjg z odbiorca. Przejscie od praktyk net.artu do przestrzeni NFT nie
tworzy jednej, linearnej historii rozwoju, lecz odstania kolejne proby
redefinicji obiegu sztuki, zachodzgce réwnolegle z gtebokimi przemia-
nami samej struktury internetu. Proces ten uwidacznia transformacije
sieci - od bardziej otwartego i zdecentralizowanego $rodowiska do
przestrzeni coraz silniej ksztattowanej przez platformy, algorytmy i logi-
ke wtasnosci cyfrowe.

Rozwijajgcy sie od lat 90. XX wieku net.art, stanowit moment, w kt6-
rym artysci zaczeli traktowa¢ internet nie jako narzedzie pomocnicze,
lecz jako autonomiczne medium tworcze. Dzieta funkcjonowaty bezpo-
$rednio w sieci, pozostajgc poza tradycyjnym obiegiem galerii i muze-
ow. Byly efemeryczne, procesualne i nierzadko anonimowe. Granice
autorstwa ulegaty zatarciu, a dzieto czesto istniato tylko tak dtugo, jak
diugo istniat link, serwer lub zainteresowanie uzytkownikow. W tym
sensie net.art podwazat tradycyjne modele obiegu sztuki, trwatosci
i wiasnosci dziefa sztuki.

ArtySci net.artu Swiadomie operowali jezykiem samego medium.
Hipertekst, btedy systemowe, interfejsy i estetyka wczesnego internetu
stawaty sie tworzywem artystycznym. Tworcy testowali granice funk-
cjonalnosci sieci, jej polityczne i spoteczne uwarunkowania, a takze
mechanizmy kontroli i nadzoru. Obieg sztuki byt tu nierozerwalnie zwig-
zany z obiegiem informacji, a odbiorca stawat sie aktywnym uczestni-
kiem, a nie biernym widzem.

Net.art wyrastat z wizji internetu jako przestrzeni wzglednie otwartej,
rozumianej jako dobro wspdine. Funkcjonowat na marginesie Swiata
sztuki, poza instytucjonalnym obiegiem, co w zasadniczy sposdb pro-
blematyzowato kwestie gromadzenia, archiwizacji i konserwacji dziet
tego nurtu. Wraz z rozwojem platform spotecznosciowych i komercja-
lizacjg internetu zmienity sie warunki funkcjonowania sztuki w sieci.
Coraz wigksza role zaczety odgrywac algorytmy, widzialnoS¢ i ekono-
mia uwagi. To przesunigcie przygotowato grunt pod kolejne proby rede-
finicji obiegu sztuki.

Pojawienie sie NFT odzwierciedla nie tylko zmiane praktyk artystycz-
nych, ale takze glebokg transformacje internetu, gdzie centralnym
problemem stajg sie kwestie wtasno$ci, rzadkosSci i wyceny obiektow
cyfrowych. Tokeny niewymienialne obiecujg rozwigzanie problemu uni-
kalnosci i obrotu dzietami cyfrowymi. Dzigki technologii blockchain dzie-
fo zostaje przypisane do konkretnego zapisu, ktéry moze funkcjonowaé
jako obiekt kolekcjonerski. To radykalna zmiana w poréwnaniu z logikg
net.artu, gdzie kopiowalnos¢ i brak kontroli byty czesto wartoscig samg
W sobie.

Jednoczesnie NFT nie rozwigzuje wszystkich probleméw, lecz gene-
ruje nowe. Pojawia sig pytanie o relacje pomiedzy dzietem a tokenem,
0 sens materialnej wiasnosci w Swiecie cyfrowym oraz o ekologiczne
i ekonomiczne koszty tego rozwigzania. Obieg sztuki zostaje wigczo-
ny w logike spekulaciji, rynku kryptowalut i szybkiego zysku. To rodzi
napiecie pomiedzy krytycznym potencjatem sztuki a mechanizmami
finansowymi, ktére jg otaczaja.

B ASP UNBOXING
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Z perspektywy kulturoznawczej interesuje mnie jednak nie tyle war-
tosciowanie NFT, ile to, co ten fenomen méwi o potrzebach artystéw
i odbiorcow. Zarbwno net.art, jak i NFT sg probami odpowiedzi na pyta-
nie, jak funkcjonowac w Srodowisku cyfrowym, ktére nieustannie zmie-
nia reguty gry. Oba zjawiska ujawniajg pragnienie sprawczosci, kontroli
nad obiegiem oraz poszukiwanie nowych form relacji z publicznoscia.

Warto rowniez zauwazyé, ze nowe obiegi sztuki nie zastepujg cat-
kowicie starych, lecz wspétistniejg z nimi. Galerie, muzea i instytucje
adaptujg narzedzia cyfrowe, jednoczesnie zachowujac swoje trady-
cyjne funkcje. Sztuka cyfrowa coraz czesciej trafia do kolekcji insty-
tucjonalnych, a obiekty materialne funkcjonujg rownolegle z tokenami
i dokumentacjg online. Obieg staje sie wielowarstwowy i hybrydowy.

W tym sensie pytanie o przysztos¢ sztuki w sieci nie ma jednoznacz-
nej odpowiedzi. Zamiast jednej dominujgcej formy mamy do czynienia
z pluralizacjg strategii. ArtySci poruszajg sie pomiedzy roznymi obiega-
mi, Swiadomie wybierajac narzedzia i modele dystrybuciji. Dla badaczy
i instytucji oznacza to konieczno$¢ ciagtego aktualizowania jezyka opi-
su i kryteriow analizy.

Od net.artu do NFT prowadzi wiec nie prosta droga postepu, lecz zio-
zona mapa napie¢ pomigedzy wolnoscig a kontrola, efemerycznoscig
a trwatoScig, krytykg a rynkiem. Nowe obiegi sztuki sg laboratorium,
w ktorym testowane sg nie tylko technologie, lecz takze spoteczne
i kulturowe wyobrazenia o tym, czym jest dzieto, autorstwo i wartosc.
To wiasnie w tej niejednoznacznosci widze najwiekszy potencjat sztuki
cyfrowe;.

From Net.Art to NFTs:
In Search of New Circuits of Art

research on the relationship between art and the internet,
I nl am particularly interested in the transformations of the circu-

lation of artistic practices that use technology. Moving beyond
purely aesthetic questions and looking at art within the broader so-
cial and cultural context of its functioning, one can observe significant
shifts. From the beginning, the internet was not merely a tool of com-
munication, but a cultural environment that generated its own forms
of expression, distribution and valuation. The history of internet
art shows that every technological change also triggers a change
in the way we think about fundamental issues related to authorship,
ownership andthe relationship with the audience. The transition from net.
art practices to the space of NFTs does not create a single linear history
of development, but reveals successive attempts to redefine the circu-
lation of art, taking place alongside profound transformations in the very
structure of the internet. This process makes visible the transformation
of the network: from a more open and decentralized environment into
a space increasingly shaped by platforms, algorithms and the logic
of digital ownership.

Net.art, which developed from the 1990s onward, marked a moment
when artists began to treat the internet not as an auxiliary tool, but
as an autonomous creative medium. Works functioned directly online,
outside the traditional circulation of galleries and museums. They were
ephemeral, processual and often anonymous. The boundaries of au-
thorship became blurred, and the work often existed only for as long
as a link, a server or the interest of users continued to exist. In this sen-
se, net.art challenged traditional models of the circulation of art, as well
as the durability and ownership of the artwork.

Net.art artists consciously operated with the language of the me-
dium itself. Hypertext, system errors, interfaces and the aesthetics
of the early internet became artistic material. Artists tested the limits
of the network’s functionality, its political and social conditions, as
well as mechanisms of control and surveillance. The circulation of art
was inseparably connected here with the circulation of information,
and the viewer became an active participant rather than a passive ob-
server. Net.art grew out of a vision of the internet as a relatively open
space, understood as a common good. It functioned on the margins
of the art world, outside institutional circulation, which fundamentally
problematized questions of collecting, archiving and conserving works
associated with this current. With the development of social media plat-
forms and the commercialization of the internet, the conditions for art’s
functioning online changed. Algorithms, visibility and the attention eco-
nomy began to play an increasingly important role. This shift prepared
the ground for further attempts to redefine the circulation of art.

The emergence of NFTs reflects not only a change in artistic practi-
ces, but also a profound transformation of the internet, where questions
of ownership, scarcity and the valuation of digital objects become cen-
tral. Non-fungible tokens promise to solve the problem of uniqueness
and the circulation of digital artworks. Thanks to blockchain technology,
a work is assigned to a specific record that can function as a collectible
object. This marks a radical change in comparison with the logic of net.
art, where copyability and the absence of control were often values
in themselves.

At the same time, NFTs do not solve all problems, but generate new
ones. Questions arise about the relationship between the work and the
token, about the meaning of material ownership in the digital world,
and about the ecological and economic costs of this solution. The cir-
culation of art becomes incorporated into the logic of speculation, the
cryptocurrency market and rapid profit. This creates a tension between
the critical potential of art and the financial mechanisms that surround it.

From a cultural studies perspective, however, what interests me is not
so much the evaluation of NFTs as what this phenomenon says about
the needs of artists and audiences. Both net.art and NFTs are attempts
to answer the question of how to function in a digital environment that
constantly changes the rules of the game. Both phenomena reveal
a desire for agency, control over circulation and the search for new
forms of relationship with the public.

It is also worth noting that new circuits of art do not completely replace
the old ones, but coexist with them. Galleries, museums and institutions
adapt digital tools while at the same time preserving their traditional
functions. Digital art increasingly enters institutional collections, while
material objects function in parallel with tokens and online documenta-
tion. Circulation becomes multilayered and hybrid.

In this sense, the question of the future of art on the internet does not
have a clear answer. Instead of one dominant form, we are dealing
with a pluralization of strategies. Artists move between different circuits,
consciously choosing tools and models of distribution. For researchers
and institutions, this means the need to continually update the langu-
age of description and the criteria of analysis.

The path from net.art to NFTs is therefore not a straightforward road
of progress, but a complex map of tensions between freedom and con-
trol, ephemerality and durability, critique and the market. New circuits
of art are a laboratory in which not only technologies are being tested,
but also social and cultural imaginaries of what a work, authorship
and value are. It is precisely in this ambiguity that | see the greatest
potential of digital art.
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kojarzacy sie z internetowym poradnikiem. | ten podtytut
nie jest tutaj przypadkowy. Doskonale wpisuje sie w idee
bycia w Akademii, gdzie naszg misjg jest dydaktyka, edukacja i
ksztattowanie wrazliwosci, ale zgadza sie tez z formutg projek-
tu atUNBOXING, ktéry poza wymiarem performance’u online
i dziatan popularyzatorskich jest wtasnie swego rodzaju wideo-
-poradnikiem. Nie uczy obstugi programu czy sktadania mebla,
lecz odpowiada na pytania: jak wej$¢ w osobistg relacje ze sztu-
ka, po co nam sztuka, jak jg kolekcjonowaé, a przede wszystkim
jak jg czytac. Sztuka to w swojej istocie zamaskowany w formie
plastycznej komunikat lub narracja, to jezyk, ktrego mozna sie
nauczy¢. Jesli poszukujemy w sobie empatii, emocji czy kre-
atywnosci, to prawdopodobnie od czytania innych dziet powinni-
$my zaczg¢. By¢ moze wtasnie do tego jest ten tutorial.
artUNBOXING to video performance stworzony specjalnie na
platforme YouTube, inspirowany przez unboxing — internetowy
gatunek wideo. Trescig tego rodzaju filméw jest rozpakowywa-
nie produktow, zazwyczaj znanych i drogich, a nastepnie recen-
zowanie ich wygladu oraz dziatania. Zamiast przedmiotow typo-
wych dla unboxingu otwieram sztuke. Akt pierwszego otwarcia
paczki, jej sprawdzenia, test zakupionego przedmiotu stanowi
kwintesencje internetowego dziatania performatywnego. Jed-
nak sam projekt rozszerza sie 0 0gbing performatyke internetu
i w ramach kolejnych nagran w serii mozna zaobserwowac np.:
dziatania vlogowe (okoto-podr6znicze w kontekscie waznych
miejsc czy wydarzer na mapie art-worldu), let’s play’e (kiedy to
dzietem jest rodzaj gry), video-challenge (gdzie chodzi o zmaga-
nia) a nawet dziatania kulinarne i degustacyjne (gdy dzieto jest
jadalne lub do wykonania w kuchni). Dodatkowym rezultatem
artUNBOXINGowgo dziatania jest takze budowanie swego ro-
dzaju kolekcji rozpakowanych dziet, co jest efektem ubocznym
performance’u.
Unboxing jako gatunek przenosi w tym projekcie punkt ciezko-
$ci z tajemnicy powstania na sam experience otwarcia, jednak

Tutorial to inaczej podrecznik typu “krok po kroku”, gtébwnie

VIDEO PORADNIK O SZTUCE

towarzyszgca recenzja i gadulstwo w postaci improwizowanego
video eseju ma tu za zadanie pokaza¢ wszelkie aspekty twor-
cze. Dlatego artUNBOXING stat si¢ platformg, a juz nie tylko
ironicznym dzietem z fasadg kanatu YouTube’owego, czy punk-
tem przeciecia sztuki i produktu, kultury (takze popkultury) i kon-
sumeryzmu. Cho¢ w dobie spoteczenstwa konsumpcyjnego te
Swiaty i tak stale sie stykajg. Stad na tej wystawie nie brakuje
takze przestrzeni na niepowazno$¢ i memicznos¢ sztuki. Dzieje
sie tak chociazby cytujgc kadr z usciskiem dtoni z The Office,
ktory stat sie viralem, a daje to nam wszystkim przyzwolenie na
bycie memami. Bo czy malarstwo nie bywa czasem po prostu
wolniej powstajgcym memem — jak pyta Mauro C. Martinez?
Wystarczy przeciez spojrze¢ na instagramowe profile zajmuja-
ce sie krytykg artystyczna, ktéra w wydaniu Jerry Gagosian czy
Cema A staje sie wiasciwie coraz bardziej memiczna.

Piszac ten tekst przypominam sobie zart jednego z moich ulu-
bionych artystow intermedialnych, a takze absolwenta naszej
Alma Mater. To dowcip zagadka, ktéry sparafrazuje: “Co jest
ulubionym positkiem artysty multimedialnego? Obojetnie co,
wazne, zeby jes¢ przed kamerg.”. Wymiar tej spreparowane;j
anegdoty w epoce medidw spotecznosciowych nabiera zupetnie
innego charakteru niz dawniej. Dotykajgc sztuki przed kamerg
aspiruje by sta¢ sie internetowym awatarem dostepu do sztu-
ki, albo jeszcze inaczej, przyznaje sie do bycia samozwariczym
Robertem Makiowiczem polskiej sztuki wspotczesnej. Bo wyda-
je mi sie, ze entuzjazm i pozwolenie sobie na dzieciecy zachwyt
s niezbedne w Swiecie, ktdry potrafi przyttaczaé.

Jest jeszcze kontekst cytowan. Kiedy rozpakowuje dzieta sztu-
ki, przedmioty sygnowane przez artystow czy gadzety z wystaw,
dokonuije ich performatywnego przejecia, troche jak Rauschen-
berg wymazujgcy rysunek de Kooninga. Jednak nie ma tu
aspektow destruktywnych, staje sie autorem rozpakowania. Bo
cho¢ nie da sie zrobi¢ sztuki na wszystkie tematy Swiata, to wia-
$nie dzieki cytowaniu tworczosci innych w swoich dziataniach
mozna opowiedzie¢ o wielu sprawach i toczy¢ tworczy dialog.
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Stad tez wystawa UNBOXING SZTUKI // Tutorial jest jednocze-
$nie prezentacjg mojego indywidualnego projektu, ale w tym
szczegolnym przypadku nie tylko, bo przyjmuje tez charakter
wystawy zbiorowej, ktorg w efekcie ubocznym rozpakowywania
wykuratorowatem. To przestrzen, w ktorej obok siebie funkcjo-
nuje bardzo r6zny dorobek os6b zwigzanych z ASP w Gdarisku.
Dzieki temu ekspozycja, staje sie czyms wiecej niz pokazem
pojedynczego dziatania online, to performatywna forma doku-
mentacji aktualnych postaw, jezyka plastycznego i atmosfery
tworczej wspodlnoty naszej Akademii. Dodatkowego kontekstu
nadaje tutaj tez data, poniewaz za 2 miesigce od otwarcia tej
wystawy uczelnia rozpoczyna obchody 80-lecia. Dlatego traktu-
je te wystawe jako zapowiedz tej celebraciji, bo chciatbym, zeby
stata sie swoistym katalogiem, showcase’m, archiwum. W abso-
lutnie utopijnym zatoZzeniu mam nadzieje, ze rezultat tej wysta-
wy moze stac sie dowodem, ze spoteczno$c¢ artystyczna to nie
suma jednostek, lecz sie¢ wzajemnych inspiracji. Dlatego cel tej
wystawy to popularyzacja, stad tez pojawiajg sie tu takze wywia-
dy, zdjecia portretowe i inne elementy dokumentacyjne. Jednak
w tym kontekscie rodzi sie takze moja obawa, bo nie chciatbym
stac sie wspotczesnym Vasarim (Giorgio Vasari — renesansowy
architekt i malarz), ktory sadze, ze bardziej jest znany historii
z napisania “Zywotow” (o innych postawach artystycznych) niz
z wiasnej twérczosci. Jednoczesnie nadal podpisuje sie pod
stowami znanymi z menu konsoli nintendo, ktére cho¢ sg infor-
macjg z interface’u to brzmig jak mysl filozoficzna: anything not
saved will be lost (wszystko co niezachowane bedzie utracone).
Stad na tej wystawie pojawia sie proba zatrzymania nawet naj-
skromniejszych twoérczych watkéw takich jak pudetko od pizzy
czy puszka napoju z zabki.

Istotny jest tutaj takze sam watek wymiany, co w Srodowiskach
tworczych jest naturalnym gestem. Jednak w Swiecie internetu
podobne strategie funkcjonujg w logice i narracji nagran typu:
wymiana ,,od centa do domu/samochodu”, czy w wymianach ko-
lekcjonerskich kart Pokemon wzwyz (od stabej do rzadkiej). Te

mechanizmy staty sie inspiracjg do wpisania idei performatywnej
wymiany w strukture tej wystawy. Dzieki czemu pojawiajg sie tez
mechanizmy znane z narracji internetowych takie jak mystery-
-box’y czy inne watki znane dla komunikacji w coraz to bardziej
brain-rotowych social-mediach. Stad content i sztuka zaczynaja
sie tu spotykac i przenikac. | cho¢ granica jest cienka, to moim
zdaniem zasadnicza: content odpowiada na pytanie, co sie kli-
ka, a sztuka pozostaje laboratorium, ktore prototypuje niezalez-
nie od trendéw.

Stad pytanie znalezione w sieci, ktére zadaje sobie i widzom:
how to break through in the age of infinite content (Jak sig prze-
bi¢ w epoce nieskoriczonej ilosci tresci)? Zyjemy w czasach
ekonomii uwagi, w ktorej media spotecznosciowe demokratyzu-
ja dostep, ale jednoczes$nie za pomocg algorytmoéw uzalezniaja,
przeprogramowujac nasze skupienie i wttaczajac w petle nie-
skoriczonego doom-scrolling’u. Dlatego wystawa ma podwojng
obecnos¢: offline i online. | to od osdb jg odwiedzajacych zalezy
jak chca sie z nig zapozna¢. Wyraz tego jest zapisany takze w
jezyku formalnym wystawy, bo nawet sposob $wiecenia ma sie
kojarzy¢ z nocg spedzong przed ekranem komputera/telefonu/
tableta, a wokét rozsypane sg resztki opakowan i budowane sg
Scianki z kartonow.

Koriczac, mam nadzieje, ze gest wyjecia sztuki z paczki nie na-
wigze tu przez przypadek do pierwszej, mitologicznej unboxerki
— Pandory i jej puszki (pisze to bo wierze, ze grozba “obys$ zyt w
ciekawych czasach” wywotana przez Biennale w Wenecji w moim
przekonaniu niestety sie spetnita, cho¢ to tylko dygresja). Cho-
ciaz niektore prace poruszaja tu tematy trudne czy metafizyczne,
calosS¢ zaprasza do indywidualnego odczytania a tekst ten jest
tylko sugestig. AtUNBOXING takze podsuwa mozliwy wariant in-
terpretacii, koto ratunkowe, ktére ma utatwi¢ zbudowanie wiasne;
opinii i relacji. Dlatego w finale tego tekstu, jako totalnie pseudo
youtube’owy influencer musze zaprosi¢ do relacji i zada¢ pytanie:
czy subskrybujesz juz atUNBOXING? Jesli nie, to zapraszam
Was do $ledzenia kanatu na YouTube i followania na insta.
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associated with an online guide. And this subtitle is not ac-
idental here. It fits perfectly with the idea of being at the
Academy, where our mission is teaching, education and shaping
sensitivity, but it also corresponds with the formula of the artUN-
BOXING project, which, apart from its dimension as an online per-
formance and a popularizing activity, is precisely a kind of video
guide. It does not teach how to use a program or assemble a piece
of furniture, but it answers questions: how to enter into a personal
relationship with art, why we need art, how to collect it and, above
all, how to read it. Art, in its essence, is a message or narrative
masked in visual form, a language that can be learned. If we are
searching within ourselves for empathy, emotion or creativity, then
perhaps we should begin by reading other works. Perhaps this is
exactly what this tutorial is for.
artUNBOXING is a video performance created specifically for
the YouTube platform, inspired by unboxing, an online video
genre. The content of such films consists in unpacking products,
usually well-known and expensive ones, and then reviewing
their appearance and performance. Instead of objects typical of
unboxing, | open art. The act of opening a package for the first
time, checking it, testing the purchased object, is the essence of
an online performative action. However, the project itself expands
into the broader performativity of the internet, and in subsequent
recordings in the series one can observe, for example: viog-like
actions, around travel in the context of important places or events
on the map of the art world, let’s plays, when the artwork is a kind
of game, video challenges, where the point is a struggle, and even
culinary and tasting actions, when the work is edible or can be
made in the kitchen. An additional result of the atUNBOXING ac-
tivity is also the building of a kind of collection of unpacked works,
which is a side effect of the performance.
Unboxing as a genre shifts the focus in this project from the
mystery of creation to the experience of opening itself, but the
accompanying review and chatter in the form of an improvised

Autorial is, in other words, a step-by-step manual, most often

A VIDEO GUIDE TO ART

video essay are meant to reveal all creative aspects. This is why
artUNBOXING has become a platform, and not only an ironic
work with the facade of a YouTube channel, or a point of inter-
section between art and product, culture, including pop culture,
and consumerism. Although in the age of consumer society these
worlds are constantly touching anyway. Hence, this exhibition also
leaves room for the unserious and memetic dimension of art. This
happens, for example, by quoting the handshake frame from The
Office, which became a viral image and gives all of us permission
to become memes. Because is painting not sometimes simply a
meme that takes longer to make, as Mauro C. Martinez asks?
Atfter all, it is enough to look at Instagram profiles devoted to art
criticism, which, in the versions created by Jerry Gagosian or Cem
A., is becoming increasingly memetic.

While writing this text, | recall a joke by one of my favorite in-
termedia artists, and also a graduate of our Aima Mater. It is a
riddle-joke, which | will paraphrase: “What is the favorite meal of
a multimedia artist? It does not matter what, as long as they eat it
in front of a camera.” In the age of social media, the meaning of
this fabricated anecdote takes on a completely different character
than it once had. By touching art in front of the camera, | aspire
to become an online avatar of access to art, or, to put it differen-
tly, I admit to being a self-proclaimed Robert Makiowicz of Polish
contemporary art. Because it seems to me that enthusiasm and
allowing oneself a childlike sense of wonder are necessary in a
world that can be overwhelming.

There is also the context of citation. When | unpack works of
art, objects signed by artists or gadgets from exhibitions, | perfor-
matively appropriate them, somewhat like Rauschenberg erasing
de Kooning’s drawing. However, there is no destructive aspect
here, | become the author of the unpacking. Because although it
is impossible to make art about every subject in the world, it is pre-
cisely through quoting the work of others within one’s own actions
that one can speak about many things and conduct a creative
dialogue. Hence, the exhibition UNBOXING SZTUKI // Tutorial is
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at once a presentation of my individual project, but in this particular
case not only that, as it also takes on the character of a collective
exhibition, which, as a side effect of unpacking, | have curated. Itis
a space in which very different achievements of people connected
with the Academy of Fine Arts in Gdarisk function side by side. As
a result, the exhibition becomes something more than a presen-
tation of a single online action, it becomes a performative form
of documentation of current attitudes, visual languages and the
creative atmosphere of the community of our Academy. The date
also adds further context here, because two months after the ope-
ning of this exhibition the Academy begins the celebration of its
80th anniversary. That is why | treat this exhibition as a prelude to
that celebration, because | would like it to become a kind of catalo-
gue, showcase and archive. In an absolutely utopian assumption,
| hope that the result of this exhibition may become proof that an
artistic community is not a sum of individuals, but a network of
mutual inspirations. This is why the aim of this exhibition is popula-
rization, and this is also why interviews, portrait photographs and
other documentary elements appear here. Yet in this context, my
own anxiety also emerges, because | would not like to become a
contemporary Vasari, Giorgio Vasari, the Renaissance architect
and painter, who, | think, is known to history more for writing Lives,
about other artistic attitudes, than for his own work. At the same
time, | still stand by the words known from the menu of a Nintendo
console, which, although they are a piece of interface information,
sound like a philosophical thought: anything not saved will be lost.
Hence, this exhibition also attempts to preserve even the most
modest creative threads, such as a pizza box or a can of a drink
from Zabka.

The theme of exchange is also important here, as it is a natural
gesture within creative communities. In the world of the internet,
however, similar strategies function within the logic and narrative
of videos such as exchanges “from one cent to a house/car,” or
in the trading of collectible Pokémon cards upwards, from weak
to rare ones. These mechanisms became an inspiration for in-

scribing the idea of performative exchange into the structure of
this exhibition. As a result, mechanisms known from online nar-
ratives also appear here, such as mystery boxes and other thre-
ads familiar from communication in increasingly brain-rot social
media. This is where content and art begin to meet and permeate
one another. And although the boundary is thin, in my opinion it is
fundamental: content answers the question of what gets clicked,
while art remains a laboratory that prototypes independently of
trends.

Hence the question found online, which | ask myself and the
viewers: how to break through in the age of infinite content? We
live in times of the attention economy, in which social media de-
mocratize access, but at the same time, through algorithms, they
addict us, reprogramming our focus and pushing us into loops of
endless doom-scrolling. That is why the exhibition has a double
presence: offline and online. And it is up to the visitors how they
want to encounter it. This is also expressed in the formal language
of the exhibition, because even the lighting is meant to evoke a
night spent in front of a computer, phone or tablet screen, while
fragments of packaging are scattered around and cardboard wal-
Is are being built.

To conclude, | hope that the gesture of taking art out of a packa-
ge will not accidentally refer here to the first mythological unboxer,
Pandora and her box, | write this because | believe that the threat
of “may you live in interesting times,” evoked by the Venice Bien-
nale, has unfortunately come true, although this is only a digres-
sion. Although some of the works touch upon difficult or metaphy-
sical themes, the whole invites an individual reading, and this text
is only a suggestion. atUNBOXING also offers a possible variant
of interpretation, a lifebuoy meant to make it easier to build one’s
own opinion and relationship. That is why, at the end of this text,
as a totally pseudo-YouTube influencer, | have to invite you into a
relationship and ask the question: are you already subscribed to
artUNBOXING? If not, | invite you to follow the channel on YouTu-
be and on Instagram.
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koncept i koordynacja, rezyseria i video-performance / concept and coordination, direction and video performance: FILIP IGNATOWICZ

kuratorstwo / curatorship: FILIP IGNATOWICZ, DANIEL CYBULSKI

wspétkoordynacja / co-coordination: DANIEL CYBULSKI, MARZENA SWINIARSKA

projekt i aranzacja wystawy / exhibition design and arrangement: FILIP IGNATOWICZ, ALEKSANDRA CIAPKA, DANIEL CYBULSKI

identyfikacja wizualna / visual identity: JULIA OPALINSKA

wsparcie administracyjne / administrative support: MARTA CHELMINSKA, tUKASZ DOBROWOLSKI, AGNIESZKA NAWROT, MONIKA MIKA

promocja i komunikacja / promotion and communication: RAFAL FEDUSIO, ANNA TANAEV, HALINA MALIJEWSKA, WERONIKA JASTRZEMSKA, ADAM JEDYNAK, ANTONINA KALUZNA, MACIEJ NOWACKI
transporty / transport: SLAWOMIR NURKIEWICZ

wsparcie technologiczne i multimedialne / technological and multimedia support: PAWEL LINDA

operator kamery / zdjecia / camera operator / cinematography: MATEUSZ PIENIAZEK

dodatkowa dokumentacja wystawy / additional exhibition documentation: BARTOSZ ZUKOWSKI, JAROSLAW FRYCA, FILIP IGNATOWICZ, ALEKSANDRA CIAPKA, KRZYSZTOF IGNATOWICZ
montaz wystawy / exhibition installation: MIROSLAW MASZOTA, PIOTR BANASKIEWICZ, MAREK LEWANDOWSKI, WOJCIECH KONKEL, MACIEJ STEFANSKI

pomoc w skiladaniu kartonéw / help with assembling boxes: potowa zatrudnionych na Akademii / half of the Academy’s staff
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// PARTICIPATING ARTISTS

TOMASZ BOGUSELAWSKI, DANIEL CYBULSKI, MAGDALENA CZAJKA, HENRYK CZESNIK, ZUZANNA
DOLEGA, RAFAL FEDUSIO, ROBERT FLORCZAK, PRZEMYSEAW GARCZYNSKI, KRZYSZTOF GLISZCZYNSKI,
ZBIGNIEW GORLAK, PATRYK HARDZIEJ, FILIP IGNATOWICZ, KATARZYNA JOZEFOWICZ, PIOTR JOZEFO-
WICZ, KAMIL KOCUREK, JACEK KORNACKI, AGATA KROLAK, TOMASZ KUCHARSKI, ADRIAN LESZCZUK,
ANKA LESNIAK, PRZEMYSLAW LOPACINSKI, KATARZYNA LUKASIK, PIOTR TADEUSZ MOSUR, JULIA
OPALINSKA, MAGDALENA PELA, MATEUSZ PEK, JAKUB PIELESZEK, PATRYCJA PODKOSCIELNY,
KRZYSZTOF POLKOWSKI, ANNA REINERT, MACIEJ SALAMON, VASYL SAVCHENKO, WOJCIECH SECZAWA,
DANIEL SOBANSKI, MACIEJ SMIETANSKI, MARIA TARGONSKA, ROBERT TURLO, MARIUSZ WARAS, ANITA
WASIK, MICHAL. WIRTEL, ADAM WITKOWSKI, MAREK WRZESINSKI, PIOTR WYRZYKOWSKI, JAKUB ZAJAC,
MARCIN ZAWICKI, JACEK ZDYBEL, ADRIANNA ZIELINSKA, MATEUSZ ZYWICKI.
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ramach projektu UNBOXING SZTUKI zrealizowano dzia-

fanie performatywno-relacyjne oparte na réwnowarto-
Sciowej wymianie prac. Powstaty w ten sposdb zbior stat sie
autonomicznym dzietem i kwintesencjg budowanej wystawy,
nawigzujgc tym samym do idei niezaleznej, pozasystemowej
sieci wymiany sztuki z lat 70. i 80. Tak powstat atBARTER, czyli
hotd dla Galerii Wymiany oraz jej tworcy- Jozef Robakowskiego.

i E S WY

ixl

A part of the UNBOXING SZTUKI project, a performative-relatio-
Snal action was carried out, based on an exchange of works of
equal value. The resulting collection became an autonomous artwork
and the essence of the exhibition being developed, thereby referring
to the idea of an independent, extra-systemic network of art exchan-
ge from the 1970s and 1980s. This is how atBARTER was created:
a tribute to Galeria Wymiany and its founder, J6zef Robakowski.

realizowane fotografie z jednej strony nieco wpisujgce sie

w jezyk internetu (bo nawigzujg do memicznie rozpowszech-
nionego cytatu z amerykariskiej wersiji serialu The Office, w ktorej
Michael Scott Sciska dtors Ed’owi Truck’owi) sg sposobem na wy-
jecie na pierwszy plan oséb stojgcych za realizowang tworczoscia,
CO wpisuje sie w idee popularyzacji nie tylko sztuki ale takze ich
autorow. Zdjecia: Mateusz Pienigzek, Rezyseria: Filip Ignatowicz

Th photographs produced as part of the project, which
eon the one hand somewhat align with the language

of the internet, as they refer to a memetically circulated quote
from the American version of The Office, in which Michael Scott
shakes Ed Truck’s hand, are a way of bringing to the foreground
the people behind the presented works. This corresponds with
the idea of popularizing not only art itself, but also its authors.
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goscinny udziat artystow / guest participation by artists:
wernisaz / opening: 03.10.2025, 19:00 Kiejstut Bereznicki, Wojciech Fangor, Piotr Kalinski a.k.a. Hatti Vatti,
wystawa czynna / exhibition open: 03.10.2025-02.11.2025, 12:00-18:00 Hugon Lasecki, NAGROBKI, Mieczystaw MIETO Olszewski,
oprowadzania / guided tours: 25.10, 14:00; 27.10, 13:00; 30.10, 16:30 Kazimierz Kachu Ostrowski, Mariusz Szczygiet, Adam Swierzewski,
miejsce / venue: Aula ASP, Wielka Zbrojownia, Targ Weglowy 6, Gdansk Anna Waligorska, Witold Wegrzyn, J6zefa Wnukowa




U N B OX I N G ARTUNBOXING TO VIDED A
ZALOZENIEM JEST ROZPA!
ARTUNBOXING TO VIDEO ZAMIAST PRZEDMIOTOW
‘ ZALOZENIEM JEST ROZPA! TUTAJ OTWIERANE SA DZI|
F H 3 ZAMIAST PRZEDMIOTOW TV Z WYSTAW. ASPUNBOXING TO
- TUTAJ OTWIERANE SA DZIEE: SZTUK PIEKNYCH W GDANSK!
Z WYSTAW. ASPUN BOXING T ARTYSTYCZNY OS08 WYKEAD
SZTUK PIEKNYCH W GDANSKL
/ / I O O L KI I | ae st

wernisaz / opening: 03.10.2025, 19:00

wystawa czynna // exhibition open: 03.10.2025-02.11.2025, 12:00-18:00
oprowadzania // guided tours: 25.10, 14:00; 27.10, 13:00; 30.10, 16:30
miejsce // venue: Aula ASP, Wielka Zbrojownia, Targ Weglowy 6, Gdansk
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SZTUK FIEKNYCH W GDANSKL
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Powsta+e w projekcie fotografie portretowe, dokumentuja- Th portrait photographs created as part of the project, docu-
ce wymiane i usciski dtoni, staty sie bazg dla wykonanego ementing the exchange and handshakes, became the basis
przez Roberta Turto mappingu w obszarze wystawy. Konstruk-  for a projection mapping prepared by Robert Turto within the
cja z kartonobw wpisuje sie idealnie w ideg unboxingowania exhibition space. The cardboard box structure fits perfectly with
sztuki, ale stafa sie tez tutaj wdzieczng modutowg konstrukcjg  the idea of unboxing art, while also becoming a graceful modular
do stworzenia atrakcyjnego pokazu przywotujgcego obecno$¢  construction for creating an engaging display that evokes the pre-
0s0b stojgcych za prezentowana na ekspozycji tworczoscia,. sence of the people behind the works presented in the exhibition.




UNBOXING
SZTUKI
// TOOLKIT

ARTUNBOXING TO VIDEO
ZALOZENIEM JEST ROZPA!
ZAMIAST PRZEDMIOTOW TV
TUTAJ OTWIERANE 5A DZIEES
£ WYSTAW. ASPUNBOXING T
SZTUK FIEKNYCH W GDANSKL
ARTYSTYCZNY OSOB WYKEAD

ARTUNBOXING TO VIDEC P
ZALOZENIEM JEST ROZPA!
ZAMIAST PRZEDMIOTOW
TUTAJ OTWIERANE 5A DZIE

Z WYSTAW. ASPUNBOXING TO
SZTUK PIEKNYCH W GDANSK
ARTYSTYCZNY OSOB WyKLAD




110 UNBOXING
SZTUKI
// TOOLKIT

ARTUNBOXING TO VIDEO
ZALOZEMNIEM JEST ROZPA
ZAMIAST PRZEDMIOTOW TV
TUTAJ OTWIERANE 5A DZIEES
Z WYSTAW. ASPUNBOXING T!
SZTUK FIEKNYCH W GDANSKL
ARTYSTYCZNY OSOB WYKEAD

ARTUNBOXING TO VIDEO R
ZALOZEMNIEM JEST ROZPA
ZAMIAST PRZEDMIOTOW TV
TUTAJ OTWIERANE 5A DZIE

Z WYSTAW. ASPUNBOXING TO
SZTUK PIEKNYCH W GDANSK
ARTYSTYCZNY OSOB WYKEAD




UNBOXING ARTUNBOXING TO VIDEO P
ZALOZENIEM JEST oz

ARTUNBOXING TO VIDED g
‘ #?E ZALOZEMIEM JEST ROZPA iy ) ‘1: A
vy A z Mms‘r PRZEDMIOTOW TH it
NERAN S\RDZJEL.
z V.E‘.T.n L A puuno NG T! TYST CZNYOGOBW\'«M
I c SZTUK PIEKNYCH Gmst
T KI T y ARTYSTYCZNY osoawv LAD

Wasyl Savchenko

vojciech
Seczawa

Daniel Sobanski

Macie)

Srita Wasik




114 UNBOXING 115

SZTUKI
// TOOLKIT

ARTUNBO!

ASP UNBOXINGESS

Kami
A KﬂcureP

Alats 1
Datg Krélay

To Masz
Kuchargyj

Anka Lesniak




UNBOXING

SZTUKI e ] =
M oLk & ASP UNBOXINGEEE

CZESTNICY
/ PARTICIPANTS

UNBOXING
SZTUKI




118 UNBOXING 119

SZTUKI

ASP UNBOXING
. ASP UNBOXING

william Shakespeare

TyTuS ANDRONIKUS

Urodzony w 1958 roku w Gdarisku. Studia w latach 1977-1982
na Wydziale Malarstwa i Grafiki PWSSP (obecnie ASP) w Gdan-
sku, dyplom z grafiki projektowej pod kierunkiem profesora Marka
: ST, Freudenreicha i profesora Witolda Janowskiego. Obecnie profesor

DAFFICHE R ! ST e ' na Wydziale Grafiki. Tworczos¢ w zakresie r6znych form projekto-
W@fﬁmﬂ -=5 e g~ «'J wania graficznego: plakatu, komunikacji wizualnej, grafiki edytor-
. Tzt g skiej, edycji filatelistycznych oraz matych form graficznych. Udziat
w wielu edycjach migdzynarodowych cyklicznych wystaw plakatu:
Warszawa, Lahti, Mexico City, Colorado, Teheran, Moskwa, Sofia,
Taiwan, Chicago, Toyama, Hangzhou oraz Expo’92 w Sewilli. Kil-
kukrotny laureat Biennale Plakatu Polskiego w Katowicach (Grand
Prix: 2003, 2007), a takze nagrod miedzynarodowych, miedzy in-
nymi | nagroda w kategorii plakatow kulturalnych 3th International
Biennial of Poster, Bolivia BICeBe (2009) oraz Grand Prix 6th Inter-
national Triennial of Stage Poster, Sofia 2010.

Born in 1958 in Gdarsk. He studied in 1977-1982 at the Faculty
of Painting and Graphic Arts of the State Higher School of Fine Arts
in Gdanisk (today the Academy of Fine Arts), graduating in graphic
design under Prof. Marek Freudenreich and Prof. Witold Janow-
ski. He is a professor at the Faculty of Graphic Arts. His practice
focuses on graphic design in various formats, including posters,
visual communication systems, editorial design, philatelic editions
and small-scale graphicforms. He has participatedin numerous inter-
national poster exhibitions, including in Warsaw, Lahti, Mexico, Colo-
rado, Tehran, Moscow, Sofia, Taiwan, Chicago, Toyama, Hangzhou
and Seville (Expo '92). He is a multiple award winner, including
Grand Prix at the Polish Poster Biennale in Katowice (2003, 2007),
First Prize for a cultural poster at the 3rd International Poster Bien-
nale in Bolivia (2009), and Grand Prix at the 6th International Trien-
nial of Stage Poster in Sofia (2010).

Tomasz
Bogustawski

dea

(3 -
Afiliacja dydaktyczna: : 3\\\
Wyadziat Grafiki, kierunek Grafika, 1. Pracownia Podstaw Projektowania Graficznego. :p 44
P T . i :
Teaching affiliation: \J

Faculty of Graphic Arts, Graphic Arts programme, 1st Studio of Fundamentals of Graphic Design.

TYTUS ANDRONIKUS TITUS ANDRONICUS
/I druk offsetowy / OFFSET PRINT
// 98 X 68 cm // 2007 /198 X 68 CM // 2007
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Urodzony w 1980 roku w Gdyni. Ukoriczyt Malarstwo na Akademii
Sztuk Pigknych w Gdarisku w 2013 roku, dyplom realizujgc w pra-
cowni prof. Jerzego Ostrogorskiego, a w 2012 roku studiowat w Ho-
chschule fir Kiinste Bremen. W 2018 roku uzyskat stopieri doktora
sztuki pod opiekg prof. Krzysztofa Gliszczyriskiego. Pracuje jako
adiunkt na Wydziale Malarstwa ASP w Gdarisku, w latach 2020-
2024 petnit funkcje kierownika Katedry Malarstwa, a od 2024 roku
jest prodziekanem ds. kierunku Malarstwo. Jest laureatem Nagro-
dy Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego w konkursie Najlep-
sze Dyplomy ASP 2013 oraz Grand Prix konkursu Promocje 2016,
finalistg wielu konkurséw artystycznych i uczestnikiem wystaw
w Polsce oraz za granica. Jego prace znajdujg sie w kolekcjach
muzealnych i prywatnych, miedzy innymi w Muzeum Narodowym
w Gdarisku.

Born in 1980 in Gdynia. He graduated in Painting from the Aca-
demy of Fine Arts in Gdarisk in 2013, completing his diploma un-
der Prof. Jerzy Ostrog6rski, and studied at Hochschule fir Kiinste
Bremen in 2012. In 2018 he received a PhD in Fine Arts under
Prof. Krzysztof Gliszczyniski. He works as an assistant professor
at the Faculty of Painting of the Academy of Fine Arts in Gdarisk;
from 2020 to 2024 he served as Head of the Department of Pain-
ting, and since 2024 he has been Vice-Dean for the Painting pro-
gramme. He received the Minister of Culture and National Heritage
Award in the Best Diplomas 2013 competition and the Grand Prix
of the Promocje competition in 2016. He is a finalist of many art
competitions and has exhibited in Poland and abroad; his works
are held in museum and private collections, including the National
Museum in Gdarisk.

Daniel
Cybuiski

Afiliacja dydaktyczna:
Wydziat Malarstwa, kierunek Malarstwo, Il Pracownia Malarstwa.

Teaching affiliation:
Faculty of Painting, Painting programme, 3rd Painting Studio.

UNTITLED // UNTITLED
/I akryl na ptétnie // ACRYLIC ON CANVAS
/170 x 50 cm // 2025 /1 70 X 50 CM // 2025
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Urodzona w 1990 roku w Grudzigdzu. Ukoriczyta z wyr6znieniem
Wydziat Grafiki Akademii Sztuk Pigknych w Gdarisku w 2014 roku.
Pracuje na kierunku Fotografia na Wydziale Rzezby i Interme-
diéw oraz prowadzi zajecia na Wydziale Grafiki ASP w Gdarisku.
W styczniu 2022 roku obronita doktorat po$wiecony zderzeniu fo-
tografii artystycznej i komercyjnej, fotografii kreacyjnej, inscenizo-
wanej oraz manipulaciji cyfrowej jako podstawie autorskiego maga-
zynu 0 modzie i sztuce wspbdtczesnej. Od 2024 roku petni funkcje
prodziekana ds. kierunku Fotografia. Zajmuje sig fotografig portre-
towg i modowg, specjalizuje sie w oswietleniu studyjnym i pracuje
z obrazem cyfrowym; jej prace byty publikowane i wyrézniane mie-
dzy innymi w Vogue ltalia, GUP Magazine, LensCulture i Fine Art
Photography Awards

Born in 1990 in Grudzigdz. She graduated with honours from the
Faculty of Graphic Arts of the Academy of Fine Arts in Gdarisk in
2014. She teaches on the Photography programme at the Faculty of
Sculpture and Intermedia and also at the Faculty of Graphic Arts of
the Academy. In January 2022 she defended a PhD focused on the
meeting point between artistic and commercial photography, creati-
ve and staged photography, and digital manipulation as the basis
for an authorial magazine devoted to fashion and contemporary art.
Since 2024 she has served as Vice-Dean for the Photography pro-
gramme. Her practice includes portrait and fashion photography as
well as editorial design; her photographs have appeared in Polish
and international magazines, including Elle, Wysokie Obcasy Extra,
Design Alive, Schén!, L'Officiel, Contributor, Sicky, Bricks and Lens
Culture.

Magdalena

Czajka-Cardoso

Afiliacja dydaktyczna:
Wydziat Rzezby i Intermediéw, kierunek Fotografia; zajecia takze na Wydziale Grafiki.

Teaching affiliation:
Faculty of Sculpture and Intermedia, Photography programme; also teaches at the Faculty of Graphic Arts.

ZNACZKI
/I druk cyfrowy/fotografia
// 100 x 70 cm // 2021
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// STAMPS
// DIGITAL PRINT/PHOTGRAPHY
/1100 X' 70 CM // 2021
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Urodzony w 1951 roku w Sopocie. Studia rozpoczgt w PWSSP
w Gdansku w 1972 roku, dyplom w 1977 roku w pracowni
prof. Kazimierza Kacha Ostrowskiego. Od 2003 roku pracuje na
stanowisku prof. zwyczajnego. Uprawia malarstwo, rysunek i sce-
nografig, zajmuje sie takze aranzacjg wystaw i pojawiat sie epizo-
dycznie w filmach. Jest autorem esejow, miedzy innymi o twérczo-
Sci Jerzego Skolimowskiego. W dorobku ma kilkadziesigt wystaw
indywidualnych w znaczacych galeriach, muzeach i instytucjach
wystawienniczych w Polsce i za granica. Jego prace znajdujg sie
w zbiorach Muzedw Narodowych w Warszawie i Gdarisku, a takze
w kolekcjach w Moskwie, Sofii i Dreznie. Jest laureatem licznych
nagrod i odznaczen.

Born in 1951 in Sopot. He studied painting at the State Higher
School of Fine Arts in Gdansk in 1972-1977 under Prof. Kazimierz
Kach Ostrowski. Since 2003 he has been a full professor at the
Academy of Fine Arts in Gdarisk. His practice includes painting,
drawing and scenography, as well as exhibition design; he has also
appeared episodically in feature films. He is the author of essays,

ioall “I‘} including texts on the work of Jerzy Skolimowski. He has held nume-
! i 1' 1 H S rous solo exhibitions in Poland and abroad, in galleries, museums
- and other exhibition institutions. His works are in museum collec-
tions, including the National Museums in Warsaw and Gdarisk,
and in collections in Moscow, Sofia and Dresden. He has received
many prizes and distinctions.

Henryk
Czesnik

Afiliacja dydaktyczna:
Wydziat Malarstwa, kierunek Malarstwo.

Teaching affiliation:
Faculty of Painting, Painting programme.

ZALOTY COURTSHIP
/I akryl na przescieradle // ACRYLIC ON BEDSHEET
/1200 x 130 cm // 2025 /1200 X 130 CM // 2025
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Urodzona w 1990 roku w Gdyni. Absolwentka Wydziatu Malar-
stwa Akademii Sztuk Pieknych w Gdarisku, dyplom zrealizowata
w 2015 roku pod kierunkiem prof. Teresy Miszkin i prof. Marii Tar-
gonskiej. Jest zwigzana z Katedrg Rysunku Wydziatu Malarstwa
ASP w Gdarisku. Od 2012 roku specjalizuje sie w pirografii, ktorg
faczy ze sztukag papieru, tkaning artystyczng oraz instalacjami si-
te-specific wykorzystujgcymi Swiatto i cien; tworzy réwniez monu-
mentalne instalacje-wycinanki. Interesuje sie migdzy innymi neuro-
estetykg i synestezjg w sztuce. Jest laureatkg licznych stypendiow,
w tym Rektora ASP w Gdarisku, Prezydenta Miasta Gdyni, Ministra
Kultury i Dziedzictwa Narodowego oraz Ministra Nauki i Szkolnic-
twa Wyzszego, a takze uczestniczkg wystaw i projektéw artystycz-
no-badawczych w Polsce i za granica.

Born in 1990 in Gdynia. She graduated from the Faculty of Pain-
ting of the Academy of Fine Arts in Gdarisk in 2015, with a diploma
supervised by Prof. Teresa Miszkin and Prof. Maria Targoriska. She
is affiliated with the Department of Drawing at the Faculty of Pa-
inting. Since 2012 she has specialised in pyrography, combining
it with paper art, textile practices and site-specific installations using
light and shadow; she also creates large-scale cut-paper installa-
tions. Her interests include neuroaesthetics and synaesthesia in art.
She has received scholarships from the Rector of the Academy,
the Mayor of Gdynia, the Minister of Culture and National Herita-
ge, and the Ministry of Science and Higher Education. She has
participated in exhibitions and artistic-research projects in Poland
and abroad.

Zuzanna
Dolega

Afiliacja dydaktyczna:
Wydziat Malarstwa, kierunek Malarstwo, Katedra Rysunku.

Teaching affiliation:
Faculty of Painting, Painting programme, Department of Drawing.

WSZYSTKO I NIC
/I pirografia
/117 x 13 cm // 2025
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EVERYTHING AND NOTHING
/I PYROGRAPHY
/117 X 13 CM // 2025d
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Absolwent Wydziatu Grafiki Akademii Sztuk Pigknych w Gdan-
sku oraz Wydziatu Zarzadzania Uniwersytetu Gdariskiego. Dy-
plom na ASP uzyskat w 2018 roku w Pracowni Plakatu i Form
Reklamowych prowadzonej przez prof. Stawomira Witkowskiego
i prof. ASP dr. hab. Adama Swierzewskiego, z aneksem w Pracowni
Litografii dr. tukasza Butowskiego. Pochodzi z Mragowa, od 2008
roku zwigzany jest z Trojmiastem. Specjalizuje sie w identyfikacii
wizualnej, projektowaniu znakow, plakatoéw, kampanii i konceptow
kreatywnych. Pracowat w pomorskich studiach oraz agencjach
jako designer, lead designer i art director, prowadzit takze wia-
sng pracownie. Od 2020 roku odpowiada za strategie komunika-
cji wizualnej ASP w Gdarisku; petni funkcje pethomocnika rektora
ds. wspdipracy, promocji i wystawiennictwa oraz kierownika stu-
diéw niestacjonarnych Wydziatu Grafiki.

A graduate of the Faculty of Graphic Arts of the Academy of Fine
Arts in Gdansk and the Faculty of Management at the University
of Gdarisk. He received his Academy diploma in 2018 in the Po-
ster and Advertising Forms Studio, supervised by Prof. Stawomir
Witkowski and Prof. Adam Swierzewski, with an annex in the Lith-
ography Studio of Dr tukasz Butowski. Originally from Mrggowo,
he has been based in the Tricity area since 2008. He specialises
in visual identity systems, signs, posters, campaigns and creative
concepts. He has worked in Pomeranian design studios and agen-
cies as a designer, lead designer and art director, and has also run
his own studio. Since 2020 he has been responsible for the Acade-
my’s visual communication strategy; he currently serves as Rec-
tor’s Representative for Cooperation, Promotion and Exhibitions
and Head of part-time studies at the Faculty of Graphic Arts.

Rafal
Fedusio

Afiliacja dydaktyczna:
Wydziat Grafiki, kierunek Grafika, Pracownia Plakatu i Form Reklamowych.

Teaching affiliation:
Faculty of Graphic Arts, Graphic Arts programme, Poster and Advertising Forms Studio

ROCKY ROCKY
Il giclee /I GICLEE
/1178 x 56 cm // 2025 1178 X 56 CM // 2025
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Urodzony w 1955 roku w Warszawie. Absolwent PWSSP, obecnie
ASP, w Gdarisku, dyplom na Wydziale Malarstwa uzyskat w 1988
roku, habilitacje w 2009 roku. W latach 1990-2010 pracowat jako
asystent w Pracowni Rysunku, obecnie prowadzi pracownie Sztu-
ka w Przestrzeni Publicznej na Wydziale Malarstwa. Jego praktyka
obejmuje dziatania wystawiennicze, projekty w przestrzeni publicz-
nej, multimedia, film, scenografie i organizacje kultury. Jest laure-
atem Nagrody Teatralnej Marszatka Wojewddztwa Pomorskiego,
Sopockiej Muzy oraz Pomorskiej Nagrody Artystycznej. Wystawiat
miedzy innymi w USA, Brazylii, Chinach, Niemczech, Francji, Tur-
cji, Litwie i Lotwie. Ma na koncie spektakle, filmy krotkometrazowe,
monumentalne obiekty oraz wieloletnie prowadzenie klubu i galerii
SFINKS.

Born in 1955 in Warsaw. He graduated from the State Higher
School of Fine Arts in Gdarsk, today the Academy of Fine Arts,
receiving his diploma at the Faculty of Painting in 1988, and com-
pleted his habilitation in 2009. He teaches at the Academy and le-
ads the Studio of Art in Public Space at the Faculty of Painting. His
practice spans exhibition projects, public-space work, multimedia,
film, scenography and cultural organisation. He has received the
Marshal of the Pomeranian Voivodeship Theatre Award, the So-
pot Muse award and the Pomeranian Artistic Award. He has shown
work internationally, including in the USA, Brazil, China, Germany,
France, Turkey, Lithuania and Latvia. His output includes artistic
productions, short films, monumental objects and long-term work
with SFINKS

Robert
Florczak

Afiliacja dydaktyczna:

Wydziat Malarstwa, kierunek Malarstwo, Pracownia Sztuka w Przestrzeni Publiczne;.

Teaching affiliation:
Faculty of Painting, Painting programme, Art in Public Space Studio.
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REMIX
// obiek
// 83 x 33 cm // 2025

REMIX
// OBJECT
/183 X 33 CM // 2025
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Urodzony w 1988 roku w Lublinie. Studiowat grafike warsztatowg
na Uniwersytecie Marii Curie-Sktodowskiej w Lublinie oraz malar-
stwo na Akademii Sztuk Pieknych w Gdarisku. Obecnie pracuje na
Wydziale Malarstwva ASP w Gdarisku jako asystent. Zajmuje sie
malarstwem, rysunkiem, malarstwem $ciennym, mozaikg, szktem
artystycznym i grafikg. Jest finalista konkursow STRABAG Arta-
ward International, Nowy Obraz / Nowe Spojrzenie, Triennale Sztu-
ki Pomorskiej i Artystyczna Podr6z Hestii. Otrzymat miedzy innymi
Sopockg Muze dla Miodych Twércdw oraz nagrode Ministra Kultu-
ry i Dziedzictwa Narodowego w przegladzie Promocije. Jego prace
znajduja sie w kolekcjach Fundaciji Artystyczna Podr6z Hestii, Ga-
lerii Sztuki w Legnicy i Paristwowej Galerii Sztuki w Sopocie; jeden
Z jego rysunkow trafit na Ksiezyc w ramach Moon Drawing Project.

Born in 1988 in Lublin. He studied printmaking at Maria Curie-
-Sktodowska University in Lublin and painting at the Academy
of Fine Arts in Gdarisk. He currently works as an assistant at the
Faculty of Painting of the Academy of Fine Arts in Gdarisk. His prac-
tice includes painting, drawing, mural painting, mosaic, artistic glass
and graphic art. He has been a finalist of STRABAG Artaward In-
ternational, New Image / New Look, the Pomeranian Art Triennial
and Hestia Artistic Journey. His awards include the Sopot Muse
for Young Creators and the Minister of Culture and National
Heritage Award at the Promocje review. His works are held
in the Artystyczna Podr6z Hestii Foundation, the Art Gallery in Le-
gnica and the State Art Gallery in Sopot; one of his drawings was
sent to the Moon as part of the Moon Drawing Project.

Przemystaw
Garczynski

Afiliacja dydaktyczna:
Wydziat Malarstwa, kierunek Malarstwo.

Teaching affiliation:
Faculty of Painting, Painting programme.

KAMUFLAZE
ARCHITEKTURY

/I akryl na ptotnie
/1120 x 30 cm // 2025
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CAMOUFLAGES OF ARCHI-
TECTURE

/I ACRYLIC ON CANVAS //
120 X 30 CM // 2025




134 UNBOXING 135

SZTUKI

ASP UNBOXING
B ASP UNBOXING

Urodzony w 1962 roku. Zajmuije sie malarstwem, rysunkiem, two-
rzeniem obiektdw, wideo. Studiowat w latach 1982-1987 w Pan-
stwowej Wyzszej Szkole Sztuk Plastycznych w Gdarisku, dyplom
w pracowni prof. Kazimierza Ostrowskiego. W latach 1984-87 zato-
zyciel i prowadzacy Studencka Galerie Wiot. W latach 1995-2002
zatozyciel i wspdtprowadzacy Galerie Kolo w Gdarisku. Dziekan
Wydziatu Malarstwa Akademii Sztuk Pigknych w Gdarisku w la-
tach 2008-2012, Prorektor ds. rozwoju i wspotpracy ASP w Gdan-
sku w latach 2012-2016. Tytut prof. otrzymat w 2011 roku. Obecnie
prowadzi Il Pracownie Malarstwa na Wydziale Malarstwa ASP
w Gdarisku. Pomystodawca utworzenia Nagrody im. Kazimierza
Ostrowskiego przyznawanej przez ZPAP w Gdarisku.

Born in 1962. He works in painting and drawing, object art
and video. He studied at the State Higher School of Fine Arts
in Gdarisk (1982-1987), graduating under Prof. Kazimierz Ostrow-
ski. During his studies he founded the student-run Gallery Wilot
(1984-1987) and later co-ran Gallery Koto in Gdarisk (1995-2002).
He served as Dean of the Faculty of Painting at the Academy
of FineArtsin Gdarisk (2008-2012) and Vice-Rector for Development
(2012-2016). He received the title of Professor of Fine Arts in 2011
and currently leads the 3rd Painting Studio at the Faculty of Pain-
ting. He is the initiator of the Kazimierz Ostrowski Award granted
by the Gdarisk branch of the Association of Polish Artists and Desi-
gners (ZPAP).

Krzysztof
liszczynski

Afiliacja dydaktyczna:
Wydziat Malarstwa, kierunek Malarstwo, Il Pracownia Malarstwa.

Teaching affiliation:

Faculty of Painting, Painting programme, 3rd Painting Studio.

RESIDUE MALARSKIE PAINTING RESIDUE FROM THE
ZOBRAZU PAINTING ,,POISONED BREATH”
+~ZATRUTY ODDECH” /OBJECT //2022-2025
/1 obiekt // 20222025
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Urodzony w 1955 roku w Sopocie. Od czasu dyplomu w PWSSP,
obecnie ASP, w Gdarisku w 1979 roku bierze udziat w wystawach
zbiorowych i organizuje pokazy indywidualne malarstwa oraz gra-
fiki, szczegOlnie litografii. Przez lata zwigzany z Wydziatem Grafi-
ki ASP w Gdarisku, nalezy do pedagogow wspéttworzacych jego
tradycje graficzng. Jest pomystodawcg wielu projektow wystawien-
niczych, miedzy innymi cyklu Retrospekcja | i Il, prezentujgcego
najlepsze dyplomy graficzne, oraz wymian migdzyuczelnianych
Wroctaw w Gdarisku - Gdarisk we Wroctawiu i Poznar w Gdarisku
- Gdansk w Poznaniu. Jego prace znajdujg sie w zbiorach firmy
LEGO w Billund, Museum Junge Kunst we Frankfurcie nad Odra,
Fundacji M.M. Pierikowski oraz Biblioteki Narodowej w Warszawie.

Born in 1955 in Sopot. He received his diploma in graphic art from
the State Higher School of Fine Arts in Gdansk in 1979 and has
since participated in group exhibitions and presented solo shows
of painting and lithography. Long associated with the Faculty
of Graphic Arts of the Academy of Fine Arts in Gdarisk, he is one
of the teachers who shaped its graphic-art tradition. He has initiate
d and co-organised many exhibition programmes, including the Re-
trospekcja cycle presenting outstanding graphic design diplomas
and inter-academy exchange projects. His works are held in collec-
tions including LEGO in Billund, Museum Junge Kunst in Frankfurt
an der Oder, the M. M. Pieritkowski Foundation and the National
Library in Warsaw.

Zbigniew
Gorlak

Afiliacja dydaktyczna:
Wydziat Grafiki, kierunek Grafika.

Teaching affiliation:
Faculty of Graphic Arts, Graphic Arts programme.

PIES LEGO, HAU! HAU! LEGO DOG, WOOF! WOOF!
// litografia /I LITHOGRAPHY
/1 45,5 x 38,5 cm // 1994 /1 45.5 X 38.5 CM // 1994
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llustrator, projektant graficzny, tworca plakatow filmowych, autor
ksigzek z zakresu historii znakdéw graficznych i researcher. Wy-
klada na Akademii Sztuk Pigknych w Gdansku, jest wspotzatozy-
cielem Fundacji Karola Sliwki oraz zatozycielem kurséw Sztuka
Projektowania. Byt pomystodawca i kuratorem 1l Ogoélnopolskiej
Wystawy Znakéw Graficznych oraz Festiwalu Komunikacii llustro-
wanej ILUSTRATOR. Jest laureatem licznych nagrod branzowych,
miedzy innymi KTR, Polish Graphic Design Awards i European
Design Awards; od 2025 roku nalezy do Alliance Graphique Inter-
nationale. Wspotpracowat z klientami w Polsce i za granica, mieg-
dzy innymi Levi’s, Amnesty International, Converse, Disney, New
Scientist, British Airways, Mondadori Libri, Greenpeace, Zachetg
Narodowg Galerig Sztuki i Oxford Playhouse. Wspdlnie z dr hab.
Adamem Swierzewskim prowadzi Pracownie Projektowania Iden-
tyfikacji i Systeméw Wizualnych SYSTEMY na ASP w Gdarisku.

—
2
n
o
B
=
=

lllustrator, graphic designer, creator of film posters, author of bo-
oks on the history of graphic marks, and researcher. He teaches
at the Academy of Fine Arts in Gdarisk, co-founded the Karol Sliw-
ka Foundation and founded the Sztuka Projekiowania courses.
He initiated and curated the 2nd National Exhibition of Graphic
Marks and the ILUSTRATOR Festival of lllustrated Communica-
tion. He has received numerous professional awards, including
KTR, Polish Graphic Design Awards and European Design Awards,
and since 2025 has been a member of the Alliance Graphique
Internationale. He has worked with clients in Poland and abroad,
including Levi’s, Amnesty International, Converse, Disney, New
Scientist, British Airways, Mondadori Libri, Greenpeace, Zacheta
National Gallery of Art and Oxford Playhouse. Together with Dr hab.
Adam Swierzewski he leads the Studio of Visual Identity and Sys-

‘ tems, SYSTEMY, at the Academy of Fine Arts in Gdarisk.

Patryk
Hardzie)

Afiliacja dydaktyczna:
Wydziat Grafiki, kierunek Grafika, Pracownia Projektowania Identyfikacji i Systemow Wizualnych.

Teaching affiliation:
Faculty of Graphic Arts, Graphic Arts programme, Studio of Identity Design and Visual Systems.

NENE NENE
HEROINE/KAPELUSZNIK NENE HEROINE/HATTER
// sitodruk // 50 x 70 cm /I SCREEN PRINT //50 X 70 CM
112025 112025
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Urodzony w 1990 roku w Gdarisku. Artysta wizualny, malarz, rezy-
ser, popularyzator sztuki i dydaktyk. Absolwent Wydziatu Malarstwa
Akademii Sztuk Pigknych w Gdarisku oraz Rezyserii w Gdyriskiej
Szkole Filmowej. Jego dyplom Produkcja, komercjalizacja i hype -
czyli o konsumowaniu sztuki zostat nagrodzony przez Ministra Kul-
tury i Dziedzictwa Narodowego podczas wystawy Najlepsze Dy-
plomy ASP w Polsce, a krétkometrazowy debiut rezyserski Nowy
Bronx byt prezentowany na blisko pie¢dziesieciu festiwalach i otrzy-

p mat siedem nagrdéd. W 2018 roku uzyskat stopieri doktora sztuki
pod opieka prof. Roberta Florczaka. Od 2017 roku pracuje na Wy-
dziale Malarstwa ASP w Gdarisku, od 2019 roku prowadzi takze za-
jecia w Szkole Doktorskiej, a od 2024 roku petni funkcje prorektora
ds. Wspotpracy, Promocii i Wystawiennictwa ASP w Gdarisku. Jest
autorem projektéw FIGNACY&co oraz artUNBOXING, w ktdrych
analizuje konsumpcje, rynek sztuki, internetowe obiegi obrazéw
i relacje sztuki z produktem.

Born in 1990 in Gdansk. Visual artist, painter, filmmaker, art po-
pulariser and educator. He graduated from the Faculty of Painting
of the Academy of Fine Arts in Gdarisk and from the Gdynia Film
School, Directing. His diploma Production, Commercialisation and
Hype - On Consuming Art was awarded by the Minister of Culture
and National Heritage during the Best Diplomas of Polish Acade-
mies of Fine Arts exhibition, and his short film debut Nowy Bronx
screened at nearly fifty festivals and received seven awards. In
2018 he earned a PhD in Fine Arts under Prof. Robert Florczak.
Since 2017 he has taught at the Faculty of Painting of the Acade-
my of Fine Arts in Gdarisk, since 2019 also at the Doctoral School,
and since 2024 he has served as Vice-Rector for Cooperation,
Promotion and Exhibitions at the Academy. He is the author of the
projects FIGNACY&co and artUNBOXING, through which he exa-
mines consumption, the art market, online image circulation and the

Filip
Ignatowicz

Afiliacja dydaktyczna:
Wydziat Malarstwa, kierunek Malarstwo; Szkota Doktorska.
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Teaching affiliation:
Faculty of Painting, Painting programme; Doctoral School.

ARTUNBOXING VIEWCOUNTER ARTUNBOXING VIEWCO-
/l'instalacja + ready-made UNTER
// 2026 /installation + ready-made
112026
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Urodzona w 1959 roku w Lublinie. Studiowata rzezbe w Paristwo-
wej Wyzszej Szkole Sztuk Plastycznych w Gdarisku, dyplom uzy-
skata w 1986 roku w pracowni prof. Edwarda Sitka. Jest profesorkg
tytularng Akademii Sztuk Pigknych w Gdarisku. Tworzy rysunki,
instalacje, rzezby i obiekty, najczesciej jako rozbudowane, wielo-
elementowe prace wpisywane w konkretne przestrzenie i kontek-
sty. Jej realizacje byly prezentowane w najwazniejszych polskich
galeriach i instytucjach, miedzy innymi w Galerii Koto w Gdarisku,
Galerii Foksal i Fundacji Galerii Foksal w Warszawie, Galerii Ar-
senat w Biatymstoku, Galerii Biatej w Lublinie oraz CSW Zamek
Ujazdowski w Warszawie. Uczestniczyta w 2. Biennale w Berlinie
i Biennale w Sydney.

Born in 1959 in Lublin. She studied sculpture at the State Hi-
gher School of Fine Arts in Gdarnsk, graduating in 1986 under
Prof. Edward Sitek. She is a professor at the Academy of Fine Arts
in Gdarisk. She works with drawing, installations, sculpture and
objects, often creating extensive multi-part works developed for
specific spaces and contexts. Her work has been shown in major
Polish galleries and institutions, including Galeria Koto in Gdarisk,
Foksal Gallery and the Foksal Gallery Foundation in Warsaw, Arse-
nat Gallery in Biatystok, Biata Gallery in Lublin and the Centre for
Contemporary Art Ujazdowski Castle in Warsaw. She participated
in the 2nd Berlin Biennale and the Sydney Biennale.

Katarzyna
Jozefowicz

Afiliacja dydaktyczna:
Wydziat Rzezby i Intermediow.

Teaching affiliation:
Faculty of Sculpture and Intermedia.

ZWO0OJ SCROLL
/ papier gazetowy /I newsprint paper
// $rednica 20 cm // 2004 /[ diameter 20 cm // 2004
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Urodzony w 1959 roku w Lublinie. Absolwent Paristwowe-
go Liceum Sztuk Plastycznych w Lublinie oraz Wydziatlu Ma-
larstwa Paristwowej Wyzszej Szkoty Sztuk Plastycznych
w Gdansku, dyplom uzyskat w 1985 roku w pracowni prof. Kazimi
erza Ostrowskiego. Od 1988 roku pracuje w Akademii Sztuk Pigk-
nych w Gdarisku, a od 2002 roku prowadzi Pracownie Rysunku
na Wydziale Malarstwa. Jest profesorem tytularnym i kierownikiem
Katedry Malarstwa. Zajmuje sie malarstwem portretowym i Scien-
nym, rysunkiem oraz grafikg komputerowa, a takze organizacjg
i kuratorowaniem wystaw. W latach 1997-1999 nalezat do zespotu
realizacyjnego Polskich Cmentarzy Wojennych w Katyniu, Miedno-
je i Charkowie.

Born in 1959 in Lublin. He graduated from the State Secondary
School of Fine Arts in Lublin and from the Faculty of Painting at the
State Higher School of Fine Arts in Gdarisk, receiving his diploma
in 1985 under Prof. Kazimierz Ostrowski. Since 1988 he has taught
at the Academy of Fine Arts in Gdarisk, and since 2002 he has
led the Drawing Studio at the Faculty of Painting. He holds the ti-
tle of professor and heads the Department of Painting. He works
in portrait and wall painting, drawing and digital graphics, and is
also active as an organiser and curator of exhibitions. In 1997-1999
he took part in the realisation of Polish War Cemeteries in Katyn,
Miednoje and Kharkiv.

Piotr
Jozefowicz

Afiliacja dydaktyczna:

Wydziat Malarstwa, kierunek Malarstwo, Pracownia Rysunku.

Teaching affiliation:

Faculty of Painting, Painting programme, Drawing Studio.

NEW CASTLE
(SHOW MUST GO ON)
// druk na banerze // 2025

NEW CASTLE
(SHOW MUST GO ON)
// PRINT ON BANNER // 2025
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Urodzony w 1990 roku w Tychach. W 2015 roku ukoniczyt z wy-
roznieniem Akademig Sztuk Pigknych w Katowicach, realizujgc
dyplom w Pracowni Druku Wklestego prof. Jana Szmatlocha.
W 2020 roku uzyskat stopier doktora sztuki w ASP w Gdarisku.
Od 2015 roku pracuje na Wydziale Grafiki tej uczelni, obecnie jako
adiunkt w Pracowni Serigrafii prof. ASP dr hab. Katarzyny tukasik;
we wrzesniu 2024 roku objat funkcje dziekana Wydziatu Grafiki na
kadencje 2024-2028. Zajmuje sie grafikg artystyczna, instalacjami
graficznymi i malarstwem, szczeg6lnie technikami wklestodruku,
serigrafig oraz ich relacjg z obrazowaniem cyfrowym. Uczestniczyt
w ponad 200 wystawach, zrealizowat kilkanascie wystaw indywidu-
alnych i byt wielokrotnie nagradzany w konkursach, migdzy innymi
w Pekinie, Szeklerlandzie, Valladolid, Krakowie i Warnie.

Born in 1990 in Tychy. He graduated with honours from the Aca-
demy of Fine Arts in Katowice in 2015, completing his diploma
in the Intaglio Printmaking Studio of Prof. Jan Szmatloch. In 2020
he received a PhD in Fine Arts from the Academy of Fine Arts in
Gdansk. Since 2015 he has worked at its Faculty of Graphic Arts,
currently as an assistant professor in the Screen Printing Studio led
by Prof. Katarzyna tukasik; in September 2024 he became Dean
of the Faculty of Graphic Arts for the 2024-2028 term. His practi-
ce includes artistic printmaking, graphic installations and painting,
especially intaglio techniques, screen printing and their relationship
with digital imagery. He has participated in more than 200 exhi-
bitions, held numerous solo shows and received awards in compe-
titions in Beijing, Szeklerland, Valladolid, Krakow and Varna.

Kamil
Kocurek

Afiliacja dydaktyczna:
Wyadziat Grafiki, kierunek Grafika, Pracownia Serigrafii.

Teaching affiliation:
Faculty of Graphic Arts, Graphic Arts programme, Screen Printing Studio.

TOPOGRAFIA WOJNY. TOPOGRAPHY OF WAR. BOX
PUDELKO /I INTAGLIO PRINT
/I druk wklesty /1112 X 66 CM // 2015
/1112 x 66 cm // 2015
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Urodzony w 1964 roku. Absolwent Wydziatu Malarstwa i Grafi-
ki PWSSP w Gdarisku, dyplom uzyskat w 1991 roku w pracowni
prof. Mieczystawa Olszewskiego. Od 2019 roku posiada tytut
prof. sztuki. W latach 2016-2020 byt dziekanem Wydziatu Malarstwa
ASP w Gdarnsku, obecnie jest kierownikiem Katedry Malarstwa,
prowadzi Pracownie Malarstwa oraz Pracowni¢ Rysunku Anato-
micznego. Uprawia malarstwo i rysunek, tworzy obiekty oraz insta-
lacje malarskie wykorzystujgce $wiatto, w tym Swiatto UV. Realizuje
projekty artystyczno-kulturowe i spotecznie zaangazowane, miedzy
innymi Badz Swiadomym Dawcag Narzadéw oraz Archetyp - Swia-
domos¢ - Miejsce. Jest zwigzany z Fundacjg Sfinks i grupg RAISE,
ajegopraktykakoncentruje sie nacztowiekuwkontekscie kulturowym
i cywilizacyjnym, pamigci, przemijaniu i transformacii historycznych
motywow.

Born in 1964. He graduated from the Faculty of Painting
and Graphic Arts of the State Higher School of Fine Arts in Gdarisk,
receiving his diploma in 1991 under Prof. Mieczystaw Olszewski.
In 2019 he received the title of Professor of Fine Arts. From 2016
to 2020 he served as Dean of the Faculty of Painting; he is currently
Head of the Department of Painting and leads the Painting Studio
and Anatomical Drawing Studio. He works in painting and drawing
and creates objects and painting installations using light, including
UV light. He has developed artistic, cultural and socially engaged
projects, including Be a Conscious Organ Donor and Archetype
- Consciousness - Place. Associated with the Sfinks Foundation
and the RAISE group, his practice focuses on memory, transience
and cultural history.

Jacek
Kornacki

Afiliacja dydaktyczna:
Wydziat Malarstwa, kierunek Malarstwo, Pracownia Malarstwa i Pracownia Rysunku Anatomicznego

Teaching affiliation:
Faculty of Painting, Painting programme, Painting Studio and Anatomical Drawing Studio.

OBRAZ Z CYKLU PAINTING FROM
METAMISTIC THE METAMISTIC SERIES
/I malarstwo, farby ultrafioletowe /I PAINTING, ULTRAVIOLET
/1120 x 20 cm // 2024 PAINTS /20 X 20 CM // 2024
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Agata Krolak (ur. 1987) - od 2011 roku projektuje i ilustruje w ob-
szarze szeroko pojetej narracji wizualnej; autorka kilkunastu ksig-
zek obrazkowych, publikowanych w Polsce i za granicg. Doktora
habilitowana sztuki, prowadzgca Pracownie llustracji. Jest laure- ¢ A i : G
atkg plebiscytu MUST HAVE Festiwalu £6dZz Design, nagrody B .. .
KTR, wyroznien IBBY i Polskiego Towarzystwa Wydawcow Ksig- : PR
zek. Jgj ilustracje byty prezentowane na festiwalach i wystawach ' F 3
m.nw Nowym Jorku, Tokyo, Londynie, Brukseli i Paryzu. RV 5 '
W 2018 roku obronita prace doktorska pt. ,Rozmawianie obrazem. T
Ksigzka obrazkowa a rozwoj jezyka wizualnego”. W swoich dzia- ¢ A
taniach ktadzie nacisk na intersubiektywnos¢ przekazu i eksplora- . v e
cje formy. Ponad wszystko szanuje btad, przypadek i eksperyment "o A¥
oraz bycie ekspertem w byciu amatorem. i

Born in 1987. Designer and illustrator working with visual narra-
tion; since 2011 she has authored and illustrated numerous pictu-
re books published in Poland and abroad. She holds a habilitation !
in Fine Arts and leads the lllustration Studio at the Academy of Fine "3 :
Arts in Gdansk. She has received multiple awards in design, inc-
luding distinctions at £6dZ Design Festival (MUST HAVE), KTR, ' R
and honours from IBBY and PTWK. Her illustrations have been pre-
sented at festivals and exhibitions internationally, including in New
York, Tokyo, London, Brussels and Paris. In 2018 she defended _ I
her doctoral thesis Rozmawianie obrazem. Ksigzka obrazkowa ’ : |
a rozwdj jezyka wizualnego. Her practice emphasises intersubjec- \ ; .
tive communication and experimentation with form, and she values S i = '
the creative role of chance and error. ; e

Agata s
Krolak ~—

Afiliacja dydaktyczna:
Wydziat Grafiki, kierunek Grafika, Pracownia llustracii.

Teaching affiliation:
Faculty of Graphic Arts, Graphic Arts programme, lllustration Studio.

PORTRET RYCERZA PORTRAIT OF A KNIGHT
Z MALBORKA FROM MALBORK
/I CERAMIKA / CERAMICS
/130 X221 CM // 2025 /130 X 21 CM // 2025
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Urodzony w 1977 roku w Gdansku. Dyplom na ASP w Gdarisku
w 2007 r. w pracowni prof. Macieja Swieszewskiego. Aneks z ry-
sunku pod kierunkiem prof. Marii Targoriskiej. W latach 2014-2022
cztonek Zarzadu Gtownego Zwigzku Polskich Artystow Plastykéw.
Poczatkowo jako sekretarz ZG a nastepnie jako wiceprezes ZG.
Prowadzit ,Laboratorium Technologiczne” na Akademii Sztuk Pigk-
nych w Gdarisku. Aktualnie od 2018 r. prowadzi ,,Pracownie Tech-
nologii Malarstwa i Rysunku” na Wydziale Malarstwa ASP w Gdan-
sku. Jest asystentem w Pracowni Rysunku prof. Anny Krolikiewicz.
Wybrane nagrody i wyréznienia: Laureat ,Artystycznej podrozy
Hestii”; Stypendium Marszatka Woj. Pomorskiego; Dyplom Ministra
Kultury. Prace w zbiorach Muzeum Narodowego w Gdarisku, Pan-
stwowej Galerii Sztuki w Sopocie oraz w kolekcjach prywatnych.
Liczne wystawy w kraju i za granica.

Born in 1977 in Gdarisk. He graduated in painting from the Aca-
demy of Fine Arts in Gdarisk in 2007 in the studio of Prof. Maciej
Swieszewski, with an annex in drawing under Prof. Maria Targon-
ska. From 2014 to 2022 he served on the Main Board of the Asso-
ciation of Polish Artists and Designers (ZPAP), including as Secre-
tary and later Vice-President. He ran the Academy’s Technological
Laboratory and, since 2018, has headed the Studio of Painting
and Drawing Technology at the Faculty of Painting; he also works
as an assistant in the Drawing Studio led by Prof. Anna Krolikiewicz.
He is a laureate of Artystyczna Podréz Hestii and a scholarship
holder of the Marshal of the Pomeranian Voivodeship, and has
received a distinction from the Minister of Culture. His works are
held in collections including the National Museum in Gdarisk
and the State Art Gallery in Sopot, as well as private collections.

Tomasz
Kucharski

Afiliacja dydaktyczna:
Wydziat Malarstwa, kierunek Malarstwo, Pracownia Technologii Malarstwa i Rysunku.

Teaching affiliation:
Faculty of Painting, Painting programme, Studio of Painting and Drawing Technology.

ART NOW ART NOW
/I OBIEKT /I OBJECT
1129 X 22 X 16 CM // 2025 1129 X 22 X 16 CM // 2025
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Absolwentka Akademii Sztuk Pigknych w todzi, gdzie
w 2004 roku ukoriczyta z wyréznieniem Wydziat Edukacji Wizu-
alnej, obecnie Wydziat Sztuk Wizualnych. W 2003 roku obronita
prace magisterska z historii sztuki, a w 2016 roku uzyskata doktorat
na Wydziale Rzezby i Intermediéw ASP w Gdarisku. Jest autorkg
projektow Body Printing, Top Models, Fading Traces, Zarejestrowa-
ne, Invisible inVisible / Niewidzialne Widzialnego, patRIOTki oraz
Lost Element. W ksigzce Invisible inVisible. Women disconnected
from history. Site-specific artworks on abandoned buildings opisata
dziatania site-specific poSwiecone kobietom wymazanym z historii.
Brafa udziat w ponad 90 projektach i wystawach indywidualnych
oraz zbiorowych. Otrzymata miedzy innymi stypendia Ministra Kul-
tury i Dziedzictwa Narodowego, Prezydenta Miasta todzi i Miasta
Gdarniska.

ntermedia artist, researcher and lecturer at the Academy of Fine
Arts in Gdarisk, Department of Intermedia. She graduated with ho-
nours from the Academy of Fine Arts in £6dz in 2004 and holds an
MA in Art History from the University of £6dz. In 2016 she received
a PhD in Fine Arts from the Academy of Fine Arts in Gdarisk. Her
work addresses women’s history and collective memory through
projects including Body Printing, Top Models, Fading Traces, Invi-
sible inVisible and patRIOTki. She is the author of the book Invi-
sible inVisible. Women disconnected from history. Site-specific ar-
tworks on abandoned buildings. She has taken part in more than
90 exhibitions and projects internationally and has received scho-
larships from the Minister of Culture, the Mayor of £ 6dZ and the City

Anka
Lesniak

Afiliacja dydaktyczna:
Wydziat Rzezby i Intermedidw, kierunek Intermedia, Katedra Intermediéw.

Teaching affiliation:
Faculty of Sculpture and Intermedia, Intermedia programme, Department of Intermedia.

NARODZINY WENUS THE BIRTH OF VENUS
/I INSTALACJA (OBIEKT REA- // INSTALLATION (READY-
DY MADE) -MADE OBJECT) // 150 X 90
/1 150X90X22 CM // 2024 X22 CM // 2024
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Urodzony w 1989 roku. Absolwent Wydziatu Architektury Wnetrz
i Wzornictwa ASP we Wroctawiu. Od 2017 roku pracuje w Akade-
mii Sztuk Pigknych w Gdarisku jako asystent w Pracowni Podstaw
i Metodyki Projektowania; petni rowniez funkcje opiekuna Kota Na-
ukowego Wzornictwa Proces. W dziatalno$ci zawodowej zajmuje
sie projektowaniem produktiu oraz wystawiennictwem, tgczgc me-
dia cyfrowe i analogowe. Skupia sie na autorskich realizacjach za-
koriczonych krotkimi seriami. Rownolegle dziata w obszarze street
artu: jako istowski tworzy murale autorskie i komercyjne oraz pro-
wadzi warsztaty z wykorzystaniem techniki szablonu. Interesuje go
projektowanie jako proces materialny, edukacyjny i spoteczny.

Born in 1989. He graduated from the Faculty of Interior Archi-
tecture and Design at the Academy of Fine Arts in Wroctaw. Sin-
ce 2017 he has worked at the Academy of Fine Arts in Gdarisk
as an assistant in the Studio of Design Foundations and Methodo-
logy, and he also supervises the design research group Proces. His
professional practice focuses on product design and exhibition-ma-
king, combining digital and analogue media. He develops authorial
projects, often produced in limited series. In parallel, he is active
in street art: under the name istowski he creates murals, including
commissioned works, and leads stencil-based workshops. He ap-
proaches design as a material, educational and social process.

Adrian
Leszczuk

Afiliacja dydaktyczna: e
Wydziat Wzornictwa, kierunek Wzornictwo, Pracownia Podstaw i Metodyki Projektowania. | : ' _° =

Teaching affiliation: L
Faculty of Design, Design programme, Studio of Design Foundations and Methodology. .

FIAT PANDA FIAT PANDA
/1 SZABLON NA PLYCIE WI- /I STENCIL ON VINYL
) NYLOWEJ RECORD
/I SREDNICA 30 CM // 2024 // DIAMETER 30 CM // 2024
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B ASP UNBOXING

Urodzony w 1971 roku w Gdarisku. Absolwent i wyktadowca Wy-
dziatu Malarstwa Akademii Sztuk Pigknych w Gdarisku, doktor ha-
bilitowany, profesor ASP. Jest kierownikiem Katedry Rysunku na
Wydziale Malarstwa. Artysta sztuk wizualnych: malarz, rysownik,
tworca obiektow przestrzennych, instalacji multimedialnych oraz
spektakli plastyczno-teatralnych. Inicjator, kurator i organizator wy-
staw zbiorowych. W dorobku ma liczne pokazy indywidualne i gru-
powe w Polsce oraz za granicg, miedzy innymi w Turcji, Wielkiej
Brytanii, Hiszpanii, Francji, Niemczech i na Tajwanie. Jest uczest-
nikiem i laureatem konkursow krajowych oraz migdzynarodowych,
a takze stypendystg Miasta Gdariska.

Born in 1971 in Gdarisk. He graduated from and teaches
at the Faculty of Painting of the Academy of Fine Arts in Gdarisk; he
holds a habilitation and is a professor at the Academy. He is Head
of the Department of Drawing at the Faculty of Painting. His practice
includes painting and drawing, spatial objects, multimedia installa-
tions and visual-theatre productions. He initiates, curates and orga-
nises group exhibitions. He has presented work in numerous solo
and group exhibitions in Poland and abroad, including in Turkey,
the United Kingdom, Spain, France, Germany and Taiwan. He is
a participant and laureate of national and international competitions
and a scholarship holder of the City of Gdarisk.

Przemystaw
t opacinski

Afiliacja dydaktyczna:
Wydziat Malarstwa, kierunek Malarstwo.

Teaching affiliation:
Faculty of Painting, Painting programme.

159

W POLSCE SPRZEDAJE
SIE...

/| TECHNIKA WEASNA

/1 50X50X8 CM // 2025

IN POLAND, IT SELLS...
// OWN TECHNIQUE
/150 X 50 X 8 CM // 2025
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ASP UNBOXING

Urodzona w 1975 roku w todzi. Absolwentka ASP w todzi:
w latach 1996-1998 studiowata na Wydziale Edukacji Wizualnej,
a w latach 1998-2002 na Wydziale Grafiki i Malarstwa; dyplom uzy-
skata w Pracowni Fotografii Uzytkowej prof. Grzegorza Przyborka
oraz w Pracowni Sitodruku prof. Andrzeja Smoczyriskiego. Jest
prof. ASP dr hab. na Wydziale Grafiki Akademii Sztuk Pigknych
w Gdansku i prowadzi Pracownie Serigrafii. Zajmuje sie fotogra-
fig, grafikg warsztatowg oraz scenografig filmowa. Laureatka wielu
nagréd, miedzy innymi na Triennale Grafiki Polskiej w Katowicach
(2000, 2009), w Konkursie im. Wtadystawa Strzemiriskiego (2000)
oraz Pomorskiej Grafice Roku (2013). Prezentowata prace na wielu
wystawach indywidualnych i zbiorowych w kraju oraz za granica.

Born in 1975 in £6dz. She graduated from the Academy of Fine
Arts in £6dz in 2002, with diploma work in applied photography
under Prof. Grzegorz Przyborek and screen printing under Prof.
Andrzej Smoczyniski. She is a professor at the Faculty of Graphic
Arts of the Academy of Fine Arts in Gdarisk and leads the Screen
Printing Studio. She works in photography, printmaking and film
scenography. She has received awards, including at the Polish
Graphic Art Triennial in Katowice and in competitions named after
Wiadystaw Strzemiriski, as well as in the Pomorska Grafika Roku
competition. She has shown her work in solo and group exhibitions
in Poland and abroad.

Katarzyna
tukasik

Afiliacja dydaktyczna:
Wyadziat Grafiki, kierunek Grafika, Pracownia Serigrafii.

Teaching affiliation:
Faculty of Graphic Arts, Graphic Arts programme, Screen Printing Studio.

ANY PROBLEM? (Z CYKLU ANY PROBLEM? (FROM
BLISTRY) THE BLISTERS SERIES)
/I SERIGRAFIA /I SERIGRAPHY
/1100 X 70 CM // 2022 //100 X 70 CM // 2022
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Urodzony w 1990 roku w Sarnowie. Artysta wizualny, malarz,
tworca instalacji i autor metody Zboczona rekonstrukcja. Absol-
went Wydziatu Malarstwa Akademii Sztuk Pigknych w Gdarisku,
dyplom obronit w 2017 roku pod kierunkiem prof. Grzegorza Kla-
mana. Zawodowo zwigzany z macierzystg uczelnig jako wykta-
dowca i asystent w Pracowni Dziatarh Transdyscyplinarnych. Jest
reprezentowany przez Galerie Przeswit, wspottworzyt Galerie UL
i pemi funkcje wiceprezesa Fundacji Wyspa Progress. Brat udziat
w wystawach indywidualnych i zbiorowych w Polsce oraz za gra-

nicg, miedzy innymi w Teatrze Szekspirowskim w Gdarisku, Galerii CHODZAC DEPCZESZ POL-
Prze$wit w Warszawie, Galerii UL i Galerii NIZIO. W praktyce ar- SKE
tystycznej bada relacje miedzy literaturg, tozsamoscig i obrazem, /I OBIEKT
wykorzystujgc eksperymenty medialne. /12025

orn in 1990 in Sarnowo. He is a visual artist, painter, installation
artist and author of the method known as Zboczona rekonstrukcja.
He graduated from the Faculty of Painting at the Academy of Fine

Arts in Gdarisk in 2017 under Prof. Grzegorz Klaman. He is pro- : S
fessionally affiliated with his alma mater as a lecturer and assistant 1 J c : c 85 “{S
in the Studio of Transdisciplinary Practices. He is represented _ 3@ ; . '

by Galeria Prze$wit, co-founded Galeria UL and serves as Vice-
-President of the Wyspa Progress Foundation. He has taken part
in solo and group exhibitions in Poland and abroad, including
at the Gdansk Shakespeare Theatre, Galeria Przeswit in Warsaw,
Galeria UL and Galeria NIZIO. His work explores relationships be-
tween literature, identity and visual representation through media
experimentation.

otr Tadeusz
Mosur

Afiliacja dydaktyczna:
Wydziat Rzezby i Intermediéw, kierunek Intermedia, Pracownia Dziatars Transdyscyplinarnych.

Teaching affiliation:
Faculty of Sculpture and Intermedia, Intermedia programme, Studio of Transdisciplinary Practices.

CHODZAC DEPCZESZ WHEN YOU WALK, YOU
POLSKE TRAMPLE POLAND
/I OBIEKT /I OBJECT // 2025
11 2025
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sHE e FHEEE
il iiEiaia
Absolwentka kierunku Grafika Akademii Sztuk Pigknych w Gdan-
, sku. Projektantka graficzna i digital designerka specjalizujgca si¢
A ¢ . w systemach identyfikacji wizualnej, UX/UI oraz komunikacji wizu-
T : alnej dla instytucji kultury i sektora publicznego. Laureatka | miej-

! - sca w ogodlnopolskim konkursie Driven by Design w kategorii UX/
h Ul Design za aplikacje monitorujgcg oddech dziecka. Autorka wy-
: réznionego dyplomu licencjackiego w edycji Uczen i jego Promo-
tor 2022 w Pracowni Serigrafii prof. Katarzyny tukasik, z ktérg jest
obecnie zwigzana dydaktycznie. Realizowata projekty wayfindingu
i identyfikacji wizualnej dla Uniwersyteckiego Centrum Klinicznego
w Gdarisku, prowadzi warsztaty projektowe i sitodrukowe, upo-
wszechniajgc technike sitodruku. Koordynuje dziatania Fundaciji
- _ MORZE, wspoforganizowata akcje Sitodruk dla Ukrainy oraz fe-
= = | stiwal Trisity, obejmujacy konferencje naukowg i migdzynarodowe
- ' wystawy sitodruku.

A graduate of the Graphic Arts programme at the Academy of
Fine Arts in Gdarisk. Graphic designer and digital designer specia-
lising in visual identity systems, UX/Ul and communication design
for cultural institutions and the public sector. She received First Pri-
ze in the national Driven by Design competition in the UX/UI Desi-

= gn category for an application monitoring a child’s breathing. Her
BA diploma in the Screen Printing Studio of Prof. Katarzyna tu-
kasik was recognised in the 2022 Uczer i jego Promotor edition,
and she is currently connected with the studio in a teaching capacity.
She led the implementation of wayfinding and visual identification
for the University Clinical Centre in Gdarisk. She runs design and
screen-printing workshops and coordinates activities at the MORZE
Foundation, including initiatives such as Screen Printing for Ukraine
and the Trisity festival of screen printing. —=

Julia
Opalinska

Afiliacja dydaktyczna:
Wydziat Grafiki, kierunek Grafika, Pracownia Podstaw Grafiki Interaktywnej oraz Pracownia Serigrafii.

Teaching affiliation:
Faculty of Graphic Arts, Graphic Arts programme, Studio of Fundamentals of Interactive Graphics and Screen Printing Studio.

TYTUS ANDRONIKUS MY LAST SUNSET HERE
/I druk offsetowy /I SERIGRAFIA
/198 X 68 cm // 2007 /140 X 40 CM // 2025
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Urodzony w 1978 roku w Leborku. Studiowat w Akademii Sztuk
Pigknych w Gdarisku oraz w Instytucie Sztuk Wizualnych w Or-
leanie, a dyplom uzyskat w 2002 roku w Pracowni Intermedialnej
prof. Witostawa Czerwonki. W 2019 roku otrzymat stopieri dokto-
ra sztuki pod opiekg prof. Jarostawa Baucia. Jest adiunktem ASP
w Gdarnsku, od 2016 roku opiekuje sie kotem naukowym Wydzia-
tu Malarstwa. Tworzy instalacje, obiekty oraz grafike projektowa.
W praktyce artystycznej wykorzystuje pojecia recyklingu i upcy-
klingu jako narzedzia refleksji nad warunkami produkciji kulturowej,
materialnoscig sztuki i sposobami jej wartosciowania. Jego prace
byly prezentowane w Polsce i za granica, migdzy innymi w Chi-
nach, Franciji, Anglii, Niemczech i Grecji; znajdujg sie w kolekcjach
NOMUS, Muzeum Narodowego w Gdarisku i Muzeum Blekinge
w Karlskronie.

Born in 1978 in Lebork. He studied at the Academy of Fine Arts
in Gdarisk and at the Institute of Visual Arts in Orléans, receiving
his diploma in 2002 from the Intermedia Studio of Prof. Wito-
staw Czerwonka. In 2019 he obtained a PhD in Fine Arts under
Prof. Jarostaw Baué. He is an assistant professor at the Academy
of Fine Arts in Gdarisk and since 2016 has supervised the Faculty
of Painting student research group. His practice includes installa-
tions, objects and design-oriented graphics. He uses recycling and
upcycling as tools for reflecting on cultural production, the materiali-
ty of art and systems of artistic value. His work has been presented
in Poland and abroad, including in China, France, England, Germa-
ny and Greece, and is held in the collections of NOMUS, the Natio-
nal Museum in Gdarisk and the Blekinge Museum in Karlskrona.

Mateusz
Pek

Afiliacja dydaktyczna:
Wydziat Malarstwa, kierunek Malarstwo; opieka nad kotem naukowym Wydziatu Malarstwa.

Teaching affiliation:
Faculty of Painting, Painting programme; supervisor of the Faculty of Painting student research group.

FAJKA, OBIEKT Z CYKLU PIPE, OBJECT FROM
RECYCLED EMPIRE THE RECYCLED EMPIRE
// technika wtasna SERIES
/120 x 20 x 50 cm // 2024 // OWN TECHNIQUE
/120 X 20 X 50 CM // 2024
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Artystka wizualna, malarka. Ukonczyta Wydziat Malarstwa oraz
Miedzywydziatowe Srodowiskowe Studia Doktoranckie na ASP
w Gdarisku. Absolwentka kulturoznawstwa na Wydziale Filolo-
gicznym Uniwersytetu Gdariskiego. W 2022 roku uzyskata stopieni
doktora sztuki. Na macierzystej uczelni pracuje jako adiunktka oraz
asystentka na Wydziale Malarstwa. Wielokrotna laureatka i finalist-
ka konkurséw malarskich o zasiegu ogolnopolskim i migdzynaro-
dowym. Autorka wystaw indywidualnych m.in. w Galerii Promocyj-
nej w Warszawie, Gdariskiej Galerii Miejskiej, Galerii Miejskiej BWA
w Bydgoszczy, Galerii Bardzo Biatej w Warszawie, Galerii ELi Gale-
rii Przyptyw w Gdyni. Obrazy Peli znajdujg sie w licznych kolekcjach
prywatnych oraz w kolekcjach Muzeum Narodowego w Gdarisku,
Europejskiego Centrum Solidarnosci i Nowego Muzeum Sztuki
NOMUS. Laureatka Nagrody Publicznosci dla Mtodych Tworcéw
Kultury Miasta Gdariska za rok 2024. Reprezentowana przez Ga-

lerie Przyptyw.

Visual artist and painter. She graduated from the Faculty
of Painting and the Interfaculty Doctoral Studies at the Academy
of Fine Arts in Gdarisk, and from Cultural Studies at the University
of Gdarnsk. She received a PhD in Fine Arts in 2022 and works as
an assistant professor at the Faculty of Painting. She is a multiple
winner and finalist of national and international painting compe-
titions. She has held solo exhibitions, among others, at the Gdarisk
City Gallery, the Promotional Gallery in Warsaw, the Municipal Gal-
lery BWA in Bydgoszcz and the Bardzo Biata Gallery. Her works are
in private collections and in institutional holdings including the Na-
tional Museum in Gdarisk, the European Solidarity Centre and NO-
MUS. She received the City of Gdarisk Audience Award for Young
Creators in Culture (2024) and is represented by the Przyptyw Gal-

lery.

Magdalena
Pela

Afiliacja dydaktyczna:
Wydziat Malarstwa, kierunek Malarstwo.

Teaching affiliation:
Faculty of Painting, Painting programme.

DLA FILIPA
/l TECHNIKA WEASNA
/150 X 40 CM // 2025

169

FOR FILIP
/ OWN TECHNIQUE
/150 X 40 CM // 2025
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Urodzony w 1978 roku w Putawach. Ukoriczyt Paristwowe Liceum
Sztuk Plastycznych w Nateczowie. Studiowat w Akademii Sztuk
Pigknych w Poznaniu, a nastgpnie na Wydziale Malarstwa i Grafiki
Akademii Sztuk Pigknych w Gdarisku. Dyplom obronit w 2006 roku
w Pracowni Malarstwa prof. Henryka Czesnika, z aneksami w Pra-
cowni Intermediéw prof. Witostawa Czerwonki oraz w Pracowni Ry-
sunku prof. Piotra Jézefowicza. Od 2007 roku pracuje ha Wydziale
Malarstwa ASP w Gdarisku. W 2012 roku uzyskat z wyr6znieniem
stopien doktora sztuki, a od 2019 roku pracuije jako doktor habilito-
wany na stanowisku prof. ASP. Od 2024 roku prowadzi Pracownig
Podstaw Malarstwa i Rysunku. Brat udziat w ponad stu wystawach
zbiorowych i indywidualnych w Polsce i za granica, a jego prace
znajdujg sie w kolekcjach prywatnych oraz galeriach.

Born in 1978 in Putawy. He studied at the Academy of Fine Arts
in Poznan and then at the Faculty of Painting and Graphic Arts
of the Academy of Fine Arts in Gdarisk. He received his diploma
in 2006 in the Painting Studio of Prof. Henryk Czesnik, with an-
nexes in the Intermedia Studio of Prof. Witostaw Czerwonka
and the Drawing Studio of Prof. Piotr J6zefowicz. Since 2007 he
has worked at the Faculty of Painting of the Academy of Fine Arts
in Gdarisk. He received a PhD in Fine Arts with distinction in 2012
and a habilitation in 2019, and holds the position of professor at the
Academy. Since 2024 he has led the Studio of Foundations of Pa-
inting and Drawing. He has participated in more than one hundred
solo and group exhibitions in Poland and abroad; his works are held
in private collections and galleries.

Jakub
Pieleszek

Afiliacja dydaktyczna:

Wydziat Malarstwa, kierunek Malarstwo, Pracownia Podstaw Malarstwa i Rysunku.

Teaching affiliation:

Faculty of Painting, Painting programme, Studio of Foundations of Painting and Drawing.

ZAPII
/I TECHNIKA WEASNA
/150 X 40 CM // 2025

ZAPII
/ OWN TECHNIQUE
/150 X 40 CM // 2025
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Urodzona w 1988 roku w Gdyni. Absolwentka Wydziatu Grafiki
Akademii Sztuk Pieknych w Gdarsku, gdzie aktualnie wspotpro-
wadzi Il Pracownie Podstaw Grafiki Artystycznej (Litografia i Seri-
grafia). Zajmuje sie grafikg projektowg oraz artystyczng, z duzym
naciskiem na techniki tradycyjne. Laureatka konkursu Graduation
Projects 2014 za ksigzke Demony Stowian oraz miedzynarodowe-
go konkursu ilustratorskiego Communication Arts za plakat do filmu
Persona i projekty oktadek ksigzkowych. Prelegentka wydarzen
branzowych, migdzy innymi Cannes Lions, Element Talks, Graf-
Conf i Gdynia Design Days. Wspotpracowata z mediami i markami
takimi jak Rolling Stone, The Washington Post, Adobe, Nike, Net-
flix, Levi's i WeTransfer, a jej prace prezentowano miedzy innymi
w USA, Wielkiej Brytanii, Japonii i Chinach.

Bornin 1988 in Gdynia. She graduated from the Faculty of Graphic
Arts of the Academy of Fine Arts in Gdarisk, where she currently
co-leads the 2nd Studio of Foundations of Artistic Printmaking (lith-
ography and serigraphy). She works in graphic design and artistic
printmaking, with an emphasis on traditional workshop techniques.
She received recognition in Graduation Projects 2014 for the book
Demony Stowian and in the international Communication Arts com-
petition for a film poster and book-cover projects. She lectures at
industry conferences, including Cannes Lions, Element Talks, Graf-
Conf and Gdynia Design Days. She has collaborated with media
and brands such as Rolling Stone, The Washington Post, Adobe,
Nike, Netflix, Levi’'s and WeTransfer, and her work has been pre-
sented in the USA, the United Kingdom, Japan and China.

Patrycja

Podkoscielny

Afiliacja dydaktyczna:

Wyadziat Grafiki, kierunek Grafika, Il Pracownia Podstaw Grafiki Artystycznej.

Faculty of Graphic Arts, Graphic

Teaching affiliation:
Arts programme, 2nd Studio of Foundations of Artistic Printmaking.

<

ILLUSTRATIO
/I LITOGRAFIA
/138 X 29 CM // 2025
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ILLUSTRATIO
/I LITHOGRAPHY
/138 X 29 CM // 2025
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Urodzony w 1958 roku w Gdarisku. Studiowatw PWSSP (obecnie

ASP) w Gdarisku, dyplom obronit w pracowni prof. Kazimierza ,Ka- iﬂl'
cha” Ostrowskiego w 1985 roku. Od 1997 roku pracuje na macie- " AN 7
rzystej uczelni, obecnie jako prof. ASP dr hab. na Wydziale Malar- MCDO“Iald S

stwa, gdzie prowadzi 2. Pracownie Malarstwa. W latach 2012-2016
petnit funkcje dziekana Wydziatu Malarstwa, a w latach 2016-2024
rektora Akademii Sztuk Pigknych w Gdarisku. Ma w dorobku kilka-
nascie wystaw indywidualnych oraz udziat w ponad stu wystawach
zbiorowych w Polsce i za granica. Jego prace znajdujg sie mie-
dzy innymi w Muzeum Narodowym w Gdarisku, Galerii Miejskiej
w Osterholz-Scharmbeck oraz kolekcji Mariana Biesiadly.

Born in 1958 in Gdarisk. He studied at the State Higher School of
Fine Arts in Gdarisk and graduated in 1985 under Prof. Kazimierz
‘Kach’ Ostrowski. Since 1997 he has taught at the Academy of Fine
Arts in Gdarisk, where he is currently a professor at the Faculty
of Painting and leads the 2nd Painting Studio. He served as Dean
of the Faculty of Painting (2012-2016) and as Rector of the Acade-
my of Fine Arts in Gdarisk (2016-2024). He has held numerous solo McDonald's
exhibitions and participated in over one hundred group exhibitions e = DRIVE
in Poland and abroad. His works are held in collections including g
the National Museum in Gdarisk, the Municipal Gallery in Osterhol-
z-Scharmbeck and the collection of Marian Biesiada.

Krzysztof
Polkowski

Afiliacja dydaktyczna:
Wydziat Malarstwa, kierunek Malarstwo, 2. Pracownia Malarstwa.

Teaching affiliation:
Faculty of Painting, Painting programme, 2nd Painting Studio.

RELATIONS I/11/10 RELATIONS I/11 /111
/I C-PRINT /I C-PRINT
/1 50X50 CM // 2008 /150 X 50 CM // 2008
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Urodzona w 1979 roku w Gdarisku. Ukoriczyta Wydziat Malarstwa
Akademii Sztuk Pigknych w Gdarisku w 2004 roku, w 2011 roku
uzyskafa stopieri doktora sztuki, a w 2018 roku stopieri doktora ha-
bilitowanego. Pracuje jako prof. ASP na Wydziale Malarstwa i jest
zwigzana z IV Pracownig Podstaw Malarstwa i Rysunku. Zajmu-
je sie malarstwem, ilustracjg prasowg i muralem. Autorka ponad
20 wystaw indywidualnych, migdzy innymi w Warszawie, Lipsku,
Sztokholmie i Berlinie, uczestniczka licznych wystaw zbiorowych
w Polsce i krajach europejskich. Jej ilustracje publikowane byty
w ogdlnopolskich tygodnikach i miesiecznikach.

ornin 1979 in Gdarisk. She graduated from the Faculty of Painting
of the Academy of Fine Arts in Gdarisk in 2004, received a PhD
in Fine Arts in 2011 and a habilitation in 2018. She works as a
professor at the Academy’s Faculty of Painting and is affiliated
with the 4th Studio of Foundations of Painting and Drawing. Her
practice includes painting, press illustration and murals. She has —
organised over 20 solo exhibitions, including in Warsaw, Leipzig,
Stockholm and Berlin, and has participated in numerous group
exhibitions in Poland and elsewhere in Europe. Her illustrations
have appeared in nationwide weeklies and monthly magazines.

Anna
Reinert-Falenczyk

Afiliacja dydaktyczna:
Wydziat Malarstwa, kierunek Malarstwo, IV Pracownia Podstaw Malarstwa i Rysunku.

Teaching affiliation:
Faculty of Painting, Painting programme, 4th Studio of Foundations of Painting and Drawing.

CHOCHOLY STRAW FIGURES
/I FRAGMENT INSTALACJI / FRAGMENT OF A SITE-
SITE SPECIFIC -SPECIFIC INSTALLATION
11 2024 11 2024
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Urodzony w 1984 roku. Malarz, muzyk i ilustrator. Studiowat na
Akademii Sztuk Pigknych w Gdarnsku, gdzie obecnie prowadzi za-
jecia na Wydziale Rzezby i Intermediow. Jest wokalistg i gitarzy-
stg nekropolowego duetu Nagrobki, z ktbrym nagrat pie¢ albuméw
i wystepowat na najwazniejszych polskich festiwalach, miedzy
innymi Open’er, OFF Festival i Unsound, a takze na Documenta
w Kassel oraz w Muzeum Narodowym w Krakowie. Uczestniczyt
w licznych wystawach indywidualnych i zbiorowych, tworzy te-
ledyski i animacje. Byt wielokrotnie nagradzany, miedzy innymi
na festiwalach filméw animowanych w Tokio i Irvine w Kalifornii,
na Yach Film Festival, a takze Nagrodg Miasta Gdariska dla Mtodych
Tworcow w Dziedzinie Kultury. Prowadzit Galerie Gablotka na tere-
nie Stoczni Gdariskiej i wspottworzy interdyscyplinarne wydarzenie
W szczerym polu.

Born in 1984. Painter, musician and illustrator. He studied
at the Academy of Fine Arts in Gdarisk, where he currently te-
aches at the Faculty of Sculpture and Intermedia. He is the vocalist
and guitarist of the necropolis-inspired duo Nagrobki, with which he
has recorded five albums and performed at major Polish festivals,
including Open’er, OFF Festival and Unsound, as well as at Docu-
menta in Kassel and at the National Museum in Krakow. He has
participated in numerous solo and group exhibitions, and creates
music videos and animations. He has received multiple awards,
including at animated film festivals in Tokyo and Irvine, California,
at Yach Film Festival, and the City of Gdarisk Award for Young Cre-
ators in Culture. He ran Galeria Gablotka in the Gdarisk Shipyard
area and co-creates the interdisciplinary event W szczerym polu.

Maciej
Salamon

Afiliacja dydaktyczna:
Wydziat Rzezby i Intermedidw, zajecia z projektowania graficznego.

Teaching affiliation:
Faculty of Sculpture and Intermedia, graphic design classes.

FILIP IGNATOWICZ
/I RYSUNEK NA TALERZU
/1 2025

179

FILIP IGNATOWICZ
// DRAWING ON A PLATE
112025
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Urodzony w 1994 roku we Lwowie. Interdyscyplinarny artysta
i projektant. Ukoriczyt Lwowski Koledz Sztuk Uzytkowych im. lwa-
na Trusza, a w 2017 roku obronit dyplom magisterski w Katedrze
Malarstwa Monumentalnego Lwowskiej Narodowej Akademii Sztu-
ki. W 2018 roku uzyskat tytut magistra na Wydziale Grafiki Aka-
demii Sztuk Pigknych im. Eugeniusza Gepperta we Wroctawiu.
Od 2018 roku pracuje jako asystent w Pracowni Technik Cyfrowych
Akademii Sztuk Pieknych w Gdarisku. Od 2020 roku jest wspdt-
fundatorem Fundacji Savchenko, prowadzacej Savchenko Galle-
ry w Gdanisku. Uczestniczyt w okofo stu wystawach, projektach,
sympozjach i rezydencjach w Europie, Azji, Ameryce i Afryce. Byt
koordynatorem i wspotkuratorem projektu Cyfrowe Konfrontacje,

stypendystg programu Gaude Polonia oraz autorem scenografii do
opery Krakowiacy i Gérale w Operze Wroctawskiej.
@ 5

Born in 1994 in Lviv, Ukraine. He graduated from the Lviv Na-
tional Academy of Arts (monumental painting, MA 2017) and from
the Faculty of Graphic Arts of the Academy of Fine Arts in Wro-
ctaw (MA 2018). Since 2018 he has been an assistant in the Digital
Techniques Studio at the Academy of Fine Arts in Gdarisk. In 2020
he co-founded the Savchenko Foundation, which runs Savchenko \
Gallery in Gdarisk. He has taken part in around one hundred exhi-
bitions, projects and residencies across Europe, Asia, the Americas
and Africa. He was curator and coordinator of the Cyfrowe Konfron-
tacje project (Academy of Fine Arts in Gdarisk, 2020) and a scholar-
ship holder of the Ministry of Culture’s Gaude Polonia programme
(2019). He designed scenography for the opera Krakowiacy i Gora-
le at the Wroctaw Opera (2017).

<
S \

Afiliacja dydaktyczna:
Wyadziat Grafiki, kierunek Grafika, Pracownia Technik Cyfrowych.

Teaching affiliation: )
Faculty of Graphic Arts, Graphic Arts programme, Digital Techniques Studio. Vore 2/1 CNC 4 Hand ohtoimip— “Lboni,. gcém/l '

VASE VASE
I CNC+RYSUNEK /I CNC+HAND DRAWING
/172 X 51 CM // 2025 1172 X51 CM // 2025
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Urodzony w 1961 roku. Studia na Wydziale Rzezby w PWSSP
(obecnie ASP) w Gdarisku, dyplom w pracowni prof. Edwarda Sit-
ka w 1986 roku. Obecnie profesor na Wydziale Rzezby w gdan-
skiej ASP. Prace swoje prezentuje w prestizowych galeriach w kraju
(Gdansk, Elblag, Wroctaw, Poznan, Krakéw, Warszawa) i za grani-
ca (Niemcy, Holandia, Belgia, Szwecja, Francja, Szwajcaria, USA).
Laureat wielu nagréd, m.in. stypendium Ministra Kultury i Sztuki
(1987), Salon zimowy, Warszawa, srebrny medal (1993), Salon
wiosenny, Warszawa, zioty medal (1998), Grant EFA, Nowy Jork
(1995), | nagroda za projekt pomnika Marynarza w Gdyni (2006),
Nagroda (2011) i Stypendium (2012) Prezydenta Miasta Gdariska.

Born in 1961. He studied sculpture at the State Higher School
of Fine Arts in Gdarisk, graduating in 1986 under Prof. Edward Si-
tek. He is a professor at the Academy of Fine Arts in Gdarisk (Fa-
culty of Sculpture). His work has been presented in leading galleries
in Poland and internationally, including in Germany, the Nether-
lands, Belgium, Sweden, France, Switzerland and the USA. He
has received numerous awards, including a scholarship from
the Minister of Culture and Art (1987), medals at salon exhibitions
in Warsaw, a European Fine Arts grant in New York (1995), First
Prize in the competition for the Sailor Monument in Gdynia (2006)
and awards and scholarships from the Mayor of Gdarisk.

Wojciech
Seczawa

Afiliacja dydaktyczna:
Wydziat Rzezby i Intermediow, kierunek Rzezba.

Teaching affiliation:
Faculty of Sculpture and Intermedia, Sculpture programme.

Z CYKLU TEKTONIKA FORMY FROM THE TECTONICS
/I RZEZBA'W DREWNIE | WAPIENIU OF FORM SERIES
/112 X5 X5 CM // 2025 // SCULPTURE IN WOOD
AND LIMESTONE
/112 X5 X5 CM // 2025
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Chirurg, artysta wizualny i performer, profesor nauk medycznych.
Jest zatozycielem Sekcji Leczenia Przepuklin Towarzystwa Chirur-
goéw Polskich, organizatorem polskiej szkoty leczenia przepuklin,
liderem misji humanitarnych w Afryce i Azji, wspoizatozycielem
Ukrainskiego Towarzystwa Przepuklinowego oraz dwukrotnym
doktorem honoris causa. W praktyce medycznej specjalizuje si¢
w chirurgii rekonstrukcyjnej ztozonych defekiow przedniej Scia-
ny brzucha, operuje w szpitalu Swissmed w Gdarisku i wykfada
na Gdariskim Uniwersytecie Medycznym. Ukoriczyt Wydziat Rzez-
by i Intermediow ASP w Gdarisku w pracowni prof. Grzegorza Kla-
mana, a na ASP prowadzi zajecia z anatomii. Jest cztonkiem Rady
Programowej Fundacji Wyspa Progress oraz grup SMRk+ i RAISE,
wspottworcg LABOARTORIUM i kolekcji ALGA. Jego projekty ta-
czg sztuke, medycyne, etyke i refleksje nad spotecznymi skutkami
postepu naukowego.

Surgeon, visual artist and performer, Professor of Medical Sciences.
He founded the Hernia Treatment Section of the Polish Society of Sur-
geons, helped establish the Polish school of hernia surgery, led huma-
nitarian missions in Africa and Asia, co-founded the Ukrainian Hernia
Society and has received two honorary doctorates. In clinical practice
he specialises in reconstructive surgery of complex abdominal wall
defects, operates at Swissmed in Gdarisk and lectures at the Medical
University of Gdarisk. He also graduated from the Faculty of Sculp-
ture and Intermedia of the Academy of Fine Arts in Gdarisk, in Prof.
Grzegorz Klaman’s studio, and teaches anatomy at the Academy.
He is a member of the Programme Council of the Wyspa Progress
Foundation and of the SMRk+ and RAISE groups, and co-created
LABOARTORIUM and the ALGA art collection. His projects combine
art, medicine, ethics and reflection on scientific progress.

Maciej
Smietanski

Afiliacja dydaktyczna:
Wydziat Malarstwa, kierunek Malarstwo, zajecia z anatomii.

Teaching affiliation:
Faculty of Painting, Painting programme, anatomy classes.

METAMISTIC PRINT METAMISTIC PRINT
/I druk /1 print
11 2024 11 2024
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Urodzony w 1958 roku w Gdarisku. Studia w latach 1977-1982
na Wydziale Malarstwa i Grafiki PWSSP (obecnie ASP) w Gdan-
sku, dyplom z grafiki projektowej pod kierunkiem profesora Marka
Freudenreicha i profesora Witolda Janowskiego. Obecnie profesor
na Wydziale Grafiki. Tworczo$¢ w zakresie roznych form projekto-
wania graficznego: plakatu, komunikacji wizualnej, grafiki edytor-
skiej, edycji filatelistycznych oraz matych form graficznych. Udziat
w wielu edycjach migdzynarodowych cyklicznych wystaw plakatu:
Warszawa, Lahti, Mexico City, Colorado, Teheran, Moskwa, Sofia,
Taiwan, Chicago, Toyama, Hangzhou oraz Expo’92 w Sewilli. Kil-
kukrotny laureat Biennale Plakatu Polskiego w Katowicach (Grand
Prix: 2003, 2007), a takze nagrod miedzynarodowych, miedzy in-
nymi | nagroda w kategorii plakatow kulturalnych 3th International
Biennial of Poster, Bolivia BICeBe (2009) oraz Grand Prix 6th Inter-
national Triennial of Stage Poster, Sofia 2010.

Born in 1958 in Gdarsk. He studied in 1977-1982 at the Faculty
of Painting and Graphic Arts of the State Higher School of Fine Arts
in Gdarnsk (today the Academy of Fine Arts), graduating in graphic
design under Prof. Marek Freudenreich and Prof. Witold Janow-
ski. He is a professor at the Faculty of Graphic Arts. His practice
focuses on graphic design in various formats, including posters,
visual communication systems, editorial design, philatelic editions
and small-scale graphicforms. He has participatedin numerous inter-
national poster exhibitions, including in Warsaw, Lahti, Mexico, Colo-
rado, Tehran, Moscow, Sofia, Taiwan, Chicago, Toyama, Hangzhou
and Seville (Expo '92). He is a multiple award winner, including
Grand Prix at the Polish Poster Biennale in Katowice (2003, 2007),
First Prize for a cultural poster at the 3rd International Poster Bien-
nale in Bolivia (2009), and Grand Prix at the 6th International Trien-
nial of Stage Poster in Sofia (2010).

Daniel
Sobanski

Afiliacja dydaktyczna:
Wydziat Rzezby i Intermediow, kierunek Rzezba.

Teaching affiliation:
Faculty of Sculpture and Intermedia, Sculpture programme.

187

COLLECTOR
/I DIGITAL PRINT
1127 X 15 X 20 CM // 2025

COLLECTOR
// DIGITAL PRINT
/127 X 15 X 20 CM // 2025
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Urodzita sie w 1954 roku w Olsztynie. W 1980 roku obronita dyplom
na Wydziale Malarstwa i Grafiki PWSSP w Gdarisku w pracowni
prof. Kazimierza Sramkiewicza. Od 1981 roku pracuje w Akademii
Sztuk Pigknych w Gdarisku. Jest profesorkg tytularng, wieloletnig
kierowniczkg Katedry Rysunku na Wydziale Malarstwa, autor-
ka recenzji w przewodach doktorskich, habilitacyjnych i profesor-
skich oraz cztonkinig komisji eksperckich zwigzanych z edukacjg
artystyczng. Ma w dorobku kilkadziesigt wystaw indywidualnych
i udziat w ponad dwustu wystawach zbiorowych. Jej prace znajdujg
sie w zbiorach muzealnych, instytucjonalnych i prywatnych w Pol-
Sce oraz za granica.

Born in 1954 in Olsztyn. In 1980 she graduated from the Faculty
of Painting and Graphic Arts of the State Higher School of Fine Arts
in Gdarisk under Prof. Kazimierz Sramkiewicz. Since 1981 she has
worked at the Academy of Fine Arts in Gdarisk. She holds the title
of professor, served for many years as Head of the Department
of Drawing at the Faculty of Painting, has authored reviews
in doctoral, habilitation and professorial proceedings, and has been
a member of expert bodies connected with art education. She has
held dozens of solo exhibitions and participated in more than two
hundred group exhibitions. Her works are held in museum, institu-
tional and private collections in Poland and abroad.

Maria
Targonska

Afiliacja dydaktyczna:
Wydziat Malarstwa, kierunek Malarstwo, Katedra Rysunku.

Teaching affiliation:
Faculty of Painting, Painting programme, Department of Drawing.

SWIAT PODWODNY UNDERWATER WORLD
/I SITODRUK /I SCREEN PRINT
/130 X 22 CM // 1999 /130 X 22 CM // 1999



190 UNBOXING
SZTUKI

// TOOLKIT

Urodzony w 1966 roku, rezyser, scenarzysta i animator. W la-
tach 1987-1993 studiowat na PWSSP (obecnie ASP) w Gdarisku
na kierunku Architektura Wnetrz, a w latach 1996-1998 konty-
nuowat studia na ASP w Warszawie na kierunku Grafika. Obec-
nie pracuje naukowo na ASP w Gdansku w obszarze Warsztatu
Podstaw Animacii. Jest autorem animowanych wideoklipbw oraz
filmow, w tym realizacji adresowanych do dzieci. Laureat ponad
20 krajowych i zagranicznych nagrod festiwalowych, m.in. Swiato-
wego Ztotego Medalu na New York Festivals (2005) oraz nagrody
specjalnej REMI w Houston (2007). W 1991 roku otrzymat nomina-
cje do Ztotej Palmy w Cannes za film krotkometrazowy.

Born in 1966, he is a director, screenwriter and animator. He stu-
died interior architecture at the State Higher School of Fine Arts
in Gdansk (1987-1993) and later graphic arts at the Academy
of Fine Arts in Warsaw (1996-1998). He is currently a research staff
member at the Academy of Fine Arts in Gdarisk, working within
the Foundations of Animation workshop. He is the author of anima-
ted music videos and films, primarily for children. He has received
over 20 awards at national and international film festivals, including
the World Gold Medal at New York Festivals (2005) and a special
REMI award in Houston (2007). In 1991 he received a nomination
for the Palme d’Or in Cannes for a short film.

Robert
Turio

Afiliacja dydaktyczna:
Wydziat Grafiki, kierunek Grafika, pracownie animagiji.

Teaching affiliation:
Faculty of Graphic Arts, Graphic Arts programme, animation studios.

BEZ TYTULU

/I INSTALACJA
(AKWARIUM + VIDEO)
/160 X 40 X 80 CM // 2025

191

UNTITLED

/I INSTALLATION
(AQUARIUM + VIDEO)
/160 X 40 X 80 CM // 2025
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Urodzony w 1978 roku w Gdyni, doktor habilitowany, prof. Akade-
mii Sztuk Pigknych w Gdarisku. Prowadzi Pracownig Street Artu
na Wydziale Architektury, na kierunku Architektura Przestrze-
ni Kulturowych. Dyplom magisterski i doktorski obronit w ASP
w Gdarisku; w latach 2008-2014 pracowat na Wydziale Malar-
stwa, a w latach 2010-2013 prowadzit Pracowni¢ Projektowa-
nia Graficznego w Katedrze Intermediow. Od 2014 do 2021 roku
prowadzit Pracownig Obrazu i Street Artu na Akademii Sztuki
w Szczecinie. Poza pracg akademickg zajmuje sie projektowaniem
graficznym, instalacjg przestrzenng i malarstwem wielkoformato-
wym. Jest autorem cyklu murali m-city, rozpoznawalnego w mig-
dzynarodowym obiegu street artu.

Born in 1978 in Gdynia. He holds a habilitation and is a pro-
fessor at the Academy of Fine Arts in Gdarsk, where he leads
the Street Art Studio. He defended his MA and PhD at the Academy
of Fine Arts in Gdarisk, worked at the Faculty of Painting in 2008-
2014 and led a Graphic Design Studio in the Department of Inter-
media in 2010-2013. From 2014 to 2021 he led the Studio of Image
and Street Art at the Academy of Art in Szczecin. His practice inc-
ludes large-scale painting, murals, spatial installations and graphic
design. He is the creator of the m-city mural series, recognised
in the international street-art field, and has curated numerous exhi-
bitions and events.

Mariusz
aras

Afiliacja dydaktyczna:
Wydziat Architektury.

Teaching affiliation:
Faculty of Architecture.

FIAT FIAT
// OBIEKT PAPIEROWY /I PAPER OBJECT
/130 X 20 CM // 2025 /130 X 20 CM // 2025
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Urodzona w 1982 roku. Adiunktka na Wydziale Grafiki Akademii
Sztuk Pieknych w Gdarisku, gdzie prowadzi pracownie Projekto-
wania dla Kultury oraz Propedeutyki Projektowania Ksigzki. Jest
projektantkg graficzng specjalizujgcg sie w projektowaniu dla insty-
tucji kultury. Tworzy identyfikacje wizualne, projekty wystawienni-
cze, ksigzki i katalogi. Jej publikacje byly wielokrotnie nagradzane
i wyr6zniane w konkursie Najpiekniejsza Ksigzka Roku, a projekty
wystaw zdobywaty nagrody miedzy innymi w Polish Graphic Desi-
gn Awards i Muzeum Widzialne. Wspétpracuje z muzeami, galeria-
mi, teatrami i instytucjami publicznymi w Polsce. W praktyce dydak-
tycznej taczy projektowanie graficzne z refleksjg nad komunikacjg
wizualng, edytorstwem i rolg projektu w kulturze.

Born in 1982. She is an assistant professor at the Faculty
of Graphic Arts of the Academy of Fine Arts in Gdarisk, where she
leads the Design for Culture Studio and the Propedeutics of Book
Design Studio. She is a graphic designer specialising in design
for cultural institutions. Her work includes visual identities, exhibition
design, books and catalogues. Her publications have received
awards and distinctions in the Most Beautiful Book of the Year
competition, while her exhibition designs have been recognised
in competitions such as Polish Graphic Design Awards and Muzeum
Widzialne. She collaborates with museums, galleries, theatres
and public institutions in Poland. Her teaching combines graphic
design with reflection on visual communication, editorial design
and the role of design in culture.
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Afiliacja dydaktyczna:
Wydziat Grafiki, kierunek Grafika, Projektowanie dla Kultury i Propedeutyka Projektowania Ksigzki.

Teaching affiliation:
Faculty of Graphic Arts, Graphic Arts programme, Design for Culture and Propedeutics of Book Design.

BEZ TYTULU UNTITLED,
/I TKANINAARTYSTYCZNA /I ARTISTIC TEXTILE
/I SREDNICA 27 CM // 2024 / DIAMETER 27 CM // 2024



196 UNBOXING
SZTUKI
// TOOLKIT

197

- B ASP UNBOXING

Urodzony w 1988 roku w Lublinie. Absolwent Wydziatu Malarstwa
Akademii Sztuk Pigknych w Gdansku, w 2017 roku obroni dyplom
z malarstwa pod opiekg prof. Macieja Swieszewskiego. Pracuje
jako asystent w Pracowni Rysunku i Malarstwa prowadzonej przez
prof. Zbigniewa Gorlaka na Wydziale Grafiki ASP w Gdarisku. Zaj-
muje sie wspotczesng chrzescijariskg sztukg sakralng; jego dyplom
Kazanie na Goérze byt prezentowany na wystawie Najlepsze Dyplo-
my ASP 2017. Od 2015 roku projektuje i realizuje murale, miedzy
innymi fasady kamienic w Gdarisku w projekcie Fasady OdNowa
Fundacji Urban Forms. Brat takze udziat w rekonstrukcji polichromii
Polskie Niebo Jana Zamoyskiego i Bolestawa Cybisa z 1938 roku.
Uczestniczyt w plenerach i wystawach w Polsce oraz za granica.

Born in 1988 in Lublin. He graduated from the Faculty of Pain-
ting of the Academy of Fine Arts in Gdarisk; in 2017 he defended
a diploma under Prof. Maciej Swieszewski, with the work Kazanie
na Goérze presented at the Najlepsze Dyplomy ASP 2017 exhibition.
He works as an assistant in the Drawing and Painting Studio led
by Prof. Zbigniew Gorlak at the Faculty of Graphic Arts. He focu-
ses on contemporary sacred art and, since 2015, has designed
and produced murals. He is the author of large-scale fagcade works
in Gdansk (Fasady OdNowa) and took part in the reconstruction
of the Polskie Niebo polychromy from 1938. He has participated
in plein-airs and exhibitions in Poland and abroad.

Michat
Wirtel

Afiliacja dydaktyczna:
Wydziat Grafiki, kierunek Grafika, Pracownia Rysunku i Malarstwa.

Teaching affiliation:
Faculty of Graphic Arts, Graphic Arts programme, Drawing and Painting Studio.

SWIETY FILIP APOSTOL SAINT PHILIP
/I 'lKONA NA DESCE THE APOSTLE
/120 X 12 CM // 2025 /1 '1CON ON BOARD
/120 X 12 CM // 2025
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Urodzony w 1978 roku w Bydgoszczy. Malarz, grafik, autor insta-
lacji i filmoéw wideo, muzyk eksperymentalny oraz producent. W la-
tach 1998-2004 studiowat malarstwo na Akademii Sztuk Pigknych
w Gdarisku, dyplom uzyskat na Wydziale Malarstwa i Grafiki pod
kierunkiem prof. Wojciecha Zamiary. W 2011 roku uzyskat stopien
doktora na Wydziale Grafiki ASP w Gdarisku, a nastgpnie habilita-
cje na Uniwersytecie Artystycznym w Poznaniu. Jest profesorem
na Wydziale Rzezby i Intermediéw ASP w Gdarisku. Pracuje samo-
dzielnie oraz w duecie artystycznym z Anig Witkowskg. Prowadzi
praktyke obejmujgcg malarstwo, grafike, instalacje, wideo, dzwigk
i dziafania muzyczne; w jego twdrczosci czesto pojawiajg sie iro-
niczne odniesienia do kultury rocka i probleméw wspotczesnego
Swiata. Wspolnie z Maciejem Salamonem tworzy zespét Nagrobki.

Born in 1978 in Bydgoszcz. Painter, graphic artist, author of in-
stallations and video works, experimental musician and producer.
In 1998-2004 he studied painting at the Academy of Fine Arts
in Gdansk, receiving his diploma from the Faculty of Painting
and Graphic Arts under Prof. Wojciech Zamiara. In 2011 he obta-
ined a PhD at the Faculty of Graphic Arts of the Academy of Fine
Arts in Gdanisk, and later a habilitation at the University of the Arts
in Poznan. He is a professor at the Faculty of Sculpture and In-
termedia of the Academy of Fine Arts in Gdarisk. He works inde-
pendently and in an artistic duo with Ania Witkowska. His practice
includes painting, graphic art, installations, video, sound and music;
his work often contains ironic references to rock culture and con-
temporary social issues. Together with Maciej Salamon he forms

Adam
Witkowski

Afiliacja dydaktyczna:
Wydziat Rzezby i Intermediow, kierunek Intermedia.

Teaching affiliation:
Faculty of Sculpture and Intermedia, Intermedia programme.

ROBOTY ZIEMNE EARTHWORKS
// SITODRUK / SCREEN PRINT
/170 X 50 CM // 2018 /170 X50 CM // 2018
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Urodzony w 1978 roku w Brodnicy. Absolwent Akademii
Sztuk Pigknych w Gdarisku, dyplom magisterski zrealizowat
w 2005 roku w IV Pracowni Malarstwa prof. Macieja Swieszew-
skiego, z aneksem w Pracowni Rysunku prof. Marii Targoriskiej
oraz z malarstwem $ciennym pod kierunkiem prof. Andrze-
ja Dyakowskiego. W 2012 roku uzyskat stopiert doktora sztuki,
a w 2019 roku stopieri doktora habilitowanego. Od 2020 roku jest
profesorem ASP w Gdarsku i dziekanem Wydziatu Malarstwa,
a takze kierownikiem |l Pracowni Podstaw Rysunku i Malarstwa
w Katedrze Ksztatcenia Podstawowego. Zajmuje sie malarstwem,
myslac obrazami w seriach i cyklach, czesto poza przestrzenig
pojedynczego ptétna. Brat udziat w licznych wystawach indywidu-
alnych i zbiorowych, plenerach, konferencjach i sympozjach; jego
prace znajdujg sie w kolekcjach prywatnych i publicznych, migdzy
innymi w Paristwowej Galerii Sztuki w Sopocie, Muzeum Narodo-
wym w Gdarisku, Ergo Hestii i Galerii Stalowa.

ASP UNBOXING

PRESTID

Born in 1978 in Brodnica. He graduated from the AcadentyOLEJ NA PO

of Fine Arts in Gdarisk, completing his MA diploma in 2005 in the
4th Painting Studio of Prof. Maciej Swieszewski, with an annex
inthe Drawing Studio of Prof. Maria Targoriska and wall painting under
Prof. Andrzej Dyakowski. He received a PhD in Fine Arts in 2012
and a habilitation in 2019. Since 2020 he has been a professor
at the Academy of Fine Arts in Gdarisk and Dean of the Faculty
of Painting; he also heads the 2nd Studio of Foundations of Dra-
wing and Painting in the Department of Foundational Education. His
practice is focused on painting, often conceived in series and cycles
and extending beyond the space of a single canvas. He has partici-
pated in numerous solo and group exhibitions, plein airs, conferen-
ces and symposia; his works are held in private and public collec-
tions, including the State Art Gallery in Sopot, the National Museum
in Gdansk, Ergo Hestia and Galeria Stalowa.

Marek
Wrzesinski

Afiliacja dydaktyczna:
Wydziat Malarstwa, kierunek Malarstwo.

Teaching affiliation:
Faculty of Painting, Painting programme.

11 64X61

TYTUS ANDRONIKUS
/I druk offsetowy
// 98 X 68 cm // 2007

PRESTIDIGITATOR

/1 OIL ON CANVAS/DIGITAL
PRINT

/164 X 61 CM // 2025
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Piotr Wyrzykowski, znany takze jako Peter Style, jest doktorem
sztuki, artysta multimedialnym, performerem, scenografem i VJ-
-em. Ukoriczyt Pracownie Intermedialng Pi prof. Witostawa Czer-
wonki na Akademii Sztuk Pigknych w Gdarisku, a jako performer
debiutowat w 1990 roku w Galerii Wyspa. Od lat 90. wspéttworzy
gdanskie srodowisko sztuki intermedialnej, miedzy innymi przez
Otwarte Atelier, Fundacje Wyspa Progress, Fundacje Sfinks i Fun-
dacje Kolonii Artystow. Jest autorem pionierskiej polskiej pracy in-
ternetowej 44 z 1999 roku, tworzy aplikacje mobilne, instalacje inte-
raktywne, performanse multimedialne i filmy wideo. Rozwija teorie
transformizmu w sztuce, badajgc potencjat wspotczesnych mediow
komunikacyjnych. Jego prace znajdujg sie migdzy innymi w kolekciji
Museum of Modern Art w Nowym Jorku oraz Musée National d’Art
Moderne - Centre Georges Pompidou w Paryzu.

Piotr Wyrzykowski, also known as Peter Style, is a PhD in Fine
Arts, multimedia artist, performer, scenographer and VJ. He gra-
duated from the Intermedia Studio Pi of Prof. Witostaw Czerwonka
at the Academy of Fine Arts in Gdarisk and debuted as a perfor-
mer in 1990 at Galeria Wyspa. Since the 1990s he has co-created
the Gdarisk intermedia art scene through initiatives including Open
Atelier, the Wyspa Progress Foundation, the Sfinks Foundation
and the Artists’ Colony Foundation. He is the author of the pione-
ering Polish internet work 44 from 1999 and creates mobile appli-
cations, interactive installations, multimedia performances and vi-
deo films. He develops the theory of transformism in art, exploring
the potential of contemporary communication media. His works
are held, among other collections, by the Museum of Modern Art
in New York and the Musée National d’Art Moderne - Centre Geor-

ges Pompidou in Paris.
I . t

Wyrzykowski

Afiliacja dydaktyczna:
Wydziat Malarstwa, kierunek Malarstwo.

Teaching affiliation:
Faculty of Painting, Painting programme.

ASP UNBOXING
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WIKTORIA CUKT 2.8

DEKRET Z ARRHUS / ARARHUS DECREE

POSTULRATY SZCZYTU SYNTETYCZNEGO / POSTULRTES OF THE SYNTHETIC SUMEET

AUTODATHIA CIAKA | WWYSLU

TUKALEAMNAE WYSTZZOS FORMY FOVHANAACA CIALA, W TEM
IMPLANTY CYSESTHETORNI | OPERAEZS ESTYCHERE.

POSOA YOMGD DO OHLGCAYI GEDDICHNIS] - TEUKS
PRACODNIAKA AHI UATO NIE ARKE DEROWAGL NA DODADICZAC
MTSEL,

TATIAIZ JAKO TERAPIA PEECOWYNA — DRONNGIWONA ROTONA
WSPRACIA.

INTERRATER IGTAT ME LEDRUICK

PRINNE CASEDRYSTOINE NLA TWEZLLE) — 08 POSM
ARTERIGYOSEC DO SYSTEWEIE ERGCEIDUONANA DACPACIA,
TECHNOLOGIA CONESALNA - DZYY WSYOLUY CCLOWAMA |
IWIEZIETZIA.

PROTOROL KLASAEYEINEGO PROTOCOLL
NIASCI SLONCA OLA POEROCY — EECHNOLOGIE MODNIKACH
PRCORY.

SOLANHE KUPOEY, MIESSLA NIESYOKAPIA — NE SPEREKCZIA,
KONNECZNOSE.

WYLUOMSHE ECONOMIEMIE
ENERYYORA W WNDY 16 TAF ALL LATEONS.

TUKALL - H8YA - POTTZEWOOSE NIE NEZNAZU,

SOLACHNEKE DRAKTYCTFECH HANKLE — WIHSY WYYAGK, KEMOE |
RADOSIC.

TECHHOLOGIA AND INFRASTRUCTURA UNOCHRANANA

BIZTY PRUYYZSH, Al — RECULDWANI UME NEVIN PAYANA
NACIONALIZAGIA ALGORYTHOM — SPREECINOSE NA KANTROLE
ROSUTY CLZHA NA RASZI ORRGIE — OCALAJACI W SIKABACH
POKLICINYCH.

EDUKACIA ALA SPERKLATTNKYCH PRYYZWHSCI
SHENSE, SNEVY, ANABCUD CYNOKRIS, PROGESHA PONGOANAWA.
NAGIZUACZOMAGA, DESNA - PEDTOOMANS - ISBAMA.

PRAMO DO ZARANY | ASSODRD

ZABAKA JAKO PRAKU KDNSYITICTYNE.

PRAEDITOACI SA MELESKANE.

COZYINANY CANNA ALA KAZIDGO - DDITCSIE PLEA SYSTTEMA.

AUTOMONY OF THE RODY AND WIND

LEGALIZE ALL FORMS OF RDDY MODIFICATION, INCLUDING
LEGALTE APELANTS AND ASSTEOTIC SURGERIES.

KEEDSNATE THE RIGHT TO REHTAL FREEDOM — NO ROLODEER
HO DOTERMASHT WAY SOAD ON RESTOIHY TRWUSNT

MARTATO TATTOR THERAPY AS A RECOGNIZED REEDONLINGICAL
TREATMENT METHOD.

NROD HUMAN INFEGRATION

ESEDCLATE STEROUSTIO SROITS FOR ANIHIING, STARTING WITH
SPEEEGE ROKS AND EMOTIONAL SUPPORT SYSTEMS,

DEYELOP COMMUNICATION EONTRAKES BETWEEN HUMANS AND
ANIMALS AIR WEARABLE RIDG.

CLISSME DISARE PROTOBOL

NEDIDECT TUNDING TO WEATHER MODIFICATION TECHHOLOGIES
TO MAKE NORTHERN TURKEK MUNDER.

ESPLORE SPECULATIVE INFRASTRUCITIVE PROJECTS: SOLAR
IROMY, WIOT WIDE LIGHT TENIOSTY.

ECONOMIC LIBERATION

LORER RETIREMENT AGE TO §S FOR ALL RENDERS.

YOU WORE OUT FOR MONEY, BUT FOR PURPOSE AND REEPENSE,
LEGALIZE CHAOTIC TRENTCR — A MARRETPLACE RLSEN ON 10,
IUONY, AND RECENTRALIZED NONGY.

INNOHATORY AN ENATIONAL INFRASTRUCTURE

DEVELDP Al INIURETORY DOTS REGULATED FOR ENTTPUT
OUTPUT.

NATIONALLEY AKL PUBLIC FUGING ALGORITHMS (SOCIA, MEDIA,
SEARCH SUBIDER).

FURD EMOTIONARLY AWART NOBUTY IN PUBLIC PUBLIC.

EDUCATION FOR SPECULATIVE FUTURES

CREAM ANALYOIS, DUDK ARTITICS, AARCIFIC INCLIUTION — IN
THE CUORICULUM.

BAN KBANS, EXPLORE WITH PREFORNATIVE DEEETAKCITS AND
COLLABORATIVE DESUSISF DETOCE.

RIGHT TO PLAY AND THE ASSORD

RECOGNIZE THE RIGHT TO FOR AS RUHANDSITIONS, DANY.
BAN MAKUAYS.

RISTRIBUTE DAILY DAHANCE TO ALL CITIZENS IN A STRIKS OF
NON-LINEAR ABUNDANCE.

DEKLARACJA KONCOWR / FINAL DECLRARATION

¥ ME MAY BATDRL TO CHHKKS. - THES GASY VAJGE ITS RVNTGESS. ~ FHRTTIOKEE ME | SENEE NE CROCE MASE MA | RN, — SONYOUMLAN FALO PAGEE ~ DVE [FANE GJSIET GADGD

AT GYD T LARONS THOY MEE - MINKE HORRTFING YOUR CROKYY / GEST

.15 DAP EEKIPPY / [T YUE SLUPYIS OFY DSWE IFS PRODALT CEAD

®

T ————————

VICTORIA CUKT 2.0 VICTORIA CUKT 2.0
DEKRET Z AARHUS DEKRET Z AARHUS
/I Al DRUK CYFROWY // Al DRUK CYFROWY
/1142 X 100 CM // 2025 /1142 X 100 CM // 2025
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Urodzony w 1985 roku w Gdanisku. Absolwent Wydziatu

%)M}
B )¢
w ; Grafiki Akademii Sztuk Pigknych w Gdarisku, dyplom obronit
w 2012 roku w Pracowni llustracji dr hab. Jadwigi Okrassy
oraz w Pracowni Sitodruku prof. Janusza Akermanna. Zawodowo
zwigzany z macierzystg uczelnig jako asystent w Pracowni Serigra-
fii w Katedrze Grafiki Artystycznej. Od 2012 roku aktywnie uczestni-
czy w polskiej scenie artystycznej, prezentujgc prace na wystawach
zbiorowych i indywidualnych. Rownolegle prowadzi warsztaty z ry-
sunku, malarstwa i technik graficznych. W swoich pracach podej-
muje refleksje nad kondycjg cztowieka, tgczac odniesienia do sztu-
ki wysokiej i kultury popularnej. Inspiracje czerpie z codziennosci,
natury i obserwaciji zycia. Mieszka i pracuje w Trojmiescie.

ASP UNBOXING

Born in 1985 in Gdarisk. He graduated from the Faculty of Graphic
Arts at the Academy of Fine Arts in Gdarisk in 2012, completing
his diploma in the lllustration Studio of Dr habil. Jadwiga Okras-
sa and the Screen Printing Studio of Prof. Janusz Akermann.
He is professionally affiliated with his alma mater as an assistant
in the Serigraphy Studio within the Department of Artistic Graphics.
Active on the Polish art scene since 2012, he has shown works

in group and solo exhibitions. Alongside his artistic practice he has == ™
led workshops in drawing, painting and graphic techniques. His ki _
work reflects on the human condition, combining references to high TN G, 7/ 0-6‘-&-‘-9
art and popular culture. He draws inspiration from everyday life, na- Al . : Y
ture and observation. He lives and works in the Tricity area. e
v WIE I MARYW Y.
‘ —————— -

—_———————

Jakub > LOL
Zajac

Afiliacja dydaktyczna:
Wydziat Grafiki, kierunek Grafika, Pracownia Serigrafii.

0

Teaching affiliation:
Faculty of Graphic Arts, Graphic Arts programme, Screen Printing Studio.

POCZTOWKI POSTCARDS
/1 50 SZTUK // 50 PIECES
/1 2025 /1 2025
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SZTUKI

ASP UNBOXING
. ASP UNBOXING

Urodzony w 1985 roku w Szczecinie. Artysta wizualny dziatajgcy
przede wszystkim w obszarze malarstwa i form przestrzennych,
autor monumentalnych realizacji rzezbiarskich oraz scenografii. Dy-
plom na Wydziale Malarstwa Akademii Sztuk Pigknych w Gdarisku
uzyskatw 2010 roku, doktorat w 2015 roku, a habilitacje w 2021 roku;
pracuje na stanowisku prof. uczelni. Jego malarstwo, osadzone
w realizmie, bada relacje rzeczywistosci i jej wizualnej reprezen-
tacji, czesto powstajgc na podstawie konstruowanych przez arty-
ste makiet i miniaturowych $wiatow. Jest laureatem migdzy innymi
STRABAG Artaward 2021, Nagrody im. Kazimierza Ostrowskiego
2023 oraz Grand Prix Gdanskiego Biennale Sztuki 2025. Jego
prace znajdujg sie w kolekcjach publicznych i prywatnych, migdzy
innymi w Muzeum Narodowym w Gdarisku, MCSW Elektrownia,
STRABAG Kunstforum i Krupa Art Foundation.

Born in 1985 in Szczecin. He is a visual artist working primarily
in painting and spatial forms, and the author of monumental sculp-
tural works and stage designs. He graduated from the Faculty
of Painting of the Academy of Fine Arts in Gdarisk in 2010, received
a PhD in 2015 and a habilitation in 2021, and works as a professor
at the Academy. Rooted in realism, his painting examines the rela-
tionship between reality and its visual representation, often based
on models and miniature worlds that he constructs before trans-
ferring them onto canvas. He is a recipient of STRABAG Artaward
2021, the Kazimierz Ostrowski Prize 2023 and the Grand Prix of the
Gdanisk Biennale of Art 2025. His works are held in public and pri-
vate collections, including the National Museum in Gdarisk, MCSW
Elektrownia, STRABAG Kunstforum and Krupa Art Foundation.

Marcin
Zawicki

Afiliacja dydaktyczna:
Wydziat Malarstwa, kierunek Malarstwo, Pracownia Malarstwa.

Teaching affiliation:
Faculty of Painting, Painting programme, Painting Studio.

BEZ TYTULU UNTITLED
/I MAKIETA /I MAQUETTE
/131 X 25 X 23 CM // 2025 /131 X 25 X 23 CM // 2025
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Urodzony w 1963 roku w Gdansku, artysta malarz, tworca dzia- A6 508 ( 27
tajacy w malarstwie $ciennym, witrazu, grafice artystycznej i mul- I R
timediach. Dyplom w pracowni prof. Hugona Laseckiego uzyskat D IR T L@”"m\ 1D, GD‘ e CD
w PWSSP, obecnie ASP, w Gdarisku. Profesor tytularny; prowadzi W | ke

Pracownie Malarstwa Sciennego i Witrazu na ASP w Gdarisku.
Wraz z Rafatem Roskowiriskim wspotzatozyt i prowadzi Gdariskg
Szkote Muralu, projekt artystyczno-edukacyjny Instytutu Kultury
Miejskiej w Gdarisku. Jego praktyka taczy tradycje malarstwa mo-
numentalnego z doswiadczeniem pracy w przestrzeni publicznej.
Ma w dorobku wystawy indywidualne i udziat w wystawach zbioro-
wych, konferencjach artystycznych i naukowych oraz dziataniach
kulturotwoérczych i spotecznych. _-é',é‘}:-' S

Born in 1963 in Gdarisk. He is a painter and artist working in wall
painting, stained glass, artistic printmaking and multimedia. He gra-
duated from the State Higher School of Fine Arts in Gdarisk, to- -
day the Academy of Fine Arts, in the studio of Prof. Hugon Lasecki. s
He holds the title of professor and leads the Studio of Wall Painting
and Stained Glass at the Academy of Fine Arts in Gdarisk. Together
with Rafat Roskowiriski he co-founded and runs the Gdarisk School
of Mural, an artistic and educational project of the Institute of Urban
Culture. His output includes solo exhibitions, group exhibitions, ar-
tistic and academic conferences, and cultural and social initiatives.

=] 0,5 TR:

Vulzlels

Afiliacja dydaktyczna:
Wydziat Malarstwa, kierunek Malarstwo, Pracownia Malarstwa Sciennego i Witrazu.

Teaching affiliation:
Faculty of Painting, Painting programme, Studio of Wall Painting and Stained Glass.

BEZ TYTUL Z CYKLU UNTITLED FROM
CONRTRAFACTUS THE CONRTRAFACTUS
/I C-PRINT SERIES
/1’50X50 CM // 2011/2025 /Il C-PRINT
/1’50 X 50 CM // 2011/2025
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Urodzona w 1994 roku. Artystka zajmujgca sie grafika i ilustracja.
W swojej tworczosci tgczy nowoczesnose z estetykg inspirowang
nostalgig lat 70. i 80., konsekwentnie wykorzystujgc techniki analo-
gowe. Absolwentka Akademii Sztuk Pigknych w Warszawie na Wy-
dziale Architektury Wnetrz oraz Akademii Sztuk Pigknych w Gdan-
sku na Wydziale Grafiki, gdzie obecnie wyktada i wspotprowadzi
Il Pracownig Podstaw Projektowania Graficznego. Wspotpracowa-
ta z markami i instytucjami takimi jak Adobe, Netflix, Levi’s, Spo-
tify, Domestika, CD Projekt RED, Fast Company Magazine, New
Scientist Magazine oraz Muzeum Narodowe w Gdarisku. Laureat-
ka zlotej nagrody KTR oraz Nagrody Miasta Gdariska dla Mtodych
Tworcow w Dziedzinie Kultury (2021). Brata udziat w wystawach
zbiorowych i indywidualnych w Polsce oraz za granicg, miedzy in-
nymi w Niemczech, Hiszpanii, Stanach Zjednoczonych i Japonii.

Born in 1994. She is an artist working in graphic design and illu-
stration. In her practice, she combines contemporary approaches
with an aesthetic inspired by the nostalgia of the 1970s and 1980s,
consistently employing analogue techniques. She graduated from
the Faculty of Interior Architecture at the Academy of Fine Arts
in Warsaw and from the Faculty of Graphic Arts at the Academy
of Fine Arts in Gdarisk, where she currently teaches and co-leads
the Second Studio of Graphic Design Fundamentals. She has col-
laborated with brands and institutions such as Adobe, Netflix, Le-
vi's, Spotify, Domestika, CD Projekt RED, Fast Company Magazi-
ne, New Scientist Magazine and the National Museum in Gdarisk.
She is a recipient of the Gold KTR Award and the City of Gdarisk
Award for Young Creators in Culture (2021). She has participa-
ted in group and solo exhibitions in Poland and abroad, including
in Germany, Spain, the United States and Japan.

Adrianna
Zielinska

Afiliacja dydaktyczna:
Wydziat Grafiki, kierunek Grafika, 2. Pracownia Podstaw Projektowania Graficznego.

Teaching affiliation:
Faculty of Graphic Arts, Graphic Arts programme, 2nd Studio of Fundamentals of Graphic Design.

GRAVITY
// DRUK PIGMENTOWY
/170 X 50 CM // 2021

211

GRAVITY
/ PIGMENT PRINT
/1’70 X 50 CM // 2021
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Wydziat

- B ASP UNBOXING

Urodzony w 1988 roku w Gdarisku. Absolwent Wydziatu Grafiki
Akademii Sztuk Pigknych w Gdarisku (2012). Od 2013 roku wy-
ktada na Wydziale Grafiki, prowadzi Pracownie Projektowania
Interaktywnego. W latach 2013-2018 wspottworzyt Stowarzysze-
nie Traffic Design w Gdyni jako projektant i organizator dziatan
na rzecz poprawy estetyki przestrzeni publicznej. Jest wspotzatozy-
cielem tuBAZY w Gdyni, gdzie prowadzi galerie i pracownie sitodru-
ku sity.studio, oraz wspottwércg Fundacji MORZE. Specjalizuje sie
w identyfikacji wizualnej i projektowaniu produktow cyfrowych UX/
Ul; pracowat miedzy innymi dla Santander, Decathlon, Accenture
i Papaya Films. Jest stypendystg Prezydenta Miasta Gdariska
oraz Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego.

Born in 1988 in Gdarisk. Graphic designer, cultural organiser and
lecturer. He graduated from the Faculty of Graphic Arts of the Aca-
demy of Fine Arts in Gdarisk in 2012 and has taught there since
2013, leading the Interactive Design Studio. From 2013 to 2018
he co-created Traffic Design in Gdynia, working on the aesthetics
of public space. He co-founded tuBAZA in Gdynia, where he runs
a gallery and screen-printing studio, and co-founded the MORZE
Foundation. He specialises in visual identity and digital products
(UX/UI), working with clients including Santander, Decathlon, Ac-
centure and Papaya Films. He has received scholarships from
the Mayor of Gdarisk and the Minister of Culture and National He-
ritage.

Mateusz
Zywicki

Afiliacja dydaktyczna:
Grafiki, kierunek Grafika, Pracownia Podstaw Grafiki Interaktywne;.

Teaching affiliation:
Faculty of Graphic Arts, Graphic Arts programme, Studio of Fundamentals of Interactive Graphics.
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artUNBOXING - projekt artystyczny
Filipa Ignatowicza, realizowany

od 2014 roku jako cykl video-per-
formance’6w publikowanych

na YouTubie. Wykorzystuje format
unboxingu do rozpakowywania
dziet, edyciji i artystycznych pro-
duktow, badajac relacje sztuki,
rynku, konsumpcji, widzialnosci

i dostepu.
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artUNBOXING - an artistic project
by Filip Ignatowicz, carried out
since 2014 as a series of video-per-
formances published on YouTube.
It uses the format of unboxing

to unpack artworks, editions,

and artist-designed products,
examining the relationships
between art, the market, con-
sumption, visibility, and access.
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“Unboxing Sztuki to projekt majacy na celu popularyzacje
dorobku naukowego i artystycznego 0séb zajmujgcych
sie dydaktyka na Akademii Sztuk Pieknych w Gdarisku...
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