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Co to znaczy ,egzotyka“? W ciagu ostatnich trzech lat zadatem to pytanie ponad dwu ty-
sigcom uczestnikow wielogodzinnych szkolen o zrGwnowazonym podrézowaniu®. | choé
z punktu widzenia statystyki sondazowej jest to stosunkowo duza grupa badawcza, to
podkresli¢ nalezy, ze dobrana prdba byta zupetnie niereprezentatywna, a samo zadawanie
pytania i zbieranie odpowiedzi nie byto obwarowane zadna metodologia. Po prostu — zada-
watem pytanie i otrzymywatem odpowiedzi.

Pytanie to postanowitem stawia¢ uczestnikom szkolenia z prostego powodu. W cia-
gu ostatnich kilku lat coraz czesciej zauwazatem stowo ,egzotyka” w przestrzeni publicz-
nej. Zaczeto dociera¢ do mnie z rozsianych po miescie bilbordéw i zastaniajacych elewacje
wielkich ptacht, innym razem kusito kolorami z gazet i magazynéw albo zbijajac sie w trzy
szybko wypowiedziane sylaby, zamieniato sie w radiowo-telewizyjna mantre. W skutek po-
zycjonowania marketingowego skolonizowato réwniez moj internet, a w dodatku pojawito
sie w sklepowej witrynie biura podrézy, ktére mijam codziennie, idac do metra. Apogeum
o$mioliterowej ofensywy przypadato zazwyczaj na kilka tygodni przed wakacjami, gdy ma-
jowe stonce nie pozwalato juz skupiac sie na codzienno$ci, gdy konsumenci pod$wiadomie
poszukiwac zaczynali mozliwo$ci wybycia w sina dal.

Zadajac pytanie o egzotyke, chciatem sie dowiedzie¢, jak ludzie rozumieja to stowo.
| za kazdym razem padata podobna odpowiedz. ,Egzotyczny oznacza inny”. Ale czy kazdy
inny? Drazytem temat i zdarzato si¢, ze podawatem przyktad Francuza. Niby inny, ale czy
egzotyczny? Odpowiadali: ,Nie, to taki bardziej inny”. Na tym etapie czesto pojawiato sie
tez stowo ,obcy”. Dopytywatem wiec dalej, ale czy kazdy obcy? ,Nie, egzotyczny to taki
bardzo odlegty obcy”. W ten sposdb w grupie rodzita sie Swiadomo$¢ gradacji innosci,
w ktorej egzotyczny byt tym najbardziej i najdalej. A na samym koncu zadawatem pytanie
o miare tejze odlegto$ci — czy w egzotyce chodzi wytacznie o geograficzna i kulturowa in-
nos¢? W powietrzu wyczuwalna byta niepewno$¢, zazwyczaj nastawata cisza.

Dlatego tez postanowitem zajac sie tym tematem w niniejszym eseju. Co to znaczy
egzotyka? Kiedy moge powiedzie¢, ze ktos lub cos$ jest egzotyczne? W jakim celu uzywa sie
tego stowa? Co nam ono moéwi o $wiecie?

W ciagu dekady moich studiow orientalistycznych oraz geograficznych — czyli na tych
wydziatach, ktére teoretycznie powinny byé przesiakniete egzotyka — nie spotkatem sie
z tym stowem ani razu. Nie ma przeciez pahstw egzotycznych w sensie geograficznym, tak
jak sa kraje polarne, podzwrotnikowe czy tropikalne. Nie ma kultur czy jezykow egzotycz-
nych, tak jak sa semickie czy tasmanskie. Nieobecno$¢ tego stowa w akademickich murach
zaczeta wydawac mi sie znaczaca.

Nie mozna jednak stowa tego zbagatelizowa¢, bowiem za ,egzotyka" stoi idea tak
monumentalna, ze az czesto nieuchwytna, nie do opisania, nie do przeanalizowania w ca-
tosci. Tysiaclecia greckiego ,egzo” od zawsze lawirowaty wokot tego czego$ bedacego

1 Pytanie to zadawane bylo na ponad 100 warsztatach odpowiedzialnej i §wiadomej turystyki organizo-
wanych w kilkudziesieciu miastach w Polsce przez inicjatywe post-turysta.pl w ramach projektow

finansowanych z programu Polskiej Pomocy Ministerstwa Spraw Zagranicznych.



poza, nietutejszego. O tych odlegtosciach, z pozycji biatego i uprzywilejowanego Europej-
czyka, opowiada¢ mozna wytacznie za pomoca szczeg6tow, sa one bowiem nam w catosci
niedostepne. W tym eseju chciatbym sie z tym stowem zmierzy¢.

Statystyka mysli

Najdrozsza korporacja na naszym globie — Alphabet Inc. — stworzyta przed kilkoma laty
najwiekszy wirtualny ksiegozbior na $wiecie?. Ten projekt na miare Gutenberga nazywa sie
Google Books i polega na cyfryzacji napisanych przez ostatnie kilkaset lat ksiazek. Obecnie
znalez¢ na wirtualnych poétkach mozna co czwarta ksiazke ze wszystkich stu trzydziestu
milionéw napisanych do tej pory®. Tak wielka liczba danych w potaczeniu z nowoczesna
technika zrewolucjonizowata wspoétczesne literaturoznawstwo.

Jednym z elementow owej publikacyjnej rewolucji jest Google Ngram, inne narzedzie
tej samej korporacji. W ciagu kilku sekund kazdy etymolog moze dzieki niemu przeszukac
tyle ksiazek, ile w tradycyjnej bibliotece nie zdotatby przejrze¢ razem z setka kolegéw przez
cate zycie. Na czym polega Google Ngram? W oparciu o zasoby Google Books pokazuje nam
on dtugos¢ i intensywno$¢ zycia stow w ksiazkach. Pokazuje, kiedy wybrane stowa sie ro-
dzity, kiedy byty najczesciej uzywane, a kiedy znikaty z wokabularzy. Tym samym pokazuje
swoista statystyke mysli.

Gdy wpisze sie w wyszukiwarce stowo ,egzotyka” we wszystkich mozliwych konfi-
guracjach i poréwna sie otrzymane wykresy wytania sie istotna informacja. Punkt kulmi-
nacyjny wystepowania tego stowa przypada na XIX-wieczna literature. To pod koniec epo-
ki Darwina, Verne'a i Livingstona egzotyka $wiecita swoje wielkie triumfy. Najczesciej
wspominano o niej w czasach intensywnego kolonializmu i odkrywania przez emisariuszy
Zachodu ostatnich biatych plam na mapie $wiata. Owczesna opinia publiczna zyta wtedy
zamorskimi wojnami, a elity interesami. Opisywana wtedy inno$¢ pomagata scala¢ tozsa-
mos¢ kolonizatoréw* oraz wytwarzata ,moc oddziatywania imperium, ktéra nadawata sens
stwarzanemu przez siebie Swiatu"®.

Na poczatku XX wieku globalna sytuacja geopolityczna zaczynata sie jednak diame-
tralnie zmienia¢. Wraz z globalizacja kapitatu stabt klasyczny kolonialny imperializm. Wraz
z rozwojem nauki stabta sfera mitologizacji $wiata. Wraz z rozwojem $rodkow transportu
zmniejszata sie symboliczna odlegtos$¢, co wydatnie wptywato na do$wiadczanie $wiata.
Z kazda nowa dekada kolonizatorzy byli coraz stabsi, tak jak stojace za nimi interesy i ide-
ologie. W tym czasie zanikata polityczna potrzeba opisywania innych jako tak bardzo in-
nych, ze az potrzebujacych pomocy ,biatego cztowieka”. Egzotyka zaczynata sie dekoloni-

2 ‘Wycena na podstawie rankingu grupy komunikacyjnej WPP i MillwardBrown w 2016 roku.

3 J. Jackson, Google: 129 Million Different Books Have Been Published, IDG News Service, http:/www.
peworld.com/article/2028035/google_129_million_different_books_have_been_published.html, data
dostepu: 04.2015

4 M. L. Pratt, Imperialne spojrzenie. Pisarstwo podréznicze a transkulturacja, Wydawnictwo Uniwersytetu

Jagiellonskiego, Krakow 2011, s. 283.
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zowac, mowi¢ wtasnym gtosem, wyraza¢ wtasne potrzeby. Tym samym wczorajsza egzoty-
ka stawata sie dzisiejsza norma, jedna z chatek we wspolnej globalnej wiosce. Przestawata
by¢ poza. Nic wiec dziwnego, ze stowo to byto coraz rzadziej uzywane, a jego sita stabta.
W przededniu wybuchu Il wojny Swiatowej — wedtug Google Ngram — niemal catkowicie juz
zanikto. Pokazuje to nam, ze nie da sie zrozumie¢ tych o$miu liter bez idei skolonizowania
Swiata przez europejskie imperia.

Az nagle nastapit zwrot. Wykresy Google Ngram poszybowaty. Od konca lat 70. XX
wieku uzywalno$c¢ tego stowa powroécita do czasow swojej Swietnoéci. Obecnie pojawia sie
ono niemal tak czesto jak w 1890 roku. Co sie stato? Wraz z samolotami zapetnionymi
turystami docierajacymi na lotniska bytych kolonii powrécito zapotrzebowanie na egzotyke,
powroécito zapotrzebowanie na podkreslanie cudzej inno$ci. TurySci nie jada przeciez w da-
leki Swiat, aby ogladac to, co juz znaja.

W stuzbie wspotczesnym turystom

Gdy stowo egzotyka zaczeto powracac do czasow Swietnosci, na $wiecie odbywato sie okoto
stu milionéw podroézy turystycznych rocznie. Dzi$ liczba ta zbliza sie do pottora miliarda,
a turystyka stata sie jedna z najwiekszych branz $wiatowej gospodarki®. Wedtug Swiatowe;
Organizacji Turystyki z kazdego dolara na $wiecie dziesie¢ centéw krazy wokot przemystu
turystycznego, a co jedenasta osoba na $wiecie pracuje na rzecz tych dziesieciu centéw.
Jednakze globalny trend podrézniczy nadal jest jednostronny — to mieszkancy bogatej global-
nej Potnocy jada odpoczywac do rozwijajacych sie krajow globalnego Potudnia. Nie na odwrét.

W czasie rosnacej potegi zjawiska turystyki swoja metamorfoze przezyli rowniez kon-
sumenci na wakacjach, jadacy odpoczywa¢ w nazywane przez nich ,egzotycznymi” kraje.
Swiat wszedt bowiem w epoke postmodernizmu, co wptywaé zaczeto na tozsamosciowa
kondycje ludzkosci. Mirostawa Marody w swojej ksiazce Jednostka po nowoczesnosci zwra-
ca uwage na zjawiska, bez ktérych nie mozna dzisiejszego turysty zrozumie¢.

Jednym z tych zjawisk jest rozmycie znaczen zwiazanych z wyborami w sferze szero-
ko rozumianej konsumpcji. Niestychana ilos§¢ mozliwos$ci zdobywania przedmiotow, ustug
lub informaciji i specyficzny charakter naszej z nimi relacji, powoduje, ze konsumpcjonizm
oparty na zwiekszaniu mozliwosci wyboréw zaczat destabilizowaé nasz wyobrazony $wiat.
Bowiem ,podstawowym problemem nie jest iloé¢, ale brak uporzadkowania oczywistych
wyobrazen o Swiecie, ktére nadaja sens i znaczenie naszym dazeniom, a w konsekwencji —
naszemu zyciu"’.

taczy sie to ze wspotczesng dominacja pragnien nad potrzebami i powinno$ciami
w roli podstawowego motoru napedzajacego dziatania cztowieka. Jest to konsekwencja po-
jawienia sie spoteczenstw masowych, w ktérych zredukowanie ekonomicznych zaleznosci
od innych ludzi poszerzyto sfere wolnosci podejmowania dziatan. Pragnienia te powiazane
sa z nadmiarem ré6znorodnosci konsumpcji i indywidualizmem poprzez zmiane twardych
podziatéw spotecznych, takich jak klasy, na wybierane i zmieniane zgodnie z upodobaniem

6 UNWTO Tourism Highlights Report, Madryt 2016.

7 M. Marody, Jednostka po nowoczesnosci. Perspektywa socjologiczna, Scholar, Warszawa 2015, s. 112.



style zycia. Jak zauwaza Anna Wtodarczyk, ,wspotczesna psychologia kulturowa ktadzie
mocny nacisk na narracyjny charakter egzystencjalny cztowieka. Narracyjna konstrukcja
rzeczywistos$ci jest wtasciwie sposobem przezywania i do$wiadczania $wiata”®.

Tak wiec oto cztowiek postmodernizmu nabyt mozliwo$¢ konstruowania swojej wta-
snej opowiesci biograficznej w oparciu o indywidualne pragnienia i zaprojektowane przez
Swiat zewnetrzny style zycia. Przy czym pamietac nalezy, ze prymat pragnien nie jest do-
wodem na niezalezno$¢ tego cztowieka, wytwarzane one bowiem czesto sa przez reklame
badZ inne manipulowanie symbolami kulturowymi.

W ten spos6b mozemy dojé¢ do wniosku, ze ,egzotyka” przestata by¢ stowem z poli-
tycznego stownika kolonializmu, a staje sie zaprojektowanym przez narratorow turystyczne;j
wyobrazni elementem konsumenckiego stylu zycia, pozwalajacym sie wpisa¢ w zaszczepio-
ne pragnienia, ktérych realizacja potrzebna jest do wytworzenia pozytywnego wizerunku
w konstruowanej przez siebie wtasnej biografii. Warto wiec zastanowic sie na tym, jak ,eg-
zotyka" jest reklamowana i do kogo komunikat ten jest kierowany.

Jedna z najbardziej nagradzanych kampanii reklamowych polskich firm turystycznych
ostatnich lat jest kampania marki Rainbow ,Prawdziwa egzotyka“. Gdy spojrzy sie na uzyte
W niej obrazy, to spotka¢ mozna zdjecie dtugobrodego $wietego meza, hinduskiego sadhu
z namalowana na czole tilaka. Wpatruje sie on w konsumentéw $widrujacym wzrokiem.
| cho¢ misja owego sadhu byto promowanie wycieczek jednej z najwiekszych polskich firm
turystycznych, ktérej kampania reklamowa w catym kraju opierata sie na prostym schema-
cie, to w odbiorze konsumenckim urzeczywistnia¢ on miat ,prawdziwa egzotyke". Kto uwo-
dzit na pozostatych obrazach kampanii? Leciwa Kubanka z nieprzyzwoicie wielkim cygarem
w ustach i kapeluszem udekorowanym kwiatami na gtowie, trzymajaca na kolanach syjam-
skiego kota. Dwadjka Indian zastygtych z napietymi tukami gotowych do upolowania zwierza
posérod bujnej roslinnosci laséw deszczowych. Byta tez kobieta zbierajaca na kleczkach
najéwiezsze listki z jednego z miliona krzakéw herbacianej plantacji, jakich wiele mozna
znalez¢ w potudniowej Azji.

Gdyby wszystkie te obrazy ze sobg zestawi¢, nawet niewprawne oko znalaztoby jedna
wspolna ceche. Jaka? Prawdziwa egzotyka zawsze byt na nich cztowiek. | cztowiek ten
nigdy nie byt biaty, nigdy nie byt przedstawicielem globalnej klasy $redniej, nigdy nie wzbu-
dzat poczucia bliskosci lub podobienstwa. Bedac egzotyka, miat on rozpala¢ ciekawos¢.

Podobne wrazenie mozna tez odnie$¢, gdy zacznie sie wertowac turystyczne katalogi
lub strony biur podrézy. Stowo egzotyka jest w nich nazwa kierunku, $wiata, czego$ dale-
kiego. Nazwa, ktéra ma rozbudzac¢ turystyczna wyobraznie, pragnienia i oczekiwania.

Egzotykai orient
Pod wieloma wzgledami stowo ,orient” jest podobne do stowa ,egzotyka“. Jest jednak od
niej o wiele lepiej rozpoznane. Wszystko dzieki Edwardowi Saidowi, jednemu z ojcow teorii

postkolonialnej, ktéry poswiecit mu swoja najwazniejsza ksiazke Orientalizm.

8 A. Wlodarczyk, Etyka interpretacji tekstu literackiego. Postmodernizm. Humanizm. Dydaktyka,

Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 2014, s. 52.
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Edward Said wyszedt z zatozenia, ze stowa, ktérymi sie postugujemy, wyznaczaja
Sciezki naszego myslenia i postepowania. Anna Burzynska i Michat Pawet Markowski, opi-
sujac w Teorii literatury XX wieku saidowskie rozwazania na temat Orientu, w nastepujacy
sposob streszczaja ponad piec¢set stron jego ksiazki: ,Autor dowodzi, ze Orient, czyli
Wschod, jako przedmiot badan jezykoznawcéw, archeologéw, historykéw, pisarzy i polity-
kow, zajmujacych sie od wieku XVIII jego intensywnym opisywaniem, jest de facto ich wy-
nalazkiem, a nie obiektywnie istniejaca rzeczywistoscia, poddawana neutralnej deskrypcji.
Orientalizm (czyli dyskurs na temat Orientu) nie méwi nam niemal nic 0 samej rzeczywisto-
§ci, lecz ustanawia warto$ciujaca rame, w ktorej pojawiajace sie fakty zostaja natychmiast
nasycone uprzedzeniami i fantazjami”®. Sam Edward Said, piszac o ,ustanawianiu warto-
Sciujacej ramy”, ocenia duzo ostrzej: ,0d czasow Homera kazdy Europejczyk w tym, co
mowit na temat Wschodu, byt rasistg, imperialista i (...) totalnym etnocentrykiem"?°.

Stowa ,orient” oraz ,egzotyka” sa uzywane w jednym celu — wskazania za pomoca
jednego ogodlnego stowa nieprzekraczalnej réznicy pomiedzy ,my” i ,oni". Badacze postko-
lonialni parajacy sie dekonstrukcja tekstow opisujacych dalekie $wiaty szybko wytapali te
semantyczna tendencje i zaproponowali na jej opis termin: ,egzotyzacja”. Marcin Gawrycki
w swojej ksiazce W pogoni za wyobrazeniami definiuje egzotyzacje jako ciagte ,podkresla-
nie kontrastu pomiedzy nami a Innymi, uczynieniu réznic pomiedzy ,ja" a ,inny” jedynymi
kryteriami poréwnania”!.

Egzotyzacja dociera zazwyczaj dwoma kanatami. Pierwszy z nich to jezyk. Olga Sta-
nistawska ttumaczy, ze ,egzotyzmy to czesto jezyk archaizujacy, dodajacy tekstom ru-
miencow. Otwieraja one wachlarze skojarzen — nie tyle jednak z rzeczywistym $wiatem,
co z ksigzkami potykanymi niegdy$ w szkole pod tawka. Ten jezyk pachniat przygoda. (...)
Egzotyzujace stownictwo ma bowiem krwawe korzenie. Niegdy$ to wtasnie ta bariera po-
miedzy swojskim ,tu” i egzotycznym ,tam”, ta piecze¢ ,innoéci” zakorzeniona w jezyku,
byta pierwszym warunkiem kolonizacji. | tak jak dawniej, tak réwniez i dzi$ uzywa¢ wobec
.nich” wyrazen, jakich nie uzywamy wobec ,nas”, to tworzy¢ jakas inna kategorie ludzko-
$ci"*2. Drugim kanatem egzotyzacji sa metafory i stereotypy. Dlaczego? Bo — jak zauwa-
za w swojej ksiazce Kolonializm/Postkolonializm Anna Loomba — jedna z ich najwazniej-
szych funkcji jest utrwalenie sztucznego poczucia réznicy pomiedzy ,soba i moja historia”
a ,Innym i jego dziejami"*®®.

Dlatego jeszcze raz wychodzac z zatozenia, ze to dyskurs ksztattuje nasz sposéb po-
strzegania, warto zastanowi¢ sie nad konsekwencjami egzotyzacji. Edward Said na wielu
przyktadach pokazywat, jak ludzie, ktérych swiat opisywany byt przez dominujacych Euro-
pejczykow jako ,orient”, zaczynali w niego wierzy¢ i czu¢ sie tym ,orientem”. Zewnetrzny

9 A. Burzynska, M. P. Markowski, Teorie literatury XX wieku, Znak, Krakow 2006, s. 552-553.
10 K. W. Said, Orientalism: Western Conceptions of the Orient, Penguin Books, Londyn 1991, s. 25.
11 M. F. Gawrycki, W pogoni za wyobrazeniami. Proba interpretacji polskiej literatury podrézniczej
poswigconej Ameryce Lacinskiej, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2010, s. 27.
12 O. Stanislawska, Brzmie odmiennosci, post-turysta.pl, http://post-turysta.pl/artykul/brzemie-odmien
nosci, data dostepu: 11.2013.

13 A. Loomba, Rolonializm/Postkolonializm, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2011, s. 76.



opis stawat sie elementem ich tozsamosci. Z kolei ponad dziesie¢ lat po Orientalizmie je-
zykoznawczyni i socjolozka Mary Louise Pratt opublikowata ksiazke Imperialne spojrzenie.
Pisarstwo podréznicze a transkulturacja, w ktérej skupita sie na egzotyzujacych motywach
w europejskiej literaturze podrozniczej czaséw kolonialnych, a doktadnie na tym, ,w jaki
sposob ksiazki podréznicze, pisane przez Europejczykéow o nieeuropejskich czesciach
Swiata, kreowaty pewien imperialny tad i porzadek dla Europejczykéw, ktorzy zostawali
.U siebie w domu”, i jak ukazywaty nalezne im miejsce w tym porzadku”**. Jej badania wska-
zuja na swoisty rewers orientalizmu — jego wptyw na tozsamos$¢ i samopoczucie Zachodu.
Zauwazyta ona bowiem, ze literatura podréznicza poprzez takie wtasnie przedstawianie
i prezentowanie ,Innych” spetniata role tozsamosciowotworcza i samopoznawcza, albo-
wiem ,teksty etnograficzne sa Srodkami, za pomoca ktorych Europejczycy opisuja dla wia-
snego uzytku swoich ,Innych”"1°.

Brak symetrii

W latach 2011-2012 i 2015 prowadzitem w Indonezji badania terenowe na temat relacji
pomiedzy $wiatem turystow i Swiatem mieszkancow. Waznymi sktadowymi tych badan byty
analiza materiatow zastanych oraz pogtebione wywiady. W rozmowach z moimi responden-
tami poruszatem czesto temat tego, jak postrzegali oni turystow z Europy oraz jak im sie
wydaje, ze turysci postrzegali ich. Stowo ,egzotyka” byto jednym z przewodnich motywow
tych rozmow.

Jedna z moich rozméwczyn byta dwudziestoletnia Jawajka. A Jawajczycy — co jest
wazne w tym kontekécie — uchodza w Indonezji za uprzywilejowana grupe obywateli, za tych
bogatszych, lepiej wyksztatconych, o wiekszych mozliwos$ciach. Jawa jest bowiem indo-
nezyjskim centrum, podczas gdy pozostate wyspy uwazane sa za blizsze lub dalsze peryfe-
ria. Podczas naszej rozmowy sze$¢ razy okreslita ona kogo$ mianem ,egzotyczny”. Liczy-
tem. Dwa razy Papuasow, raz Dajaka z Borneo i trzy razy mieszkancow Sumatry, na kto-
rej wtedy i ja od roku mieszkatem. Zapisatem p6zniej w moich etnograficznych notatkach
nastepujace spostrzezenie: ,Jej rodacy byli dla niej godni miana egzotycznych, podczas
gdy zadnego biatego przedstawiciela globalnej Pétnocy — chocby stokro¢ bardziej od niej
odmiennego — nigdy by tak nie okreslita. Do mnie przymiotnik egzotyczny jej nie pasowat”.

Nazywanie swojego $wiata egzotycznym przybiera cechy samoorientalizacji, czyli
opisywania siebie nieswoimi kategoriami stworzonymi przez zewnetrznego hegemona dys-
kursywnego. Po raz kolejny spotkatem sie z tym podczas kwerendy stron internetowych
indonezyjskich biur podrézy. Bytem ciekaw, jakie kierunki sa w nich okre$lane mianem eg-
zotyki. Pierwsze z brzegu przyktady: Indie, RPA, Wietnam. Nawet sasiednia Malezja. Jed-
noczes$nie wyjazdy do Australii lub Holandii juz nie byty okraszone przymiotnikiem egzo-
tyczny. Tam sie jechato ,ogladac tulipany” lub ,zazna¢ zachodniego zycia". Warto postawi¢
w tym kontekscie pytanie: czy Japonczykowi zwiedzajacemu Paryz lub Londyn przyjdzie
kiedykolwiek do gtowy nazwanie go egzotycznym?

14 M. L. Pratt, op. cit., s. 20.

15 Ibidem, s. 28.
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Trzy lata pozniej, kontynuujac badania na temat relacji pomiedzy $wiatem turystow
i Swiatem mieszkancow, ktora w miedzyczasie zaczatem okresla¢ neokolonializmem tury-
stycznym, poptynatem na Mentawai. Ten usytuowany nieopodal Sumatry archipelag jest
uwazany w Indonezji za ,koniec $wiata". Przycigga jednak okoto siedmiu tysiecy turystow
rocznie dwoma atrakcjami: doskonatymi warunkami do surfingu oraz swoista turystyka
etnologiczng. Na najwiekszej wyspie archipelagu znajduje sie mata drewniana chatka,
ktora petni funkcje informacji turystycznej. Dostatem w niej wydrukowany na wyspie folder
dla turystéw o znamiennym tytule: Witajcie w egzotycznym Mentawai. Na trzeciej stronie
tego folderu swoj $wiat i samego siebie egzotycznym nazwat Edison Saleleubaja, zarzadca
archipelagu.

Dobrze podsumowat to mo¢j inny respondent, dwudziestokilkuletni mieszkaniec Su-
matry, ktory zdobyt wyksztatcenie na jednym z lepszych brytyjskich uniwersytetéow: ,O tym,
co jest egzotyczne decyduja gusta Europejczykow. To nie jest nasze stowo, to nas sie tak
opisuje”.

Podsumowanie

Zachodnie stowniki definiuja stowo ,egzotyka” w sposob nastepujacy. Polska Encyklopedia
PWN: ,0got cech wtasciwych krajom o odmiennym klimacie i cywilizacji”. Brytyjski Oxford
Dictionary: ,Style lub cechy uznane za charakterystyczne dla dalekiej zagranicy”. Tym sa-
mym dowiedzie¢ sie z nich mozna, ze to stowo — wydajace sie na pierwszy rzut oka neutral-
nym deskryptorem — jest po prostu synonimem geograficznej obcosci. Podobnie stowo to
traktowali przepytywani przeze mnie uczestnicy szkolen o zrdwnowazonej turystyce.

Jesli jednak przyjrzymy mu sie z punktu widzenia postkolonialnego paradygmatu, to
postawi¢ mozna zgota odmienng teze, ze egzotyka jest mocno niesymetrycznym stowem
o rodowodzie kolonialnym, wzmacnianym przez wspoétczesny kapitalizm i zawarte w nim
style zycia, w ktorych wakacje petnia istotna role oraz postmodernistyczne przemiany toz-
samosciowe wspotczesnych konsumentow. Okreslenie kogo$ lub czego$ przymiotnikiem
~egzotyczny” jest bowiem pochodna pewnej relacji. Ale nie kazdej. Ja dla Indonezyjczyka
prawie nigdy egzotycznym nie bywam, on dla mnie jest prawie zawsze. W ten sposoéb po-
wstaje roznica, ktorej by¢ nie powinno.

Dokad nas zatem prowadza tropy egzotyki? Do dziejow podrozy, stykania sie Euro-
pejczykow z innoscia i wyniktego z tego kolonializmu. Dlaczego wiec nadal pragniemy
egzotyki? Poniewaz oddaje ona rowniez stan naszych umystow. | cho¢ archetyp egzotyki
w naszej wspolnej wyobrazni ciggle ewoluuje, to niezmiennie warunkiem myslenia egzo-
tycznymi kategoriami jest nasz brak wiedzy o miejscu, ktére przyszto nam do gtowy okresli¢
owym przymiotnikiem. Gdy co$ juz poznamy, oswoimy, zrozumiemy, gdy wtaczymy to do
zbioru ,my, czyli ludzko$¢”, automatycznie przestaje by¢ egzotyka.

Paradoksalnie wiec wszystkie tropy wioda do wewnatrz, bo prawdziwa egzotyka drze-
mie gteboko w nas samych i jest wprost proporcjonalna do naszej wiedzy. A osiem liter
tworzacych stowo egzotyka jest tylko dowodem na nasza czesto nieuswiadomiong wiare
w podzielony $wiat. W Swiat, w ktérym to my znajdujemy sie w lepszej pozycji, w centrum,
a nie gdzies$ na ,egzotycznych” peryferiach.
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Introduction

What does “exotic” mean? Over the course of the last three years | have posed this ques-
tion to over two thousand participants over many hours of training sesions on sustainable
travel.! Although, from a survey statistics point of view, this is a fairly large test group, we
should stress that the sample was entirely non-representative, and the posing of the ques-
tions and the response collection involved no methodology. | simply asked the question
and received my answers.

| decided to pose this question to training participants for a simple reason. Over the
last few years | increasingly saw the word “exotic” in the public space. It began assailing me
from billboards scattered through town and enormous posters draped over buildings, it
dazzled in newspapers and color magazines, its three clipped syllables turned into a man-
tra on radio and television. Through market positioning, it also colonized my Internet, and
appeared in the shop window of a travel agency | pass every day on my way to the metro.
The six-letter attack generally peaked a few weeks before summer vacation, when the May
sunshine keeps you from focusing on everyday affairs, when consumers unconsciously

began searching for chances to set off into the wild blue yonder.

In exploring the exotic, | wanted to find out how people understand the word. And
| got a similar response every time. “Exotic means different.” But every kind of different?
| probed a bit, giving the example of a Frenchman. He's different, but is he exotic? They
responded: “No, the exotic is more different.” Here the word “foreign” also cropped up. And
so | questioned further — does it mean every kind of foreign? “No, the exotic is something
foreign that's very far away.” In this way the group gradually became conscious of levels of
otherness, in which the exotic was the most and furthest away. At the end | asked about
the extent of this distance — is the exotic only about geographic and cultural difference?

Why Do We Need the Exotic?

A bit of uncertainty hung in the air, there was a general silence.

This is why | have decided to explore the subject in this essay. What is the meaning
of “exotic”? When can | say that someone or something is exotic? What is the aim of using
the word? What does it tell us?

Over the course of my Eastern and geographical studies — in departments which
/ theoretically ought to have been saturated with the exotic — | did not encounter the word
51‘5'.,' %13 v gN VAR RO a single time. There are, after all, no exotic countries in a geographical sense, in the way
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Far

[ !b,ﬂ.i&h‘ﬁb‘! ) 1§ i e WS there are polar, sub-Equator, or tropical countries. There are no exotic cultures or langua-
HEReIR | S .I ' ges, as there are Semitic or Tasmanian languages. The absence of this word in academia
/sl B8, : . AN began to strike me as significant.

y : Yet this word must not be trivialized, as “the exotic” refers to an idea as monumen-
tal as it is intangible, indescribable, evasive of thorough analysis. For millennia the Greek
“exo” has always orbited around what was external, unfamiliar. From the standpoint of

a white, privileged European one could only speak of these remote climes through details,
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This question was asked in over one hundred responsible and conscious tourism workshops organized

in over a dozen cities in Poland by a post-turysta.pl initiative, as part of projects financed through the

Polish Aid program of the Ministry of External Affairs.

Bangkok Chinato.wrj

Ay

—_— 0 O




as they were inaccessible to us as a whole. In this essay | would like to come to terms with
this word.

Thought Statistics

Several years ago, the most expensive corporation on the globe — Alphabet Inc. — created
the world's largest library.? This Gutenberg-sized project is called Google Books, and it
digitizes the books written over the past several hundred years. On these virtual shelves
you can presently find one quarter of all the thirty million volumes written to date.® This
vast quantity of data combined with modern technology has revolutionized contemporary
literary studies.

One aspect of this publishing revolution is Google Ngram, another tool by the same
corporation. In only a few seconds any etymologist can search more books than he/she and
a hundred friends could in an entire lifetime in a traditional library. What does Google Ngram
do? Using the resources of Google Books, it shows us the length and tenacity of the lives
of words in books. It shows when words came about, when they were most frequently used,
and when they dropped out of vocabularies. At the same time, it provides thorough statistics.

When | write the word “exotic” in the search engine, in all its possible configurations,
and compare the charts | receive, some key information emerges. The word'’s apex is found
in nineteenth-century literature. The exotic had its great triumph at the end of the Darwin,
Verne, and Livingston epoch. It is most often encountered in times of intensive colonialism,
when the emissaries of the West were exploring the last blank spots on the map of the
world. During this period, public opinion was focused on overseas wars, and the elite on
business. The otherness described helped to integrate the identity of the colonizers,* and
brought into view the “force of colonialism and empire in creating the modern world."®

In the early twentieth century the global geopolitical situation began to diametrically
change. Classical colonial imperialism began to weaken in step with the globalization of
capital. With the development of the sciences, the world became less mythologized. With
the development of transportation vehicles symbolic distance was reduced, which had
a major impact on the experience of the world. With each passing decade, colonizers were
increasingly weak, like the business and ideologies that stood behind them. This brought
about less political need to describe others as so very different that they required the aid of
the “white man."” The exotic began to be decolonized, to speak in its own voice, to express
its own needs. At the same time, yesterday's exotic became today’s norm, one more hut
in a shared global village. It ceased to be somewhere on the outside. Small wonder, then,
that the word was used more and more rarely, and its power waned. According to Google

2 Estimated based on the ranking of the WPP and MillwardBrown communications list in 2016.

3 J. Jackson, Google: 129 Million Different Books Have Been Published, IDG News Service, http://www.
peworld.com/article/202803/google_129_million_different_books_have_been_published.html,
accessed: 04.2015

4 M. L. Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, Routledge, New York 1992.

5 Ibidem, p. 7.
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Ngram, just before the outbreak of World War Two it had almost disappeared entirely. This
shows us that we cannot understand the word without the notion of the colonization of the
world by the European empires.

But then a shift occurred. The Google Ngram charts soared. From the late 1970s on-
ward the use of this word returned to its peak. At present, it appears almost as often as in
1890. What has happened? A need for the exotic returned with the airplanes full of tourists
landing at the airports of the former colonies, the need returned to emphasize the difference
of others. After all, tourists do not set out into the world to find what they already know.

In the Service of Contemporary Tourists

When the word exotic began to return to its glory days, there were around one hundred mil-
lion tourist trips annually around the world. Today this number is approaching half a billion,
and tourism has become one of the largest branches of the world economy.® According to
the World Tourism Organization, for every dollar in the world ten cents pass through the
tourist industry, and worldwide, one person in eleven works to earn those ten cents. Yet
the global traveling trend remains one-sided — the inhabitants of the wealthy global North
journey to relax in the developing countries of the global South — not the reverse.

As the phenomenon of tourism grew in strength, consumers on vacation also expe-
rienced a metamorphosis, traveling to what they called “exotic” countries to relax. The world
had entered the postmodern epoch, which began to affect the human condition. In the book
The Individual after Modernity, Mirostawa Marody points out phenomena that are key to
understanding today's tourist.

One of these phenomena is the blurring of meanings tied to choices in the consumer
sphere, in its broadest definition. The incredible quantity of options in purchasing objects,
services, or information and the specific nature of our relationships with them mean that
consumption based on increasing the range of selection has begun to destabilize the world
we imagine. This is because “the basic problem is less the quantity than the lack of struc-
ture in the way we naturally imagine the world, which gives significance to our efforts, and
consequently, to our lives."”

This combines with the contemporary dominance of desires over needs and duties as
the basic drives behind people’s actions. This is a consequence of the appearance of mass
societies, in which reducing economic dependency on others has enlarged the sphere of
freedom to act. These desires are tied to excessive consumer choices and individuality,
changes in rigid social divisions, such as class, and changes and choices based on lifestyle
preferences. As Anna Wtodarczyk notes, “contemporary cultural psychology stresses the
narrative existential nature of man. The narrative construct of reality is the appropriate way
to apprehend and experience the world."®

UNWTO Tourism Highlights Report, Madrid 2016.
7 M. Marody, Jednostka po nowoczesnosci. Perspektywa socjologiczna, Scholar, Warsaw 2015, p. 112.
A. Wlodarczyk, Etyka interpretacji tekstu literackiego. Postmodernizm. Humanizm. Dydaktyka,

Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Rrakow 2014, p. 32



Thus the postmodern person gained the opportunity to construct his/her own bio-
graphical story based on individual desires and lifestyles designed by the outside world. At
the same time, we ought to recall that the primacy of desires is no proof of a person’s inde-
pendence, as these desires are often generated by advertisements or other manipulations
of cultural symbols.

In light of the above, we conclude that “exotic” has ceased to be a word from the vo-
cabulary of colonialism, and is being designed by narrators of the tourist imagination as
a part of a consumer lifestyle, allowing us to participate in instilled desires needed to pro-
duce a positive image in the autobiography one constructs. We thus ought to wonder how
the “exotic” is advertised, and to whom the message is aimed.

One of the most award-winning Polish tourist company advertising campaigns over
Real exotic.” Looking at the images it uses, we see a photograph
of a long-bearded holy man, an Indian sadhu with a tilaka painted on his forehead. His gaze

1 u

recent years is Rainbow's

bores into the consumer. And although the mission of this sadhu was to promote trips from
one of Poland'’s largest tour operators, whose advertising campaign throughout the coun-
try is based on a simple formula, to the consumer’s mind he is meant to encapsulate the
“real exotic." Who lures us in the campaign’s other images? An aged Cuban woman with
an indecently large cigar in her mouth and a flowery hat on her head, a Siamese cat on her
lap. A pair of Native Americans frozen with bows ready to hunt an animal in the lush foliage
of the rain forests. There was also a woman kneeling to collect the freshest leaves among
a million bushes in a tea plantation, such as those found everywhere in Southern Asia.

If all these images were to be compared, even an untrained eye would find one common
denominator. What would it be? The real exotic always involves a person. And this person
has never been white, never a representative of the global middle class, has never evoked
a sense of closeness or similarity. As the exotic, this person is meant to fire our curiosity.

One gets a similar impression upon flipping through tourist catalogues or travel bu-
reau web sites. The word “exotic” names a direction, a world, something far away. It is a name
to spark the tourist's imagination, desires, and expectations.

The Exotic and the Orient

In many respects, the word “Orient” is similar to the word “exotic.” It is, however, far more
recognized. This is because of Edward Said, the father of postcolonial theory, to which he
devoted his most important book, Orientalism.

Edward Said believed that the words we use set the course of our thinking and be-
havior. Describing Said’s thoughts on the Orient in Twentieth-Century Literary Theory,
Anna Burzynhska and Michat Pawet Markowski summarize the book’s over five hundred
pages as follows: “The author demonstrates that the Orient, i.e. the East, as a subject of re-
search by linguists, archeologists, historians, writers, and politicians who have thoroughly
described it ever since the eighteenth century, is in fact their invention, and not an objective
reality described in a neutral way. Orientalism (or discourse on the Orient) tells us almost
nothing about the reality itself, it is an evaluative framework where the facts are immedi-
ately saturated with prejudice and fantasy.”® Edward Said himself, writing of “establishing
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evaluative frameworks,” was much harsher in his critique: “It is therefore correct that every
European, in what he could say about the Orient, was consequently a racist, an imperialist,
and almost totally ethnocentric."2°

The words “Orient” and “exotic” are used to a single end — with a single, general word
they demonstrate the insurmountable difference between “us” and “them.” Postcolonial
scholars who deconstruct texts describing faraway worlds have noted this semantic tendency
and proposed the term “exoticization” to decribe it. In Pursuing the Imaginary, Marcin Gaw-
rycki defines exoticization as a constant “emphasis of the contrast between us and Others,
making the differences between ‘myself’ and ‘the other’ the sole category for comparison.”!!

Exoticization generally travels in two streams. The first is through language. Olga
Stanistawska explains that “exoticisms often use an archaic language to give texts color.
They open a range of associations, less with the real world than with books devoured at
school when the teacher wasn't looking. This language had a whiff of adventure. (...) Exotic
vocabulary has bloody roots, after all. At one time this barrier between our ‘here’ and the
exotic ‘there,’ this stamp of ‘otherness’ rooted in the language, was the primary condition
for colonization. And back then, as now, by using terms for ‘them’ that we would not use for
‘us’ we created a different category of humanity.”'2 The second stream of exoticization is in
metaphors and stereotypes. Why? Because — as Ania Loomba notes in her Colonialism/
Postcolonialism — one of their most important functions is to maintain an artificial sense of
difference between “myself and my history” and “the Other and his/her history."*®

This is why if we begin with the premise that discourse shapes our means of percep-
tion, we should spare some thought to the consequences of exoticization. Edward Said has
provided many examples to show how people whose world was described as “the Orient”
by the dominating Europeans began to believe in and sense this “Orient.” The label became
a part of their identity. Over ten years after the publication of Orientalism, linguist and
sociologist Mary Louise Pratt released Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation,
which focused on exoticizing motifs in European colonial travel literature, on how “travel
books written by Europeans about non-European parts of the world created the imperial
order for Europeans ‘at home' and gave them their place in it."** Her research shows the flip
side of Orientalism — its impact on the identity and self-assurance of the West. She notes
that travel literature, in presenting and depicting “Others,” served to forge identities and
create a sense of self, as “ethnographic texts are a means by which Europeans represent to
themselves their (usually subjugated) others.”?®

9 A. Burzynska, M. P. Markowski, Teorie literatury XX wieku, Znak, Krakow 2006, pp. 552-553.

10 E. W. Said, Orientalism: Western Conceptions of the Orient, Penguin Books, London 1991, p. 204.

11 M. F. Gawrycki, W pogoni za wyobrazeniami. Préba interpretacyi polskiej literatury podrézniczej
poswieconej Ameryce Lacinskiej, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warsaw 2010, p. 27.

12 O. Stanislawska, Brzmie odmiennosci, post-turysta.pl, http://post-turysta.pl/artykul/brzemie-odmien-
nosci, accessed: 11.2013.

13 A. Loomba, Colonialism/Postcolonialism, Routledge, New York-LLondon 2015, p. 76.

14 M. L. Pratt, op. cit., p. 20.

15 Ibidem, p. 28.



A Lack of Symmetry

In 2011-2012 and 2015 | did field work in Indonesia on the relationship between the
world of the tourists and the world of the inhabitants. An analysis of existing materials
and in-depth interviews were key aspects of this research. In talks with my respondents
| often asked how they were perceived by tourists from Europe, and how it seemed the tour-
ists perceived them. The word “exotic” was one of the main motifs of those conversations.

One of my interlocutors was a twenty-year-old Javanese woman. Significantly, the
Javanese are considered a privileged group in Indonesia: they are thought to be wealthier,
better educated, and to have more opportunities. Java is the center of Indonesia, while the
other islands are regarded as the more-or-less distant peripheries. During our conversa-
tion, she referred to people as “exotic” on six occasions (I counted). Twice it was Papuans,
once a Dayak from Borneo, and three times inhabitants of Sumatra, where | had been living
for a year. | wrote the following observation in my ethnographic notes: “Her own people
she would have called exotic, while she would have used the term for no Northern repre-
sentative of the global North — though they were one hundred times less similar to her.
To her mind, the adjective ‘exotic’ didn’t suit me."

Calling one’s own world exotic involves adopting attributes of self-Orientalization, or
describing oneself through foreign categories created by an external discursive hegemony.
| encountered this once again during a survey of Indonesian travel agency web pages. | was
interested in what parts of the world they called exotic. A few random examples: India,
South Africa, Vietnam, even neighboring Malaysia. At the same time, trips to Australia or
Holland were not furnished with the adjective “exotic.” These were places to “admire the
tulips” or “get a taste of Western living.” We ought to pose a question: Would a Japanese
visitor to Paris or London ever consider calling it exotic?

Three years later, continuing studies on the relationships between the world of tour-
ists and the world of inhabitants, which | had meanwhile begun to call tourist neo-colo-
nialism, | sailed to Mentawai. This archipelago near Sumatra is what Indonesians consider
to be the “end of the world.” It attracts around seven thousand tourists every year with its
two attractions: ideal surfing conditions and a kind of ethnological tourism. The largest is-
land of the archipelago has a small wooden hut that serves as a tourist information center.
There | received a folder for tourists printed on the island, with the significant title: “Welco-
me to exotic Mentawai.” On page three of the folder, Edison Saleleubaja, administrator of
the archipelago, calls himself and the island exotic.

Another respondent of mine, a twenty-something resident of Sumatra who had been
educated at a better British university: “European tastes decide what is exotic. It's not our
word, it's how we're described.”

Summary
How do Western dictionaries define the word “exotic”? The Polish PWN Encyclopaedia:

“The joint attributes of countries with a different climate and cvilization.” Britain's Oxford
Dictionary: “Originating in or characteristic of a distant foreign country.” As such, we might
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think that this word, which initially seems a neutral descriptor, is merely a synonym for
geographic foreignness. The word was seen in a similar light by the participants | polled in
sustainable tourism classes.

If, however, we see it from the point of view of a postcolonial paradigm, we might risk
a wholly different thesis, that the exotic is a highly asymmetrical word of colonial origin,
reinforced by contemporary capitalism, signifying a lifestyle in which vacations and the
postmodern identity transformations of contemporary consumers play an essential role.
Terming someone or something “exotic” implies a certain relationship — but it does not go
both ways. For an Indonesian | am almost never exotic, while he almost always is for me.
This creates a difference which ought not to exist.

Where, then, does the trope of the exotic take us? To the history of travel, Europeans’
encounters with otherness and the resulting colonialism. Why, then, do we still yearn for
the exotic? Because it indicates something about our mindsets as well. And although the
archetype of the exotic in our shared imaginations is constantly in flux, the condition for
thinking in categories of the exotic remains our lack of knowledge about the place to which
we apply this adjective. When we learn about something, assimilate it, and understand it,
when we include it in the collective “us, or: humanity,” it automatically ceases to be exotic.

Paradoxically, then, all the paths lead back to us, for the true exotic dwells deep inside
us and is proportional to our knowledge. And the six letters that spell “exotic” only prove
our often unconscious faith in a divided world — in a world where we hold a better position,
in the center, and not somewhere on the “exotic” peripheries.

Trans. Soren Gauger
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whatever happens |'ll shall be at your side
whatever happens | can always take a long walk along Bosphorus
whatever happens I'm going to move forward
whatever happens for something
whatever happens we have a 20-year long career
whatever happens ... happens (just say that)
whatever happens you win
whatever happens she'll pick herself up and carry on
whatever happens never get stressed
whatever happens he will not be welcome
whatever happens you can always say that we were your little secret
whatever happens it's going to be bad and it's going to be hard
whatever happens follow the Lord
whatever happens this will keep rolling
whatever happens he said
whatever happens in Greece in coming days
whatever happens don't let go of my hand
whatever happens tomorrow you must promise me one thing
whatever happens next
whatever happens the grass is always greener
whatever happens it'll be life changing
whatever happens knock until the dog barks
whatever happens in Vegas stays in Vegas
whatever happens there will be some good things and some bad

Whatever

whatever happens | deserve whatever happens

Happens

whatever happens you've gonna have a bad time
whatever happens the numbers will likely be what they were
whatever happens experts say
whatever happens you are welcome
whatever happens is going to happen fast
whatever happens dogs will still love them just the same
whatever happens he leaves a hero
whatever happens is only for your own good
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(zebrane z popularnych wyszukiwarek internetowych na podstawie hasta ‘whatever happens'/‘whatever

happens’, collected from popular search engine entries)

whatever happens in the next 30 km

whatever happens will happen by unforeseeable chance
whatever happens it'll be life changing
whatever happens | love you
whatever happens sit like you don't know there’s anything amiss
whatever happens let’s try to nail the bastard
whatever happens you're my light
whatever happens happens
whatever happens protect your honour
whatever happens to us now is based on something
whatever happens now I'm not gonna be afraid
whatever happens happens for the best
whatever happens in the days and weeks and months
whatever happens keep your eyes open
whatever happens there's nothing | can do about it anyway
whatever happens stop reacting
whatever happens leave the door open
whatever happens don't forget to write
whatever happens it's going to be torture
whatever happens on Monday night
whatever happens it's only for your own good
whatever happens at the end of the day
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W roku 1879 amerykanski antropolog Frank Hamilton Cushing rozpoczat swoja piecio-
letnig przygode w pueblo indian Zuni w Nowym Meksyku. Dopiero wiele lat p6zniej stynny
badacz Bronistaw Malinowski upowszechni zastosowang wtedy przez Cushinga — zapewne
nieSwiadomie — metode obserwacji uczestniczacej. Cushing w swoich badaniach posunat
sie jednak znacznie dalej niz wielu jego poprzednikéw i nastepcow. Mimo poczatkowej wro-
gosci ze strony Indian, ktorzy chcieli go nawet pozbawi¢ zycia, udato mu sie zosta¢ pet-
noprawnym cztonkiem spotecznosci. Adoptowany przez wodza puebla, zostat przyjety do
grona wojownikéw i nadano mu indianskie imie Tenatsali. Najbardziej niezwykte w historii
Cushinga jest jednak co$ innego. W roku 1882 zabrat swojego przybranego ojca i wojow-
nikow z plemienia w podréz po Stanach Zjednoczonych, aby pokaza¢ im kulture, z ktorej
sie wywodzit!. Zapoczatkowat w ten sposéb tradycje postrzegania antropologa nie tylko
jako badacza obcych kultur, ale takze mediatora pomiedzy kulturami oraz badacza kultury
wtasnej, stat sie pionierem antropologii refleksyjnej i zaangazowane;.

W roku 1975 Joseph Kossuth w manifescie Artist as an Anthropologist? napisat,
ze artysta jest antropologiem zaangazowanym. Kossuth podkreslat r6znice pomiedzy an-
tropologiem badajacym inne kultury a artysta, ktéry jest zanurzony w kulturze wtasnej
i w pewnym sensie nawiazuje do gestu Cushinga, stajac sie mediatorem, ttumaczem i bada-
czem kultury wtasnej. Wedtug Kossutha antropolog znajduje sie poza kultura, ktéra studiu-
je. W przypadku artysty jako antropologa mamy do czynienia z sytuacja odwrotna — artysta
mapuje i internalizuje dziatania swojej wtasnej spotecznosci. W przypadku twérczosci An-
drzeja Karmasza mozemy mowi¢ o jeszcze jednej mozliwosci, ktéra pojawia sie w prak-
tyce tego artysty. Koncentrujac swoje dziatania na zewnatrz wtasnej kultury, poszukujac
doswiadczen i eksperymentéw w obcym otoczeniu, oddziatuje na $wiadomos$¢ odbiorcow
przede wszystkim w kregu kultury wtasne;j.

Dziatania Andrzeja Karmasza mozna poréwna¢ do metody obserwacji uczestniczacej
w badaniach antropologicznych. Uwaza sie te metode za najbardziej skuteczng w opisywa-
niu zycia egzotycznych spotecznosci. Sa to wielomiesieczne studia terenowe wymagajace
od badacza wtopienia sie w miejscowa kulture, postugiwania sie lokalnym jezykiem i prowa-
dzeniem trybu zycia dostosowanego do miejscowych warunkow. Tak wtasnie postepowat
Andrzej Karmasz podczas swoich projektéow w Japonii i Tajlandii, podczas ktérych wcielat
sie w role kobiet w tych spotecznosciach. Artysta wszedt przy okazji w tak zwana szara
strefe antropologii, ktora jest przedmiotem wieloletnich dyskusji. Istota badan terenowych
jest intensywne przebywanie z przedmiotem i podmiotem badan. Jednak forma tego inten-
sywnego przebywania zawsze pozostaje kontrowersyjna. Tym bardziej, ze antropologia jako
nauka powstawata w cieniu dziedzictwa kolonialnego, gdy pierwszymi antropologami byli
misjonarze oraz urzednicy aparatu administracji, wyzysku ekonomicznego i przemocy. Me-
toda zastosowana przez Andrzeja Karmasza przypomina prace wspomnianego na poczatku
badacza Indian Zuni Franka Hamiltona Cushinga, ktory tak wtopit sie w badana przez siebie

1 J. Green, Cushing at Zuni: the Correspondence and Journals of Frank Hamilton Cushing 1879-1893,
University of New Mexico Press, Albuquerque 1990.
% J. Kossuth, Artist as an Anthropologist, |w:| The Everyday: Documents of Contemporary Art, red.

S. Johnstone, MIT Press 2008, str. 182-184.



spotecznos¢, ze stracit powazanie kolegéw naukowcow. Cushing utracit dystans, ktéry po-
winien cechowac naukowca w stosunku do przedmiotu jego obserwacji. Niemal catkowicie
utozsamit sie z kultura, ktorag badat. Co wiecej, podjat sie roli mediatora i ttumacza pomie-
dzy $wiatami, w ktorych przyszto mu egzystowac. Z dzisiejszej perspektywy moglibySmy
dziatania Cushinga opisywa¢ w kategoriach projektu artystycznego. Nieprzypadkowo jego
badania okreslone zostaty jako intuicyjne, przesadne i subiektywne, a jezyk, ktorym sie po-
stugiwat, jako zbyt emocjonalny i poetycki. Podobnych okreslen mozna by uzy¢, dokonujac
préby ,obiektywnego” opisu dziatah Andrzeja Karmasza. Warto jednak zauwazy¢, ze w tym
przypadku to, co jest staboscia nauki, staje sie sita sztuki. Sztuka jako réwnouprawnione
z nauka narzedzie do poznawania i rozumienia rzeczywistosci dokonuje tego, czego nie po-
trafi dokona¢ nauka, poniewaz prawda sztuki jest zjawiskiem bardziej ztozonym i wielowatko-
wym. Prawda sztuki nie jest prawda wykluczenia i hierarchizowania, jest prawda transgres;ji.
Dwadziescia lat po manifescie Josepha Kossutha Hal Foster zdefiniowat w swojej klasycznej
ksiazce The Return of the Real® obszar tego, co nazwat sztuka etnograficzna i antropologicz-
na. Artyste badacza, antropologa, przeciwstawit artyScie producentowi, wytwércy. Takim
badaczem jest wtasnie Andrzej Karmasz — w jego dziatalnosci bardzo wazny jest proces do-
chodzenia do ostatecznego rezultatu. Artysta wiele czasu poSwieca pracy terenowej w po-
tudniowo-wschodniej Azji. W jednym ze swoich ostatnich projektow, realizowanych w latach
2014-2016, pod tytutem Disorientation prowadzi gre ze swoim statusem biatego turysty.
Zatrudnia miejscowych przewodnikéw, aby zabierali go w miejsca, ktére w konwencjonalny
sposo6b nie sag atrakcyjne dla zwiedzajacych. Chce dotrze¢ tam, gdzie nie docierali przed
nim inni tury$ci. W ten sposob powstaja dokumentacje takich miejsc jak na przyktad chin-
ska plantacja bananowa w po6tnocnym Laosie albo pola lawy u podnéza wulkanu Gunung
Batur na Bali. Celem projektu jest dotarcie do miejsc, do ktérych ,nie warto dociera¢” oraz
dezorientowanie przewodnika, ktory nie tylko gubi droge, ale przede wszystkim gubi sens
jej odbywania. Edward Said pisat, ze Orient zostat poddany podziatowi na krélestwa po-
znane, odwiedzone lub podbite oraz krélestwa, ktére nigdy wczeéniej nie zostaty poznane,
odwiedzone lub podbite. ,Orient wystepuje w umystowej geografii albo jako Stary Swiat, do
ktorego sie wraca jak do Edenu, aby stworzy¢ jego nowa wersje, albo jako zupetnie nowe
miejsce, do ktérego sie przybywa jak Kolumb do Ameryki, aby ustanowi¢ Nowy Swiat (cho¢
jak naironie, sam Kolumb myslat, ze odkryt nowa cze$¢ Starego Swiata). Z pewnoScia zaden
z tych Orientow nie byt wytacznie starym czy nowym $wiatem; to ich wahanie, ta kuszaca
sugestywno$¢, zdolno$¢ do zabawiania i mylenia umystu jest tutaj najbardziej interesuja-
ca". Andrzej Karmasz w projekcie Disorientation zajmuje pozycje odkrywcy, ktory wskazuje
miejscowym cel swojej podrozy i korzysta z ich wiedzy dla osiagniecia wyznaczonego przez
siebie celu. llustruje tym samym tezy Saida o Oriencie jako wyobrazonej przestrzeni geogra-
ficznej, ktora trzeba odkry¢, odwiedzi¢ i podbi¢. Motyw podrézy jest jednym z centralnych
zagadnien tworczosci artysty, ktory pisze: ,Duzo czasu spedzam podrézujac i jest to dla
mnie wazny, niezbedny element mojej codziennosci. Zazwyczaj wybieram miejsca odlegte,
przyjmujac roézne strategie przebywania, pozostajac w nich na dtuzej, wnikajac w nie lub

3 H. Foster, The Return of the Real, MI'T Press 1996.
4 E. W. Said, Orientalizm, przekl. M. Wyrwas-Wiéniewska, Poznan 2005, str. 101-102.

i
)]

Marek Wasilewski

-
<

L 0o

byl
)}

Czy sztuka zamieni mnie w nietoperza? O twdrczoéci Andrzeja Karmasza

-
-

oo

traktujac je jako miejsca tranzytu. Sama mobilno$¢ ma istotne znaczenie dla mojej sztuki
i determinuije jej pole. (...) Zmiana miejsc, przebywanie w miejscach nieokreslonych wptywa
na postrzeganie samego siebie. Determinuje sposéb budowania moich obrazow".

Hal Foster zwraca uwage na dowarto$ciowanie w postawie antropologicznej czynnika
pod$wiadomosci i historii indywidualnej. Jednoczes$nie zwraca uwage na ryzyko, jakie taka
postawa w sztuce moze ze soba nies¢. Intencjonalnie lub nie, ten psychoanalityczno-an-
tropologiczny przetom we wspotczesnej praktyce i teorii moze nas z powrotem wprowadzié¢
w to, co Foucault nazwat ,antropologicznym snem”. Hal Foster uzywa tutaj terminu uku-
tego przez Levinasa, a spopularyzowanego przez Edwarda Saida w Orientalizmie, ktory
wydaje sie znakomicie przylega¢ do opisu prac Andrzeja Karmasza: the othering of the self.
Jest to pojecie o silnych implikacjach, artystycznych i politycznych, odnosi sie do autoana-
lizy i kulturowej transgresji. Jednakze, jak pisze Foster, taka postawa moze mie¢ takze swoj
aspekt narcystyczny, moze stac¢ sie etnograficznym samoupozowaniem, zamiast pokazy-
wac przesuniecie i zaktocenie pozycji podmiotu moze przerodzi¢ sie w maskarade.

Tworczo$¢ Andrzeja Karmasza od wielu lat w konsekwentny i interesujacy sposoéb
komentuje przemiany kulturowe zglobalizowanego Swiata i miejsce jednostki wobec tych
przemian, wyzwania, jakim jest zrozumienie Innego oraz posunieta do najdalszych mozli-
wych granic asymilacja kulturowa. Jest to czesto transgresja podwojna, artysta bowiem nie
tylko przekracza granice etnicznosci, ale takze ptci. Jak pisze Gordon Mathews: ,wiekszo$¢
ludzi zwykta dzisiaj uwaza¢, ze kultury przynaleza do konkretnych spoteczenstw: Japon-
czycy maja kulture japonska, Francuzi — francuska, Amerykanie — amerykanska i tak dale;.
Taki sposéb myslenia jest jednak mylacy”®. Zyjemy w $wiecie, w ktérym mimo wzbierajacej
fali przeciwnej globalizacji, granice miedzy kulturami coraz szybciej sie zacieraja, w $wiecie,
w ktérym musimy podejmowac indywidualne decyzje dotyczace naszej tozsamosci. Andrzej
Karmasz jest podréznikiem miedzy kulturami i miedzy tozsamos$ciami. Artysta podkresla,
ze najbardziej interesuja go momenty braku stabilnoéci i swobodnego przeptywu zaréwno
identyfikacji, jak i obrazu.

W tworzonych przez siebie wizerunkach zamienia sie w kobiety, przekraczajac dodat-
kowo usankcjonowane tradycja sztywne podziaty na $wiat mezczyzn i kobiet. Jest to, jak
okreslita Bozena Czubak, ,sfeminizowana wersja innego”, w ktorej ,egzotyka zostata oswo-
jona przez tesknoty mezczyzny"’. Ta asymilacja personalna wiaze sie z kulturowa, bo jak
napisat Clifford Geertz, ,Kultura nie jest jedynie ozdoba ludzkiej egzystencji, lecz najistot-
niejszym warunkiem jej istnienia. Nie istnieje co$ takiego, jak niezalezna od kultury natura
ludzka"®. Mamy tutaj do czynienia z kondensacja wielu watkow. Z jednej strony mozna na
te prace patrze¢ jako na narcystyczne autoportrety, ktére celebruja wtasna cielesnos¢,
sg manifestacjg samozachwytu i autokreacji. Nie przypadkiem w 2005 roku pojawity sie

5 A. Rarmasz, rozprawa doktorska Sztuka w kontekscie antropologicznym. Pogranicza tozsamosci kulturo-
wej wyznaczane poprzez praktyke artystyczng, Gdansk 2012, str. 14.
G. Mathews, Supermarket kultury, przekl. E. Klekot, Warszawa 2005, str. 7.
7 B. Czubak, W odbiciu ,innego”, [w:| Re:shaping self; Gdansk 2007, str. 98.
C. Geertz, The Impact of the Concept of Culture on the Concept of Man, |w:| The Interpretation of Cultu-
res, New York 1973, str. 46.



w Narodowej Galerii Zacheta w Warszawie na wystawie Egocentryczne, niemoralne, prze-
starzate — wspétczesne wizerunki artystow. Z drugiej strony mozna te prace odczytywac jako
prébe otwierania szczeliny, wciskanie sie pomiedzy nieprzekraczalne z pozoru bariery. W wielu
kulturach nieeuropejskich status i podziat miedzy rola kobiety i mezczyzny jest bardziej skom-
plikowany, niz podpowiada nam to nasza praktyka kulturowa. Portal turystyka.wp.pl ostrze-
ga, ze ,ubrani w kolorowe damskie stroje, przyozdobione btyszczacymi cekinami oraz piérami,
w ostrym makijazu, wygladaja doktadnie jak kobiety. W Tajlandii na masowa skale przepro-
wadza sie operacje zmieniajace mezczyzn w kobiety. Nie ma chyba nikogo, kto wyjechatby
z tego kraju, nie spotykajac na swojej drodze przynajmniej jednej takiej osoby. Co wiecej,
niejednokrotnie turysci nie zdaja sobie sprawy z faktu, ze w restauracji, w hotelu, w sklepie,
wtasénie obstuzyt ich mezczyzna w damskiej skérze. Rozpozna¢ mozna jedynie te, ktére maja
chirurgiczne niedoskonatosci. Historycznie Tajowie rozrézniali trzy rodzaje gramatyczne ptci:
meski (poo chai), zenski (poo y-ng) i kategorie posrednia zwana kathoey, czyli trzecia pte¢".

Spogladajac na prace Andrzeja Karmasza z perspektywy ich odbioru w Polsce, moze-
my zaobserwowac charakterystyczne zjawisko. Z biegiem lat ten watek twoérczosci artysty
nabiera coraz wiekszej ostroéci politycznej w obliczu ewidentnego zwyciestwa kontrrewo-
lucji kulturowej, ktora jako jeden ze swoich gtownych celéw widzi catkowita negacje poje-
cia ptci kulturowej oraz motywowane religijnie utrwalenie tradycyjnie pojetych rol kobiety
i mezczyzny w rodzinie i spoteczenstwie. Mezczyzna przedstawiony jako kobieta jest w ta-
kim kontekscie kulturowym skandalem, zaburza bowiem utrzymywana z coraz wiekszym
trudem hierarchie wtadzy. Wizerunek ten jest nie do przyjecia w dominujacym porzadku,
poniewaz — jakby to ujat Slavoj Zizek — ,pokazuje antagonistyczna wspotzaleznos¢ miedzy
publicznym politycznym dziataniem a osobista seksualna subwersja, czyli antagonizm, jaki
daje o sobie zna¢ juz u Sade'a, zadajacego rewolucji seksualnej jako ostatecznego dopet-
nienia rewolucji politycznej”°.

Kazdy z obrazéw wideo tworzonych przez Karmasza niesie w sobie istotny przekaz
symboliczny i estetyczny. Podobnie jak w projektach, w ktérych eksperymentowat z kul-
turowa tozsamoscia, artyste interesuje logika przemieszczenia i poszukiwania tego, co za
Victorem Turnerem nazywa ,luka pomiedzy uporzadkowanymi $wiatami, w ktorej moze wy-
darzy¢ sie prawie wszystko"!!. Pod wzgledem formalnym prace Andrzeja Karmasza trudno
nazwac filmami, o wiele lepiej przylega do nich pojecie obrazéw wideo. Ich struktura nie
poszukuje konsekwentnego przejécia od punktu a do punktu b. Nie oferuje nam czytelnego
i zrozumiatego na pierwszy rzut oka rozwiazania i przestania. Sa one zawieszone pomiedzy
kompozycja fotograficzna lub niemal malarska, a procesualnoscia wtasciwa dla sztuki per-
formance. Artysta nie tylko poszukuje, jak sam pisze, stanéw liminalnych w ich rozumieniu
antropologicznym, ale réwniez stara si¢ osiagac ten stan w formalnej realizacji swoich prac.

9 Tajlandia, strzez sie pieknych kobiet!, http://turystyka.wp.pl/tajlandia-strzez-sie-pieknych-kobiet-
6044417109439617a, data dostepu: 25.04.2017.
10 S. Zizek, Metastazy rozkoszy. Szesé esejow o kobietach i przyczynowosct, przekl. M. Mosakowski,
Warszawa 2013, str. 161-162.
11 A. Karmasz, rozprawa doktorska Sztuka w kontekscie antropologicznym. Pogranicza tozsamosci kulturo-

wej wyznaczane poprzez praktyke artystyczng, Gdansk 2012, str. 16.
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Celowo rezygnuje z filmowej formy, jaka jest uzycie dialogu. Przedstawia swoja prace w ga-
lerii jako czterokanatowa projekcje wideo, stawiajac widza w sytuacji symultanicznego
ogladu obrazéw. W ten sposob ich tres¢ wptywa na siebie nawzajem, wytwarza dodatkowe
relacje estetyczne i znaczeniowe.

Gdyby mozna w najwiekszym skrécie okreéli¢, czego dotyczy projekt Celebracja
Andrzeja Karmasza to powiedziatbym, ze jest to celebracja niedopasowania, wyobcowania,
odnajdywania sie w przestrzeniach pomiedzy zdefiniowanymi obszarami kulturowymi. Jak
pisze sam autor, jest to ,manifestacja niezaaklimatyzowania, celebrowania niedogodnoéci
zwiazanych ze zmiana miejsca, zmiana mentalnego potozenia“'2. W obrazie pierwszym ar-
tysta wykorzystuje przetworzony cytat z klasycznej chinskiej powieéci historycznej z X1V
stulecia Dzieje trzech krélestw. Pokazane na wideo ideogramy méwia, ze nie mozna sie
przyzwyczai¢ do wody i do ziemi danego miejsca. Jego dalsza cze$¢ méwi o tym, ze jezeli
kto$ nie zaakceptuje warunkow klimatycznych i zwyczajow zywieniowych danego miejsca,
bedzie chorowat. Celebrowanie takiego stanu przy pomocy fajerwerkéw moze by¢ odczy-
tane jako w istocie ironiczne i przeémiewcze. Stan niedopasowania poteguje sie w kolej-
nych obrazach. Oto widzimy przed soba grupe mezczyzn siedzacych w szczerym polu na
drewnianych skrzynkach, towarzyszy im staro$wiecki gramofon. Co jaki$ czas ktdry$ z nich
wysuwa jezyk, na ktorym, jak pisze autor, bezskutecznie probuje sie formowac organiczny
ksztatt map. Wszyscy pamietamy sentencje z ksiazki Michela Houellebecqa Mapa i teryto-
rium®3: ,Mapa jest bardziej interesujaca od terytorium”. Nieostre ruchome mapy sa by¢
moze odbiciem stanu ducha bohateréw tego obrazu, ktérzy znajduja sie w dziwnym za-
wieszeniu, wykonujac zagadkowe czynnosci w rytm niezidentyfikowanych dzwiekow.
Artysta pisze, ze wzory kultury, do ktérych prébujemy sie dopasowa¢ moga by¢ nieczytelne
i niejasne. Jednak obraz zatytutowany Szofer i mistrz kung fu we wnetrzu klaustrofobicznej
taksowki pokazuje, ze terytorium moze by¢ wazniejsze od mapy. Istotne dla jednostki jest
okreslenie swojej przestrzeni. Sytuacja jest paradoksalna, bo jak pamietam ze swojego po-
bytu w Chinach, mieszkancy panstwa Srodka przyzwyczajeni sa do ustawicznego przekra-
czania swojej przestrzeni personalnej. Scisk, przepychanki i dotyk obcego cztowieka nawet
w miejscach uznawanych przez nas za intymne jest na porzadku dziennym.

Kolejny obraz — Dziewczyna z ananasem — jest, jak twierdzi artysta, kluczowym ele-
mentem pracy, poniewaz w metaforyczny sposdb najdoktadniej ujmuje cechy jego praktyki
artystycznej. Karmasz stwierdza, ze ,celem jest przemieszczenie percepcji, ruch, sam proces
badania przestrzeni, dystans do otoczenia, minimalistyczna aktywno$¢ w obcej/nie obcej
przestrzeni”'*. Podobny charakter ma obraz zatytutowany Dziewczyna z chiriskimi talerzami,
ktéry pokazuje nieadekwatne do czasu, miejscai kultury uzycie przedstawionych eksponatow.

Andrzej Karmasz stawia pytanie o to, jakie uczucia i doznania ujawniaja sie w trakcie
zmiany miejsca, w trakcie ruchu. Naile przemieszczenie jest procesem niezbednym do okre-
Slenia wtasnej tozsamosci. To przemieszczenie nie musi by¢ procesem, w ktérym bierzemy

12 Ibidem, str. 8.
13 M. Houellebecq, Mapa i terytorium, przekl. B. Geppert, Warszawa 2011.
14 A. Rarmasz, rozprawa doktorska Sztuka w kontekscie antropologicznym. Pogranicza tozsamoSci kulturo-

wej wyznaczane poprzez praktyke artystyczng, Gdansk 2012, str. 12.



czynny udziat, to kultura znajduje sie w ciagtym ruchu, nie ruszajac sie z miejsca, nawet
pozostajac w naszym domowym fotelu, mozemy odczuwac gtebokie kulturowe sprzeczno-
$ci, stykajac sie z produktami globalnego rynku kulturowego. Mozna nawet powiedzie¢, ze
kultura lokalna w stanie czystym nie istnieje, ze wszyscy — czy chcemy, czy nie — jesteSmy
nomadami znajdujacymi sie w stanie permanentnego niedopasowania do nieostrych, ptyn-
nych i mylacych wzoréw kultury.

Kolejny projekt Karmasza — Odstraszanie z 2016 roku — wnosi do katalogu tworczosci
artysty nowe elementy. Tym razem w swojej pracy zwraca uwage na aktoréw nieludzkich
oraz wprowadza do odbioru realizacji w galerii element performatywny. Odstraszanie to pro-
jekcja przedstawiajaca kolonie nietoperzy na wyspie Bali. Jest to wrecz hipnotyzujaca swo-
im pieknem rejestracja, na ktérej mozemy obserwowac zblizenie na drzace ciata przytulo-
nych do siebie nietoperzy. Obraz w kadrze znajduje sie w nieustannym ruchu, jest jak zywy
ornament. Patrzac na ekran, zatracamy poczucie odrebnosci poszczegélnych osobnikow
i postrzegamy je jak jeden zyjacy, oddychajacy organizm. Zatracamy takze poczucie czasu
i zanurzamy sie catkowicie w tym uwodzicielskim wizerunku Innego. Jeste$my skonfron-
towani z inno$cia, ktora jest nie tylko odmiennoscia kultury, ale przede wszystkim gatunku.
Wydawatoby sie, ze w tej pracy artysta pocigga za sobg widza w strone kolejnego, jeszcze
dalej idacego utozsamienia, kolejnej transgresji i porzucenia starej, wyuczonej i utrwalonej
tozsamosci. Obrazowi towarzysza dwa rodzaje dzwiekow. Sa to odgtosy pochodzace z oto-
czenia oraz wta$nie tytutowe odstraszanie, ktére generowane jest przez grupe oséb znaj-
dujacych sie w galerii podczas pokazu. Ludzie ci prébuja odegna¢ nietoperze znajdujace sie
na projekcji. To pozostawione w scenariuszu instalacji decyzji odstraszajacych dziatanie,
ktore moze by¢ klaskaniem, tupaniem albo czymkolwiek, co tylko przyjdzie im do gtowy, jest
wprowadzonym tu celowo dysonansem, ktéry przypomina o tym, ze znajdujemy sie jednak
w przestrzeni konfliktu. Obcy ma zosta¢ odstraszony i przepedzony. Jednoczes$nie nalezy
zwrdci¢ uwage, ze cata procedura odstraszania skazana jest z gory na niepowodzenie, obcy
nie zniknie, nie da sie odstraszy¢, konfrontacja z inno$cia jest nieunikniona. Odstraszanie
pokazywane jest w wyciemnionej galerii, ktérej podtoga pomalowana jest na czarno. Jedy-
ne zrédto Swiatta pochodzi z projekcji przedstawiajacej jaskinie. W tej ciemnej pieczarze
otoczeni jeste$my przez drgajace miekkie wtochate tkanki. Trudno oprzec¢ sie skojarzeniu,
ze artysta spycha widza jak najdalej moze w obszar podéwiadomosci. Ciemno$¢ sprzyja
takze doswiadczeniu immersji, wyobrazeniowej transformacji ciata, ma utatwi¢ nam wy-
obrazenie tego, ze stajemy sie Innym. Nietoperze mozna okresli¢ za Deleuzem i Guattarim
jako zwierzeta demoniczne, zwielokrotnione w sforach, tawicach, watahach, rojach, chma-
rach etc. Wtasnie ten typ zwierzat taczy sie zdaniem Moniki Bakke ,z uwodzacym i trudno
uchwytnym procesem stawania sie zwierzeciem”!®. W przypadku projekcji Odstraszanie
nie dochodzi do utozsamienia sie z pojedynczym osobnikiem, widz staje na krawedzi rozpty-
niecia sie w wieloSci, a zatem na progu kolejnego przekroczenia od bytu indywidualnego do
bytu zbiorowego. W tym miejscu przekraczamy granice antropologii, ktora skoncentrowa-
na jest na badaniu przedstawicieli tylko naszego gatunku. By¢ moze ta realizacja otwiera
kolejny, jeszcze ciekawszy, cho¢ nie dokonczony, rozdziat tworczosci Andrzeja Karmasza.

15 M. Bakke, Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu, Poznan 2010.
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BLU-3 - $miertelny rodzaj subamunicji z bomby kasetowej nazywany ‘ananasem’. W czasie wojny
w Wietnamie wojsko USA zrzucito ponad 270 milionéw bomb kasetowych na Laos. Szacuje sie, ze 30%
z nich nie wybuchto. Dzisiaj niektére obszary Laosu pozostaja niedostepne z powodu niewybuchow

(UXO) i tylko lokalni ludzie moga wiedzie¢ jak porusza¢ sie po lesie./BLU-3 — a deadly type of submu-
nition from a cluster bomb called ‘Pineapple’. Over 270 million cluster bombs were dropped by the U.S.
military on Laos during the Vietnam War. An estimated 30% of these munitions did not detonate. Today

certain areas of Laos remain off-limits because of unexploded ordnance (UXO) and only local people
could know how to walk through the forest.




Sluchame gramofonu w Musa/A cramophone session-in Musa, 1907
HF’ 1989 6¢1-99; Royal Museum, for Centrdl‘Africa Tervuren Collection; photo F. Hubin, 1907







In 1879 American anthropologist Frank Hamilton Cushing began his five-year adventure
with the Zuni Native American Pueblo people of New Mexico. Only many years later did
the famous scholar Bronistaw Malinowski popularize Cushing’s (probably unconscious)
method of participatory observation. Yet Cushing went much further in his research than
his predecessors and successors. Despite initial hositility from the Native Americans, who
even wanted to kill him, he managed to become a fully-fledged member of the society.
Adopted by the Pueblo chief, he was taken in among the warriors and given the Native
name Tenatsali. But this is not the most remarkable part of Cushing’s story. In 1882 he took
his adoptive father and some warriors from the tribe on a trip through the United States
to show them his native culture.! He thus began a tradition of perceiving the anthropolo-
gist not only as a scholar of foreign cultures, but also as a mediator between cultures and
a scholar of his own culture. He became a pioneer of reflective and commited anthropology.

Joseph Kossuth wrote in his 1975 manifesto Artist as an Anthropologist? that the
artist is an engaged anthropologist. Kossuth stressed the difference between the anthro-
pologist exploring other cultures and the artist immersed in his own culture and, in a sense,
alludes to Cushing's gesture, becoming a mediator, translator, and scholar of his own cul-
ture. According to Kossuth, the anthropologist steps outside of the culture he studies. With
the artist as an anthropologist we have the reverse situation — the artist maps and interna-
lizes the workings of his/her own society. In the work of Andrzej Karmasz we can speak of
one other possibility. Focusing his work outside of his own culture, seeking experiences and
experiments in foreign surroundings, he primarily affects the consciousness of audiences in
his own cultural sphere.

Andrzej Karmasz's work might be compared to anthropological participatory obser-
vation. This method is considered the most effective in describing the lives of exotic societies.
It involves many months of field work, and demands that the researcher immerse him/her-
self in the local culture, use the local language, and lead a lifestyle adapted to the local con-
ditions. This was Andrzej Karmasz's approach for his projects in Japan and Thailand, where
he played the parts of women in these societies. Thus the artist entered a “gray zone” of
anthropology, which has been the subject of many years of discussion. The essence of field
work is intensive time spent with the subject of study. Yet the form of this intensive stay is
always controversial. All the more so in that anthropology as a study evolved in the shadow
of the colonial legacy, and the first anthropologists were missionaries and clerks in charge
of administration, economic exploitation, and violence. Andrzej Karmasz's method recalls
the work of the aforementioned Zuni researcher Frank Hamilton Cushing, who immersed
himself so deeply in the society he studied that he lost the esteem of his fellow academics.
Cushing sacrificed the distance that a scholar should have from his subject. He almost
entirely identified himself with the culture he studied. Moreover, he adopted the role of the
mediator and translator between the worlds he came to inhabit. From today's perspective

1 J. Green, Cushing at Zuni: the Correspondence and Journals of Frank Hamilton Cushing 1879-1893,
University of New Mexico Press, Albuquerque 1990.
2 J. Kossuth, “The Artist as an Anthropologist,” in: The Everyday: Documents of Contemporary Art,

ed. S. Johnstone, MIT Press 2008, pp. 182-184.
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we might describe Cushing’s work as an art project. It is no accident that it was called
intuitive, excessive, and subjective, and the language he used was judged too emotional
and poetic. We would use similar terms in attempting an “objective” description of Andrzej
Karmasz's work. Yet we should note that, in this case, the weakness of the science becomes
the strength of the art. As a tool equivalent to science for apprehending and understand-
ing reality, art does what science cannot, because the truth of art is a more complex and
multifaceted thing. The truth of art does not involve exclusion and hierarchy, it is the truth
of transgression. Twenty years after Joseph Kossuth’s manifesto, Hal Foster's classic book
The Return of the Real® defined the scope of what he called the art of ethnography and an-
thropology. He contrasted the researcher and anthropologist artist with the producer art-
ist. Andrzej Karmasz is among the researchers — the process of arriving at the final result
is key to his work. The artist devotes a great deal of time to field work in Northeast Asia. In
one of his most recent projects, created in 2014-2016 and titled Disorientation, he plays
with his status as a white tourist. He hires local guides to take him to places which are not
appealing to visitors in any conventional way. He wants to go where no tourist came before
him. This brought about the documentation of such places as the Chinese banana planta-
tion in Northern Laos and the lava fields at the foot of the Gunung Batur volcano in Bali.
The aim of the project was to reach places that “were not worth reaching,” and to disorient
the guide, who not only gets lost, but loses the point of the trip. Edward Said wrote that the
Orient has been divided into “discovered,” visited, or conquered kingdoms, and kingdoms
that were never before “discovered,” visited, or conquered. “The Orient therefore alternated
in the mind's geography between being an Old World to which one returned, as to Eden or
Paradise, there to set up a new version of the old, and being a wholly new place to which
one came as Columbus came to America, in order to set up a New World (although, ironi-
cally, Columbus himself thought that he discovered a new part of the Old World). Certainly
neither of these Orients was purely one thing or the other; it is their vacillations, their
tempting suggestiveness, their capacity for entertaining and confusing the mind, that are
interesting.” In the Disorientation project, Andrzej Karmasz adopts the role of the dis-
coverer who shows the local the destination of his journey and uses the latter's knowledge
to achieve his goal. As such, he illustrates Said’s thesis on the Orient as an imaginary
geographical space to be discovered, visited, and conquered. The motif of the journey is
a central issue in the artist's work. He writes: “I spend a great deal of time traveling; this is
an important, even indispensable aspect of my everyday life. | usually choose remote places,
adopting various strategies for my stay, remaining for longer periods of time, delving into
them or treating them as transit zones. Mobility itself is key to my work and determines its
scope. [...] A change of scenery, spending time in indefinite places, affects how we perceive
ourselves. It determines the way | build my pictures.”®

3 H. Foster, The Return of the Real, MIT Press 1996.

4 E. W. Said, Orientalism, Vintage Books, New York 1994, p. 58.

5 A. Rarmasz, from the PhD thesis Sztuka w kontekscie antropologicznym. Pogranicza tozsamosci kultu-
rowej wyznaczane poprzez praktyke artystyczng [Artin an Anthropological Context: The Limits of
Cultural Identity Determined through Art], Gdansk 2012, p. 14.



Hal Foster calls attention to appreciating the factor of the unconscious and the indi-
vidual history in the anthropological approach. At the same time, he points out the risk that
this standpoint holds for the artist. Intentionally or not, this psychoanalytical-anthropo-
logical turn in contemporary theory and practice can lead us back to what Foucault called
the “anthropological dream.” Hal Foster uses a term coined by Levinas, and popularized by
Edward Said in Orientalism, which seems a perfect match for the work of Andrzej Karmasz:
“the othering of the self.” This is a concept with powerful implications, both artistic and
political, pertaining to self-analysis and cultural transgression. And yet, as Foster writes,
this stance can have its narcissistic aspect, can become ethnographic posturing instead of
showing a shift and disruption in the position of the subject, it can turn into a masquerade.

Andrzej Karmasz's work has remained consistent for many years, intriguingly com-
menting on the cultural transformations of a globalized world and the place of the indi-
vidual in light of these changes, the challenges in understanding the Other and cultural
assimilation pushed to its outer limits. This is often a double transgression, as the artist
crosses the limits of both ethnicity and gender. As Gordon Mathews phrases it: “Most
people today tend to think of culture as belonging to a particular society: Japanese have
Japanese culture, French have French culture, Americans have American culture, and so
on. Yet this way of thinking misleads us.”® We live in a world where, in spite of the waves
of anti-globalism, the lines between cultures blur with increasing swiftness, in a world
where we must make individual decisions on our identities. Andrzej Karmasz travels be-
tween cultures and between identities. He stresses that he is most interested in the mo-
ments when stability falls apart, when there is a free flow of identification and images.

In his pictures he turns into women, transgressing the rigid tradition-sanctioned roles
between the male and female worlds. As Bozena Czubak put it, this is a “feminized version
of the other,” in which “the exotic is appropriated by men'’s desires.”” This personal assimi-
lation is tied to the cultural, for, as Clifford Geertz states, “Culture [...] is not just an orna-
ment of human existence but — the principle basis of its specificity — an essential condition
for it."® Here we have a condensation of many themes. On the one hand, we can see these
works as narcissistic self-portraits that celebrate the artist's own physicality and manifest
his self-satisfaction and self-creation. It is no accident that his work appeared in 2005 at
the Zacheta National Gallery in Warsaw at the Egocentric, Immoral, Outmoded — The Con-
temporary Images of Artists exhibition. On the other hand, these works can be seen as
an attempt to open a crack, to slip past seemingly impregnable barricades. In many non-
-European cultures, the status of women'’s role and their division from men is more compli-
cated than what our cultural practice equips us for. The turystyka.wp.pl web site warns us:
“dressed in colorful feminine clothing, decorated with shiny sequins and feathers and wear-
ing heavy make-up, they look just like women. In Thailand men are having sex changes to
become women on a massive scale. Hardly anyone leaves this country without encounter-

=2}

G. Mathews, Global Culture/Individual Identity, Routledge, New York 2000.
7 B. Czubak, “W odbiciu ,,innego”,” in: Re:shaping self, Gdansk 2007, p. 98.
8 C. Geertz, “The Impact of the Concept of Culture on the Concept of Man,” in: The Interpretation of

Cultures, New York 1973, p. 46.
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ing at least one such person. Moreover, tourists often fail to recognize that they were served
by a man in a woman's skin in a restaurant, hotel, or shop. The only obvious ones are those
with surgical imperfections. Historically speaking, the Thais have distinguished between
three grammatical genders: male (poo chai), female (poo y-ng), and an in-between catego-
ry kathoey: the third sex.”®

Looking at the work of Andrzej Karmasz in terms of its reception in Poland, we ob-
serve a typical phenomenon. Over the years, this aspect of the artist's work has acquired
a more political edge, given the evident triumph of the cultural counter-revolution, which
aims to utterly negate the notion of cultural gender, and the religiously inspired reinforce-
ment of traditional male and female roles in the family and in society. This means that pre-
senting a man as a woman is a cultural outrage, as it disrupts the hierarchy of power that is
being upheld with increasing difficulty. This image is unacceptable in the dominant struc-
ture, because, as Slavoj Zizek put it, “it renders visible the antagonistic complicity between
public political activity and personal sexual subversion, the antagonism that is already at
work in Sade, who demanded a sexual revolution as the ultimate accomplishment of the
political revolution."!?

Every one of Karmasz's video images holds an essential symbolic and aesthetic mes-
sage. Much as in the projects where he experimented with cultural identity, the artist is
interested in the logic of transfer and the search for what he joins Victor Turner in calling
“the gap between the structured worlds, where almost everything can happen.”'! In for-
mal terms, Andrzej Karmasz's works cannot really be called films; they are much closer to
the concept of video images. Their structures seek no steady path from point A to B. They
do not offer us legible and immediately comprehensible solutions and messages. They are
somewhere between photographic, or almost painterly compositions, and the processual
quality found in performance art. As the artist writes, he not only seeks liminal states in
their anthropological sense, but also tries to achieve this state in the formal execution of his
work. He consciously avoids the dialogue found in film. He presents his work in galleries as
four-track video projections, making the viewer watch several images at once. In this way
their content overlaps, producing added aesthetic relationships and meanings.

If | were to encapsulate what Andrzej Karmasz's Celebration is about, | would say that
it celebrates not fitting in, alienation, finding oneself in spaces between defined cultural
spheres. As the author himself states, this is a “show of non-acclimatization, a celebration
of the incompatibility that comes with moving from one place to another, changing one's
mental situation.”?? In the first picture, the artist adapts a quotation from a classic four-

9 Tujlandia, strzez si¢ pigknych kobiet!, http://turystyka.wp.pl/tajlandia-strzez-sie-pieknych-kobiet-
6044417109439617a, accessed: 25.04.2017.
10 S. Zizek, The Metastases of Enjoyment: On Women and Causality, trans. M. Mosakowski, Verso,

London-New York 2005, p. 109.

11 A. Karmasz, from the PhD thesis Sztuka w kontekscie antropologicznym. Pogranicza toZsamosci kultu-
rowej wyznaczane poprzez praktyke artystyczng [Art in an Anthropological Context: The Limits of
Cultural Identity Determined through Art], Gdansk 2012, p. 16.

12 Ibidem, p. 8.



teenth-century Chinese historical novel, The History of Three Kingdom. The characters
shown in the video say that one cannot get accustomed to the water and to the earth of
a given place. It carries on to say that if a person should not accept a place’s climate condi-
tions and eating habits, he will fallill. The firework celebration of this state might be read as
essentially ironic and derisive. The sense of incompatibility only grows with the following
pictures. Here we see a group of men sitting on wooden crates in an open field, an old gram-
ophone beside them. Every so aften one sticks out his tongue, upon which, as the artist
writes, he vainly tries to form the organic shape of maps. We all recall the line from Michel
Houellebecq's The Map and the Territory:** “The map is more interesting than the territory.”
The blurred, moving maps might well reflect the spirits of this image's protagonists, who
find themselves in an odd state of suspension, performing mysterious actions to the rhythm
of unidentified sounds. The artist writes that the cultural models we try to fit can be illegible
and unclear. Nonetheless, the picture titled The Chauffeur and the Kung Fu Master shows,
inside a claustrophobic taxi, that the territory can be more important than the map. The
individual must mark out his or her space. The situation is paradoxical, because, as | recall
from my trip to China, the local inhabitants are accustomed to constantly transgressing
their personal space. Pressing, pushing, and touching strangers even in places we consid-
er intimate is an everyday experience.

According to the artist, our next picture, Girl with a Pineapple, is a key part of the
work, because it metaphorically captures aspects of his artistic method. Karmasz claims
that the “aim is to transfer perception, movement, the very process of exploring the space,
distance from one's surroundings, minimalist activity in space that is foreign or not."** Girl
with Chinese Plates is similar; it shows a use of objects on display that poorly matches the
time, place, and culture.

Andrzej Karmasz asks what feelings and experiences arise when we go from place
to place, in the course of moving. He asks how far going from one place to another is nec-
essary for defining one’s identity. This movement need not be a process in which we take
active part — culture is in constant motion, and without budging from the spot, staying at
home in our armchair, we can feel profound cultural contradictions as we come in contact
with the products of the global cultural market. We might even say that, in its pure form,
local culture does not exist, and that everyone, like it or not, is a nomad in a constant state
of fitting in badly to indistinct, fluid, and deceptive cultural models.

Karmasz's next project, Deterrence (2016), introduced new themes to the artist’s cata-
logue. This time he turned his eye to non-human actors, introducing a performative aspect
to viewing his work in the gallery. Deterrence is a projection of bat colonies on the island
of Bali. It is hypnotic in its beauty, we observe close-ups of the quivering bodies of bats
huddled together. The image is in constant motion, it is like a living ornament. Staring at
the screen, we lose a sense of the various creatures being separate, we perceive them as

13 M. Houellebecq, The Map and the Territory, trans. Gavin Bowd, Vintage Books, New York 2012, p. 45.
14 A. Karmasz, from the PhD thesis Sztuka w kontekscie antropologicznym. Pogranicza toZzsamosci kultu-
rowej wyznaczane poprzez praktyke artystyczng [Art in an Anthropological Context: The Limits of

Cultural Identity Determined through Art|, Gdansk 2012, p. 12.
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one living, breathing organism. We also lose our sense of time, and immerse ourselves
entirely in the alluring image of the Other. We are confronted by an otherness which is
a difference not only in culture, but above all, in species. It seems that here the artist is
taking the viewer toward another, even more distant identification, another transgression
and abandonment of an old, learned, and set identity. Two kinds of sounds accompany the
images. These are noises from the environment, and the “deterring” of the title, coming
from the group of people in the gallery during the screening. These people try to drive off the
bats on the screen. This scaring off of the creatures is part of the script of the installation;
it can involve clapping, stomping, or whatever comes to people’s minds. This introduces
a conscious touch of dissonance, reminding us that we are in a sphere of conflict. The for-
eigner has to be scared and driven off. At the same time, we ought to note that the proce-
dure of scaring off is condemned to failure, the foreigner will not go away, will not be scared
off, the clash with otherness is inevitable. Deterrence is shown in a darkened gallery, whose
floor is painted black. The only light source comes from a projection of a cave. In this dark
cavern we are surrounded by soft, trembling, hairy bodies. It is hard to resist the impression
that the artist is pushing us far down into the subconcscious. The darkness also contribu-
tes to the sense of immersion, the transformation of the body through the imagination,
helping us imagine that we have become the Other. We might join Deleuze and Guattari in
defining bats as demonic creatures, made manifold in packs, clouds, swarms etc. This type
of animal, Monika Bakke believes, is linked to a “seductive and almost inconceivable proc-
ess of becoming an animal."*® In Deterrence there is no identification with a single creature,
the viewer stands on the verge of melting into the multiplicity, and thus, on the threshold of
crossing another boundary: from an individual to a collective being. Here we go beyond the
limits of anthropology, which only focuses on studying the members of our species. Perhaps
this project will open another chapter in Andrzej Karmasz's work — one that is even more
interesting, albeit unfinished.

Trans. Soren Gauger

15 M. Bakke, Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu, Poznan 2010.



Odstraszaj nietoperze. Odgtosami, okrzykami, gestami,
syczeniem, tupnieciami. Charakter, czestotliwo$¢ i poziom
niepokoju, ktory wywota twoje odstraszanie — czyli strategie
odstraszania — pozostawiam bez Scistych sugestii. Tak, aby

w czasie trwania projekcji kazdy moégt w drodze eksperymentéw
wypracowaé swéj jezyk odstraszania. ¢ «)

Deter the bats. With sounds, shouts, gestures, hissing and
stamping. I'll leave it to you to decide on the nature, frequency
and level of anxiety that your deterrence — or deterrence
strategy — may incite. This is for you to develop your own
language of deterrence with a number of experiments

. :
straseanie

2016

Odstraszanie/Deterrence, 2016, jednokanat
projection, sound, performance




Odstraszanie/Deterrence, 2016, jednokanatowa projekcja, dzwiek, performance/single channel

projection, sound, performance
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Odstraszanie #7/Deterrence #7, 2016, fotografia barwna/colour photograph



czerwonym chinskim slowie ,,shuitubufu” wybuchaja sztuczni
sklada sie z czterech ideogramow, wérod ktorych znajduja si
i. Shuitubufu to stan obcego, ktory nie jest ani z ,tej” wody,
Shuitubufu, bedace konsekwencja przemieszczania, moglibysm:
szkode dla tych, ktorzy pragna blyskawicznie przystosowac si
a. Dla mnie jest ono jednak powodem do $wietowania, stane
pozadanym. Dyslokacja wywoluje spelnienie, nawet za cene dys-
ksplozji staje sie manifestacja niezaaklimatyzowania, celebrowa-
sci zwigzanych ze zmiang miejsca, zmiang mentalnego poloze-
hinskie fajerwerki mialy odpiera¢ i odstraszac zle duchy. Dzisiaj
a w przelomowych momentach zycia mieszkanca Chin, zarowno
nia narodzin, jak i §mierci. W mojej pracy fajerwerki uzyte sa do
YW powszechnie uznawanych za negatywne.

zanie jest procesem niezbednym do okreslenia
11w jaki sposob moze ja definiowa¢ brak przynaleznosci?

round the red Chinese word shuitubufu. The word
r ideograms, including the signs for water and earth.

“ Celebration

arises out of migration, may be described as an obstacle to thos
assimilation to their new domicile. For me, however, shuitubu
lebrate as something natural or even desirable. Dislocation brings
sven at the expense of discomfort. A series of explosions turns into
displacement and the celebration of distress arising from move-
dislocation. According to Chinese tradition, fireworks served to
rits. They are now used to celebrate groundbreaking moments i
hs and deaths in the Chinese community. | have used fireworks to
on that is commonly believed to be negative.

able at all? What sensations emerge during migration? To wha
of displacement is necessary to define one’s identity and how one’
fined by the absence of belonging? (A K. trans. B.S)

Celebracja/Celebration, 2013, czterokanatowa projekcja/four channel projection
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Celebracja/Celebration, 2013, czterokanatowa projekcja/four channel projection
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Celebracja/Celebration, 2013, czterokanatowa projekcja/four channel projection




Celebracja/Celebration, 2013, czterokanatowa projekcja/four channel projection




Celebracja/Celebration, 2013, czterokanatowa projekcja/four channel projection
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Celebracja/Celebration, 2013, czterokanatowa projekcja/four channel projection
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Celebracja/Celebration, 2013, czterokanatowa projekcja/four channel projection




Celebracja/Celebration, 2013, czterokanatowa projekcja/four channel projection
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Trudno ja znalez¢ na mapie, nawet doktadnej, ale naprawde istnieje. Niewielka wyspa Vo-
keo, sasiadujaca z innymi wulkanicznymi maluchami, jak Koil i Wei, lezaca niedaleko pot-
nocnych brzegéw Nowej Gwinei. Nie o geograficzna ciekawostke jednak idzie — to tam
wtasnie mtodzi, aspirujacy do dorosto$ci mezczyzni poddawani byli zadziwiajacym prakty-
kom. Wchodzili do przybrzeznych wéd tak, by fala nie siegata im powyzej ud. Przy uzyciu
ostrych kleszczy kraba nacinali sobie penisy. Rana musiata by¢ na tyle gteboka, zeby wypty-
wajaca krew zostawita na lazurowej powierzchni morza widoczna czerwona smuge. Przez
kolejny miesiac mieszkali w osobnej chacie i nazywano ich rekareka, czyli ,menstruujacymi
kobietami”. Czesto zabieg ten byt powtarzany, wierzono bowiem, ze poprawia wyglad ze-
wnetrzny, a mezczyzni chcieli mie¢ tak samo gtadka skore i btyszczace wtosy jak kobiety,
upiekszane co miesigc przez zwyczajny cykl natury.

Po drugiej stronie globu dwudziestoletnia szamanka syberyjskich Sacha (szerzej
znanych jako Jakuci) zadata sobie cios nozem w brzuch. Potem, wedtug relacji polskie-
go zestanca, pisarza i etnografa Wactawa Sieroszewskiego!, wycieta sobie tymze nozem
kawatek ttuszczu z brzucha, po czym go zjadta. Na powstata w ten sposo6b rane natozyta
nastepnie co$ w rodzaju plastra, wykonanego z modrzewiowej smoty. Po sze$ciu dniach
byta juz w petni zdrowa, a wycieta na brzuchu rana niemal znikneta. Szamanka dowiodta
tym samym niezbicie swojej niezwyczajnej mocy.

Hopi (Hopituh Shi-nu-mu, ,Mitujacy pokéj"), mieszkajacy na pustynnych terenach
Arizony i Nowego Meksyku, szukali mocy w inny sposéb. Chcac sprowadzi¢ z nieba deszcz,
zbierali na pustyni weze. Nastepnie myli je i oczyszczali w wodzie. Najwazniejszy byt jednak
taniec, wykonywany o $wicie. W jego trakcie potnadzy tancerze trzymali ztapane i oczysz-
czone weze w zebach. Te wity sie konwulsyjnie i czasem ich kasaty. Mimo tego tancerze
musieli czterokrotnie okrazy¢ gtowny plac w osadzie. Po zakonczeniu tahca weze byty wy-
puszczane, a tancerze — zdrowi i cali — wracali do swoich doméw. Wszyscy oczekiwali na
rychty deszcz.

To trzy, raczej dowolnie wybrane, przyktady kulturowego zréznicowania, jakich znaj-
dziemy mnéstwo w budowanym przez kolejne pokolenia antropologéw ,archiwum ludzkich
rzeczywistoéci”. Trzy obrazki z Melanezji, Syberii i Ameryki Potnocnej. Szybko wyjasniam,
ze geograficznie i spotecznie nic je nie taczy. Jedynym wspoélnym mianownikiem jest fakt,
ze wszystkie dadza sie zaliczy¢ do wspolnej kategorii egzotyki. Egzotyka za$ ma nieodpar-
ty — wciaz i dla wielu — urok. Dotyczy przeciez tego, co inne, nieznane, ale jednocze$nie
malownicze, owiane nimbem tajemnicy, intrygujace. Lubimy egzotyke, ale sie jej nie boimy.
takniemy jej, ale nie permanentnie. Jest raczej fakultatywna atrakcja dla poszukiwaczy
nowych doznan, kolekcjoneréw dziwnych doswiadczen.

Antropolodzy, jako licencjonowani ,handlarze zadziwienia”, parali sie egzotyka od
poczatku istnienia swojej dyscypliny. Trafnie wychwycit ten mechanizm chocby brytyjski
badacz Jeremy MacClancy: ,Powody, dla ktorych antropologia jest w pewnych okresach
popularna, sa réznorakie i zmienne. Kluczowym czynnikiem jednak jest nieprzemijajace
ludzkie zadziwienie tym, co egzotyczne, tg nietrwata, przeksztatcajaca sie kategoria (...).
To, co egzotyczne jest w tym samym momencie zrodtem zarazem wstretu, jak i podziwu,

1 W. Sieroszewski, Pamigtniki. Wspomnienia, [w:| tegoz, Dziela, t. 16, Krakow 1959.



strachu i fascynacji”2. MacClancy mowi dalej, ze pewne tropy jawia sie tutaj jako nadzwy-
czaj trwate. Klasyfikowanie jako ,egzotycznych” dotyczy chocby spoteczenstw towcow
i zbieraczy z tropikalnych stref klimatycznych, postrzeganych dos¢ powszechnie jako
zyjace przyktady pierwotnego, autentycznego cztowieczenstwa, zagubionego nastepnie
w toku dziejow. Innym przyktadem tego rodzaju bytby szamanizm, réwniez syberyjski, wy-
wotany wyzej.

W jakim sensie jednak to, co egzotyczne budzi naprzemiennie ,wstret i podziw, strach
i fascynacje”? Na dtugo przed panika moralng wywotana praktykami tak zwanego ,obrze-
zania kobiet” — obejmujacego rozniace sie stopniem ingerencji w ciato akty infibulacji, kli-
terodektomii oraz ekscyzji pierwszego i drugiego typu — antropologowie detalicznie je opi-
sali. Do przeniesienia tych praktyk ze zbioru ,egzotyczne” do zbioru ,skandaliczne/nie-
ludzkie/natychmiast-do-zakazania” potrzeba byto jednak radykalnej zmiany nastawienia
(w planie historycznym natomiast ponad stu lat). Przywotuje ten przyktad, gdyz dobitnie
pokazuje, ze egzotyka nie zawsze oznacza nieznane przyjemnosci: czasem moze takze
przybiera¢ forme obcych horroréow.

Polski krytyk sztuki Andrzej Banach poswiecit pojeciu egzotyki jedna ze swoich licz-
nych ksiazek. Argumentowat w niej na rzecz twierdzenia, ze egzotyka jest nie tylko czym$
interesujacym, ale wrecz koniecznym, zwtaszcza jako inspiracja dla dziatan artystycznych.
Analizujgc samo pojecie, podkreslat wpisana wen ceche obcosci, a takze inne pochodne
etymologiczne: ,exodus, egzogenno$¢, egzotyzm i egzogamie”®. Egzotyczny, kontynuowat
Banach bazujac na zasobach stownika Larousse'a, to takze ,przeniesiony z obcych krajow”,
~Sprzeczny ze zwyczajem”, ,dziwny”. W jego rozumieniu egzotyzm jest nade wszystko gra
i potrzeba wyobrazni, a wéréd ich przejawdw znajduja sie tak rézne zjawiska i obiekty, jak
manieryzm, romantyzm, Art Negro, chimery, fantastyczne stworzenia, a nawet powiesci
kryminalne.

Traktujac egzotyzm jako ,doptyw Swiezej krwi”, Banach nie poprzestat jednak na wy-
zej zasygnalizowanych przyktadach. ,Mitos¢ jest klasyczna przygoda egzotyczng” — prze-
konywat. — ,Spotykamy kogo$, najzupetniej obcego (_..) i wszystko w tej drugiej osobie nas
przyciaga. Pomimo réznic, pomimo innosci. Z powodu réznic, z powodu innosci“t. Po bra-
wurowym zaliczeniu zakochania w poczet praktyk przesigknietych egzotycznoscia, autor
poszedt jeszcze dalej. Uznat mianowicie egzotyke — ,codzienna kolizje z obcoscia i zwiaza-
ny z tym kompleks agresji” — za fundament nowoczesnosci. Sytuacji, w ktérej bezustannie
zmuszani jeste$my do oswajania obcosci, akceptacji niemitych ludzi, tolerowania obcych
zwyczajow. W tym kontekscie logiczna opozycja egzotyzmu moze by¢ juz tylko jedna posta-
wa: egotyzm. Etymologicznie rzecz biorac, trudno Banachowi nie przyznac racji. Z perspek-
tywy badacza czego$ szerszego niz pochodzenie i sensy stdéw, jego propozycja jawi sie
wszelako jako co$ na podobienstwo mys$lowego rebusu; atrakcyjnego, ale redukujacego
rzeczywisto$¢ do jednego mechanizmu.

2 J. MacClancy, Popularizing Anthropology, |w:| Popularizing Anthropology, J. MacClancy,
Ch. McDonaugh (eds.), London and New York 1996, s. 22.
3 A. Banach, O potrzebie egzotyzmu, Krakow 1980, s. 5.

4 Ibidem, s. 184.

i
)]

Waldemar Kuligowski

-
<

O O

byl
)}

Rzeczywistosé gteboko zakwestionowana

-
-

QO

Jedna z najbardziej oryginalnych préb zmierzenia sie z paradoksami egzotyki byto
czasopismo ,Documents: archéologie, beaux arts, ethnographie, variétés"®. Zatozone w 1929
roku przez francuskiego wydawce, kolekcjonera sztuki i szefa paryskiej ,Gazette des beaux
arts”, Georgesa Wildensteina, byto zadziwiajagcym magazynem. Dzisiaj wiemy takze, ze nie-
powtarzalnym. Zespol redakcyjny sktadat sie z przedstawicieli muzeéw, jednak najwazniej-
szym redaktorem okazat sie Georges Bataille. Oprocz papieza surrealizmu ,Documents”
wspottworzyli ponadto Robert Desnos, Raymond Queneau, Alberto Giacometti, Max Ernst,
Marcel Duchamp, Paul Klee, Fernand Léger, Pablo Picasso, Joan Mir6, a takze czotowi
francuscy antropologowie: Michel Leiris, Marcel Griaule i Paul Rivet.

Tytut magazynu byt symptomatyczny — kultura zostata w nim bowiem potraktowana jako
zbior obiektéw do kolekcjonowania. W tresci numeru pierwszego z 1930 roku znajdziemy
na przyktad tekst o ,materializmie i gnozie” Bataille'a, ,Pigmalionie i Sfinksie” Desnosa, rzecz
na temat legendy krélowej Saby Griaule'a, neolitycznych rzezb z Japonii i ikonografii Fantoma-
sa®. W istocie ,Documents” same w sobie staty sie specyficzna antropologiczna kolekcja obra-
z6w i tekstow, ktore konsekwentnie zestawiano (a raczej zderzano) ze soba, kierujac sie logika
przeciwienstw i poszukiwaniem tego, co egzotyczne: zaréwno na innych kontynentach, jak
i w Paryzu. Kultura wysoka obok niskiej, sztuka zachodnia obok afrykanskiej, melanezyjskiej
i prekolumbijskiej, do tego afisze filmowe, karnawatowe maski, totemy pétnocnoamerykan-
skich Haida, fotograficzne powiekszenia duzych palcéw, sceny pokazujace praktyki voodoo,
obrazy z paryskich rzezni... Nie ma watpliwosci, ze zamierzeniem pracujacych wspolnie arty-
stow i antropologow byto kwestionowanie obowiazujacych norm — estetycznych, kulturowych,
etycznych — a w rezultacie ustanowienie jakiej$ nowej perspektywy. To, co egzotyczne miato
by¢ nie tylko narzedziem rewolucyjnej zmiany, ale takze fundamentem nowego porzadku.

W 1933 roku zaczeto wydawac pismo ,Minotaure”, kolejne ,wspélne miejsce” ar-
tystow i antropologow zaintrygowanych tym, co egzotyczne, nieSwiadome, ukryte’. Ufun-
dowat je szwajcarski wydawca eleganckich albuméw poswieconych sztuce, Albert Skira,
a funkcje redaktorow petnili André Breton i Pierre Mabille. Tym razem byta to juz publikacja
wyraznie luksusowa; wydawca dbat o wysoka jako$¢ drukowanych fotografii, czesto stosu-
jac kolor i wyrafinowany layout. Najbardziej wymowne byty wszelako barwne oktadki kaz-
dego numeru, projektowane na zaméwienie przez takich tuzéw jak Diego Rivera, Salvador
Dali, André Masson, René Magritte, Henri Matisse, Duchamp, Ernst, Miré, Picasso.

Kazdy numer magazynu przynosit publikacje tworcow uznawanych obecnie za ele-
mentarnych dla sztuki i kultury XX wieku. W ,Minotaure” znajdziemy esej Jacquesa La-
cana, pierwsze fotograficzne reprodukcje rzezb Picassa, prowokacyjne obrazy Dalego, pi-
sma teoretyczne Bretona, poezje Paula Eluarda... Magazyn byt réwniez jednym z niewielu
miejsc, gdzie ukazywaty sie surrealistyczne publikacje — autorstwa Tristana Tzary, Dalego
i Roberta Matty — poSwiecone zagadnieniom architektury.

528

or. np. J. Clifford, O etnograficznym surrealizmie, |w:| tegoz, Klopoty z kulturq. Dwudziestowieczna
p J. Clifford, O etnogra L ) tegoz, | 3

etnografia, literatura i sztuka, przel. E. Dzurak i inni, Warszawa 2000.

6 »Documents: doclrines, archéologie, beaux-arts, ethnographie”, 1930, no 1, http://gallica.bnf.fr/ark: /
12148/bpt6k32952s/f17.image, data dostepu: 17.04.2017.

7 “Minotaure” — Chants exploratoires — La revue d’Albert Skira, 1933-1939, V. Yersin, (ed.), Genéve 2008.



Drugi numer ,Minotaure” z 1933 roku w cato$ci poswiecony zostat ilustrowanemu
raportowi z wyprawy Dakar-Dzibuti. Byta to w zamys$le ekspedycja naukowa, jej sktad
wyraznie wskazuje jednak na niestandardowa wielodziedzinowo$¢ wyprawy. Cztonkami
zespotu byli: artysta Gaston-Louix Roux, muzykolog André Schaeffner, lingwisci Jean
Mouchet i Deborah Lifchitz, geograf Abel Faivre, etnolodzy Jean Moufle i Michel Leiris.
Przedsiewzieciu znanemu obecnie jako ,Mission Dakar-Djibouti” przewodzit kolejny etno-
log Marcel Griaule.

W ciagu dwudziestu dwdch miesiecy (od 19 maja 1931 do 16 lutego 1933 roku) Wyprawa prze-
mierzyta Afryke wszerz, od Atlantyku do Morza Czerwonego, pokonujac ponad osiemset
kilometrow. Jej kluczowe momenty to pie¢ miesiecy w Etiopii i pobyt w kraju Dogonéw. Nie
przeprowadzono w jej ramach klasycznych, stacjonarnych badan etnograficznych, wzoro-
wanych na ,syndromie Malinowskiego”. Ekipa zatrzymywata sie w wybranych miejscach
zwykle na kilka dni, a jej poszczegblni cztonkowie oddawali sie zajeciom, ktorych skutkiem
nie byty zwyczajne bazy danych. Zbierano przedmioty, takze te zagubione wczes$niej przez
kogos albo o nieznanym zastosowaniu; fotografowano spotykanych ludzi, nie klasyfikujac
ich wedtug przynalezno$ci etnicznej badz plemiennej, ale raczej ze wzgledu na intrygujace
rysy twarzy albo osobowosci; nagrywano dzwieki rozmow, ktére niekoniecznie poddawano
rygorowi ttumaczenia.

Materialnym efektem przedsiewziecia byto trzy i pot tysiaca obiektow, ktore trafity
do muzedw, nagrania trzydziestu afrykanskich dialektow, ponad szes¢ tysiecy fotografii,
dwa tysigce sekwencji dokumentalnych. Z jeden strony misja jawi sie zatem jako kwinte-
sencja zawtaszczajacej .kolonialnej goraczki”, ale to raczej zewnetrzny pozér. Z drugiej
natomiast Mission Dakar-Djibouti traktowa¢ nalezy przede wszystkim w kategoriach
$miatego eksperymentu. Byt to krok w kierunku nowego rozumienia muzealnictwa (nie tylko
etnograficznego, co zapowiadata ekspozycja poswiecona wyprawie), ale takze ku narodzi-
nom antropologii refleksyjnej. Wykonanie tego kroku byto mozliwe dzieki Leirisowi, sekre-
tarzowi-archiwiscie ekspedycji, ktéry w 1934 roku opublikowat powstate w jej trakcie za-
piski zatytutowane L'Afrique Fantéme.

Leiris to posta¢ wielowymiarowa®: pisarz, artysta, tworca blisko zwiazany z kregiem
francuskich surrealistow. Jako dwudziestolatek zaczyna prowadzi¢ osobisty dziennik, co
bedzie miato wptyw na jego dalsze poczynania. Studiuje chemig, a w 1929 roku zostaje
sekretarzem pisma ,Documents”, dzieki czemu zbliza sie do $rodowiska etnologicznego.
Dwa lata pozniej Griaule i Riviere angazuja go jako sekretarza ekspedycji. Dziennik z wy-
prawy afrykanskiej Leirisa jest bardzo szczegélnym dokumentem. Sktada sie z dwéch cze-
$ci. Wieksza z nich stanowia dzienne notatki, relacjonujace kolejne etapy wyprawy. Obok
nich pojawiaja sie, wyréznione kursywa, notatki etnograficzne z badan. Oba poziomy nie
koresponduja ze soba, nie zespalaja sie w cato$¢, pozostawiajac bez odpowiedzi pytanie,
ktory z nich jest wazniejszy. W obu czesciach znajduje sie wiele niekonwencjonalnych
i niezdyscyplinowanych mysli. Oto niektére z nich: , Zycie, ktére tu prowadzimy, jest w grun-
cie rzeczy bardzo monotonne, poréwnywalne do tego, jakie wioda ludzie cyrku, ktorzy prze-

8 Por. monograficzny numer ,,Polska Sztuka Ludowa. Konteksty”, 2007, nr 3—4 oraz T. Szerszen, Podréz-

nicy bez mapy i paszportu. Michel Leiris i ,,Documents”, Gdansk 2015.

4
)]

Waldemar Kuligowski

-
<

L2 O —

4
)]

Rzeczywistosé gteboko zakwestionowana

-
-

OO

mieszczaja sie nieustannie, ale tylko po to, by da¢ zawsze to samo przedstawienie” (4 lipca
1931); ,Powinienem obejrze¢ zdjecia, ktére maja by¢ wywotane, by uswiadomi¢ sobie, ze
jestem w czyms, co przypomina Afryke” (31 stycznia 1932); ,Dlaczego ankieta etnograficzna
przypomina mi czesto policyjne przestuchanie? Przyblizajac sie do obyczajéw ludzi, nie
zblizamy sie ani troche do nich samych” (31 marca 1932); ,Ogtupiajaca praca” (3 pazdziernika
1931); ,Nie mam ani ochoty, ani wystarczajacych zdolnosci, by méwi¢ o tym, czego nie
znam. A dobrze znam jedynie samego siebie” (4 kwietnia 1932). Po publikacji L'’Afrique Fan-
téme swoje oburzenie jej nieoczekiwana, daleka od naukowych standardéw i autorytetu
akademii, zawarto$cig wyrazit kierownik wyprawy, a takze inni liderzy $rodowiska etnolo-
gicznego we Francji: Paul Rivet i Marcel Mauss. Subiektywizm Leirisa wywotat skandal.

Tytut jego dziennika mozna ttumaczy¢ na kilka sposobow: ,Afryka-widmo”, ,Cien
Afryki”, ,Afrykanskie urojenie”. Kazde z tych znaczeh ma swoje uzasadnienie. Leiris byt
przekonany, ze to, z czym stykaja sie podczas wyprawy jest nieautentyczne, mniej lub bar-
dziej zaaranzowane, przygotowane specjalnie dla ,biatego cztowieka”. Afryka stata sie juz
~spalonym zrédtem”, zaledwie widmem czego$ istotnie poruszajacego, cieniem egzotycz-
nej rzeczywistosci, mogacej dostarczy¢ ,$wiezej krwi”. Inny wymiar nieautentycznoéci do-
tyczy przyjetej przez niego roli etnologa. Jej odgrywanie, sadzit Leiris, zaburza normalne
funkcjonowanie badanych spoteczenstw, niosac w sobie element fatszu i automatyzmu.
Wkraczanie w czyja$ prywatnos¢ — a do tego wszak sprowadza sie kazde powazne badanie
etnograficzne — wymaga bowiem zaréwno diugiego czasu (a nie ekspedycyjnego po$pie-
chu), jak i empatii oraz dialogicznego zaangazowania.

Ostatecznie L’Afrique Fantome stata sie Swiadectwem niemoznoséci dotarcia do ,au-
tentycznej” Afryki i jej mieszkancow, a takze opowiescia o nieadekwatnosci antropologii.
Jak zauwazyt Tomasz Szerszen: ,Widmowa Afryka uswiadamia, ze wzrok i narzedzia ba-
dawcze antropologa sa niewystarczajace, kapituluja wobec mitosci, snu i poezji — przeciez
tylko pograzajac sie w samym sobie, w posunietym do ekstremum subiektywizmie, mamy
szanse dotknaé czegos$, co na uzytek czytelnikow mozemy nazwaé prawda”®.

Wystepek” Leirisa, dodajmy od razu, nie stat sie goracym zarzewiem do uksztatto-
wania sie nowego sposobu myslenia o tym, co egzotyczne; nalezy przy okazji zauwazy¢, ze
dziedzictwo wspétpracy antropologow i surrealistow we Francji lat 20. i 30., po brutalnym
przerwaniu przez |l wojne $wiatowa, takze nie byto juz nigdy p6zniej kontynuowane na taka
skale, stajac sie migotliwym epizodem w dziejach zaréwno tej dyscypliny, jak i europejskiej
sztuki. Refleksja nad kondycja i znaczeniem egzotycznos$ci powroécita dopiero po wielu dzie-
siecioleciach.

Prébujaca pod koniec XX wieku zdestabilizowa¢ dominujaca perspektywe postrzega-
nia egzotyki Micaela di Leonardo — w ksiazce zatytutowanej Exotics at home® — przywota-
ta obrazy napotykane przez siebie w drodze na uczelnie. Byty wsrod nich natretne szyldy
sklepow, nalezacych do sieci Nomades Ltd., Primitivo, East Meets West, The Jade Monkey.
Di Leonardo konstatuje, ze w potocznej wyobrazni nadal dominuja wizerunki egzotycznych,
«prymitywnych”, ,nomadycznych” innych kompletnie ignorujace antropologie i jej dorobek.

9 T. Szerszen, op. cit., s. 182-183.

10 M. di Leonardo, Exotics at home. Anthropologies, Others, American Modernity, Chicago 1998.



Odmiennos¢ kulturowa funkcjonuje w obiegu publicznym niemal wytacznie na prawach kli-
szy, dekoracji albo towaru. ,Musimy przezwyciezy¢ sprzecznos¢ miedzy Tutaj a Tam, ktére
nie sa, jak chciat Geertz, miejscami, z ktdrych wyruszamy i do ktérych podrézujemy po to,
by zrozumie¢ Innoé¢. | Tam, i Tutaj sa arenami partykularnych ekonomii i hierarchii, zrézni-
cowanych codziennoéci, $wiatéw poznawczych i porzadkéw moralnych, (...) sa potaczone
dtuga historia odkry¢, wptywow, handlu, kolonizacji, imperializmu, finansowych i kulturo-
wych przeptywow, migracji zarobkowych oraz polityk prowadzonych przez panstwa“'?, na-
wotywata.

W podobnym tonie formutowat swoje uwagi Michael Herzfeld. Antropologowie,
stwierdzat, nadal traktuja badanie odmiennosci kulturowej jako zadanie kluczowe. Ale
obecnie prdbuja odrzuci¢ egzotyzacje, rozumiana jako poszukiwanie ,sensacyjnosci roz-
nicy kulturowej"!2. Ostatecznie idzie bowiem o to, by pojecie egzotyki uwolni¢ wreszcie od
jakichkolwiek zwigzkow z réznica kulturowa, badz, w wersji bardziej umiarkowanej, zwiazki
te sproblematyzowac¢'®. Nie bez powodu wezwanie to znalazto sie w tomie pod tytutem
Against Exoticism. Warto dzisiaj przypomnie¢, ze dekretowana problematyzacja rozpo-
czela sie wraz z ekstrawagancjami ,surrealizmu etnograficznego”, ktory w kontekscie eg-
zotyzmu trafnie spointowat James Clifford: ,Inaczej niz dziewietnastowieczny egzotyzm,
ktory odchodzit od obdarzanego mniejszym lub wiekszym zaufaniem porzadku kulturowego
w poszukiwaniu czasowego frisson, ograniczonego do$wiadczenia dziwaczno$ci, nowocze-
sny surrealizm i etnografia wychodzity od rzeczywistosci gteboko zakwestionowanej”**.

11 M. di Leonardo, op. cit., s. 366.

12 M. Herzfeld, Anthropology Through the Looking-Glass: Critical Ethnography in the Margins of Europe,
Cambridge 1987, s. 2-3.

13 B. Kapferer, D. Theodossopoullos, Afterword. Lessons of the Exotic, [w:| Against Exoticism. Toward the
Transcendence of Relativism and Universalism in Anthropology, B. Kapferer, D. Theodossopoullos (eds.),
New York-Oxford 2016, s. 157.

14 J. Clifford, op. cit., s. 136.
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It can be hard to find on a map, even a detailed one, but it really does exist. The small is-
land of Vokeo, neighboring other volcanic dots like Koil and Wei, not far off the northern
shores of New Guinea. But my intent is not to mention a geographic curiosity. It is on this
island that boys aspiring to become grown men were subject to an astonishing custom.
They would enter the coastal waters so that the waves lapped no higher than their thighs.
Then they would take sharp crab claws and slice their penises. The wounds had to be deep
enough that the flowing blood left a visible red cloud on the clear blue surface of the sea.
For the next month they lived in a separate hut and were named rekareka, or “menstruating
women.” Often this procedure was repeated, as it was believed to improve one’s physical
appearance, and men wanted to have skin as smooth and hair as glistening as women,
whose beauty was restored every month by their natural cycle.

On the other side of the globe, a twenty-year-old Siberian Saha (more widely known
as Yakuts) shaman was stabbing herself in the stomach with a knife. Then, according to
a report by Polish exile, writer, and ethnographer Wactaw Sieroszewski,! she cut a piece of
fat from her stomach with the knife and ate it. She placed a kind of bandage made of larch tar
on the wound. Six days later she was fully healed, and the wound in her stomach had almost
disappeared. This was how the shaman incontrovertibly proved her extraordinary powers.

The Hopi (Hopituh Shi-nu-mu, “Peace Lovers"), inhabiting the desert terrains of
Arizona and New Mexico, sought power in another way. Wanting to bring rain down from
the heavens, they gathered snakes in the desert. Then they washed and purified them with
water. The most important part was a dance performed at dawn, during which the semi-
-naked dancers’ teeth held the cleansed snakes, which writhed convulsively and sometimes
bit them. Nonetheless, the dancers had to make four laps of the main square in the settle-
ment. At the end of the dance the snakes were released, and the dancers — hale and hearty
— returned to their homes. Everyone expected rain to fall promptly thereafter.

These are three, fairly randomly chosen examples of cultural diversity, of which we find
many in the “archive of human reality” built by generation after generation of anthropolo-
gists. Three snapshots, of Melanesia, Siberia, and North America. | should mention at once
that nothing ties them in terms of geography or society. The only common denominator is
that they all can be placed in the category of “the exotic.” For many, the exotic still has an un-
deniable appeal. It gives us what is different, unknown, yet colorful, shrouded in mystery and
intrigue. We like the exotic, but we do not fear it. We devour it, but not on a regular basis.
It is a facultative attraction for seekers of new sensations, for collectors of odd experiences.

Anthropologists, as licensed “merchants of astonishment,” have dealt in the exotic
from the very beginning of their discipline. This mechanism has been aptly described by
British scholar Jeremy MacClancy: “The reasons why anthropology is popular at any particu-
lar moment are various and changing. A central factor is people’s perennial curiosity about
‘the exotic,’ a labile, evolving category (...). ‘The exotic’ is at one and the same time a source
of both repulsion and attraction, of both horror and fascination.”?> MacClancy goes on to

1 W. Sieroszewski, “Pami¢tniki. Wspomnienia,” in: Dziela, Vol. 16, Krakow 1959.
2 J. MacClancy, “Popularizing Anthropology,” in: Popularizing Anthropology, J. MacClancy,

Ch. McDonaugh (eds.), London and New York 1996, p. 22.
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say that certain tropes reveal themselves to be remarkably enduring. The classification of
“exotic” pertains to hunter/gatherer societies of tropical climate regions, who are generally
perceived as living exponents of primordial, authentic humanity, which we have lost in the
course of history. Shamanism would be another example, including the above-mentioned
Siberian variety.

In what sense, however, does the exotic alternately arouse “repulsion and attrac-
tion, horror and fascination”? Long before the moral panic prompted by such practices as
“female circumcision,” involving various levels of interference in the body with acts of in-
fibulation, clitoridectomy, and excisions of the former and latter type, anthropologists had
described them in detail. A radical change in perspective was needed, however, to shift
these practices from the “exotic” to the “scandalous/inhuman/to-be-banned-immediately”
(over one hundred years, in historical terms). | recall this example, as it splendidly depicts
that the exotic does not always mean unknown pleasures: sometimes it can take the form
of strange horrors.

Polish art critic Andrzej Banach devoted one of his numerous books to the exotic. He
argued the point that the exotic is not only interesting, it is necessary, especially to inspire
art. Analyzing the concept, he stressed its quality of strangeness, as well as other etymo-
logical derivatives: “exodus, exogeneity, exoticism, and exogamy.”3 The exotic, Banach con-
tinued with reference to the Larousse dictionary, is also “taken from foreign countries,”
“the opposite of customary,” “odd.” By his way of understanding, exoticism is, above all, the
necessary play of the imagination; among its manifestations are such diverse phenomena
as Mannerism, Romanticism, Art Negro, chimeras, fantastical creatures, and even detec-
tive novels.

Viewing exoticism as a “shot of fresh blood,” Banach did not stop at the above ex-
amples. “Love is a classic exotic adventure,” he claimed. “we meet a total stranger () and
everything about that person attracts us. Despite the differences, despite the otherness.
Because of the differences, because of the otherness.” After this masterful inclusion of
falling in love in exotic practices, the author took a step further. He called the exotic “the
everyday collision with strangeness, and the aggression tied to this complex” as the foun-
dation of modernity. Situations in which we are constantly forced to assimilate strange-
ness, to accept unkind people, to tolerate foreign customs. Here the logical opposition of
exoticism can only be one standpoint: egoism. Etymologically speaking, it is hard to deny
Banach's point. From the perspective of a scholar going beyond the origins and meanings
of words, his premise appears to be a mental rebus; while appealing, it reduces reality to
a single mechanism.

One of the most original efforts to deal with the paradoxes of the exotic was the
magazine Documents: archéologie, beaux arts, ethnographie, variétés.® Founded in 1929
by Georges Wildenstein, a French publisher, art collector, and head of the Parisian Gazette

(&)

A. Banach, O potrzebie egzotyzmu, Krakow 1980, p. 5.

Ibidem, p. 184.

o

Cf. e.g. J. Clifford, “On Ethnographic Surrealism,” in: The Predicament of Culture: Twentieth-Century

Ethnography, Literature, Art, Harvard University Press, Cambridge 1988.



des beaux arts, it was an astonishing periodical. Today we also know that it was unique. The
board of editors was composed of museum representatives, but the most important editor
was Georges Bataille. Apart from the Pope of Surrealism, contributors to Documents were
Robert Desnos, Raymond Queneau, Alberto Giacometti, Max Ernst, Marcel Duchamp, Paul
Klee, Fernand Léger, Pablo Picasso, Joan Mirg, and the leading French anthropologists:
Michel Leiris, Marcel Griaule, and Paul Rivet.

The magazine's title was symptomatic — culture was seen as a mass of objects to
collect. In the first issue of 1930, we find, for example, Bataille's text on “materialism and
Gnosis,” Desnos’ “Pygmalion and the Sphinx,” a piece on the legend of Queen of Sheba
by Griaule, Neolithic sculptures from Japan, and the iconography of Fantémas.® Indeed,
Documents was in itself a special anthropological collection of images and texts, which
were consistently juxtaposed (or rather, clashed), following the logic of oppositions and
the search for the exotic, both on other continents and in Paris. High culture alongside low,
Western art next to African, Melanasian, and pre-Columbian, as well as film posters, car-
nival masks, North American Haida totems, photographic enlargements of big toes, scenes
showing Voodoo practices, shots from Parisian slaughterhouses... Without a doubt, the
intention of the collaborating artists and anthropologists was to question the prevailing
(aesthetic, cultural, ethical) norms, and thus to establish a new perspective. The exotic was
to be not only a tool for revolutionary change, but also the foundation of a new order.

In 1933, Minotaure was first released; this was another “common ground” for ar-
tists and anthropologists intrigued by the exotic, the unconscious, and the hidden.” It was
funded by a Swiss publisher of high-quality art albums, Albert Skira, and edited by André
Breton and Pierre Mabille. This was clearly a luxury publication; the publisher ensured
high-quality photographs, often in color and with a sophisticated layout. The color covers
of each issue were most significant, commissioned from such luminaries as Diego Rivera,
Salvador Dali, André Masson, René Magritte, Henri Matisse, Duchamp, Ernst, Mirg, and
Picasso.

Every issue of Minotaure featured publications by artists now regarded as major fi-
gures in twentieth-century art and culture. We find an essay by Jacques Lacan, the first
photographic reproductions of Picasso’s sculptures, provocative pictures by Dali, Breton's
theoretical writings, the poetry of Paul Eluard... The magazine was also one of few venues
for Surrealist publications, by Tristan Tzara, Dali, and Roberto Matta (covering issues in
architecture).

The second issue of Minotaure, in 1933, was entirely devoted to an illustrated report
from the Mission Dakar-Djibouti. This was meant to be an academic expedition, yet its par-
ticipants clearly indicate its unorthodox approach, involving many disciplines. The mem-
bers were: the artist Gaston-Louix Roux, the musicologist André Schaeffner, linguists Jean
Mouchet and Deborah Lifchitz, geographer Abel Faivre, and ethnologists Jean Moufle and
Michel Leiris. The undertaking was headed by another anthropologist, Marcel Griaule.

6 »Documents: doclrines, archéologie, beaux-arts, ethnographie”, 1930, no 1, http://gallica.bnf.fr/ark: /
12148/bpt6k32952s/f17.image, accessed: 17.04.2017.
7 “Minotaure” — Chants exploratoires — La revue d’Albert Skira, 1933-1939, V. Yersin, (ed.), Genéve 2008.
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Over the course of twenty-two months (from 19 May 1931 to 16 February 1933) the
expedition crossed Africa, from the Atlantic to the Red Sea, covering over eight hun-
dred kilometers. Its key moments were the five months in Ethiopia and the stay in Dogon
country. It involved no classical, stationary ethnographic research, modeled on the “Ma-
linowski syndrome.” The team generally stopped in places for a few days, and its mem-
bers’ work resulted in no typical databases. They collected objects, sometimes those that
had been lost or whose application was unknown; they photographed the people they
met without classifying them by ethnic or tribal affiliation, but more in terms of their in-
triguing facial features or personalities; they recorded conversations without necessarily
translating them.

The net result of the undertaking was 3,500 objects that ended up in museums, re-
cordings of thirty African dialects, over six thousand photographs, and two thousand do-
cumentary sequences. As such, the mission stands as the quintessence of the assimilatory
“colonial fever,” but this is merely a surface impression. The Mission Dakar-Djibouti ought
to primarily be seen as a bold experiment. It was a step toward a new understanding of the
museum (and not only the ethnographic museum, as demonstrated by the exhibition on the
journey), and also toward a reflexive anthropology. This step was made possible by Leiris,
the expedition’s secretary/archivist, who published the expedition notes in 1934 under the
title LAfriqgue Fantéme.

Leiris is a complex figure,® an author and an artist closely tied to the French Surre-
alists. As a twenty-year-old he began keeping a diary which would have an impact on his
further activities. He studied chemistry, and in 1929 he was named secretary of Docu-
ments magazine, which drew him closer to the ethnographic community. Two years later,
Griaule and Riviére hired him as the expedition’s secretary. Leiris’ diary from the African
expedition is a very special document. It is made of two parts. The larger part is his daily
notes, reporting on the various stages of the expedition. Next to these, set apart by italics,
we find ethnographic notes from the research. The two levels fail to correspond, they do
not form a whole, leaving us to wonder which is more important. Both parts include many
unconventional and undisciplined thoughts. Here is one of them: “The life we are leading
here is essentially quite monotonous, comparable to that of a circus troupe, constantly
traveling about, but only to give the same old presentation” (4 July, 1931); “| should look at the
photographs to be developed, to realize that I'm in a place that resembles Africa” (31 January,
1932); “Why does the ethnographic survey often remind me of a police interrogation? In
exploring people’s customs, we come not a step closer to the people themselves” (31 March,
1932); “Mind-numbing work” (3 October, 1931); “| have neither the desire nor sufficient ability
to speak of what | do not know. And the only thing | do know well is myself” (4 April, 1932).
After the publication of L'’Afrique Fantéme the head of the expedition expressed his indig-
nation at the unforseen contents, which were far from academic standards and authority,
joined by other leaders of the ethnological community in France, such as Paul Rivet and
Marcel Mauss. Leiris’ subjectivity caused a scandal.

8 Cf. the monographic issue of Polska Sztuka Ludowa. Ronteksty, 2007, No. 3-4, and T. Szerszen,

Podréznicy bez mapy i paszportu. Michel Leiris i ,,Documents”, Gdansk 2015.



The title of his diary might be translated in several ways: “Africa the Phantom,”
“A Shadow of Africa,” “An African Delusion.” Each of these meanings has its justification.
Leiris was convinced that what one encounters during an expedition is inauthentic, more or
less arranged, specially prepared for the “white man.” Africa now became a “depleted font,”
a mere phantom of something inherently moving, a shadow of an exotic reality capable of
supplying “fresh blood.” Another dimension of inauthenticity is his role as an ethnologist.
Leiris believed that playing this part disrupts the normal rhythm of the studied civilizations,
engendering an element of falsity and automatism. Intruding on someone's privacy — and
every serious ethnographic study does this, at some point — requires a long period of time
(and not the haste of an expedition), empathy, and readiness to engage in dialogue.

Ultimately, L’/Afrique Fantéme stands as a testimony to the impossibility of accessing
the “authentic” Africa and its inhabitants, as well as a tale of anthropological inadequacy.
As Tomasz Szerszeh noted: “Phantom Africa makes us realize that the gaze and research
tools of the anthropologist are insufficient, they capitulate before love, dreams, and poetry
— it is only by delving in oneself, in subjectivity pushed to the extreme, that we are capable
of touching something which, for the readers’ purpose, we might call the truth.”®

We should hasten to add that Leiris’ “transgression” did not prompt an impassioned
call for a new approach to the exotic; the legacy of collaboration between anthropologists
and Surrealists in France in the 1920s and 30s was never continued on the same scale
after the brutal interruption of World War Two. It stands as a episode in the histories of the
discipline and in European art as such. Only after many decades would reflections on the
state and significance of the exotic return.

In a book titled Exotics at Home,'® Micaela di Leonardo attempted to disrupt the dom-
inant perception of the exotic in the twentieth century by evoking images of encounters she
had had at college. Among these were recurring storefront signs for Nomades Ltd., Primiti-
vo, East Meets West, and The Jade Monkey. Di Leonardo contends that the prevailing ima-
gination remains dominated by images of exotic, “primitive,”
ignore anthropology and its findings. In the public sphere, cultural difference functions al-
most entirely in terms of cliches, decoration, or commodities. “We need to break the anti-

nomadic” others that utterly

nomy of Here and There, [which] are not, as Geertz put it, the sites from which ‘we’ depart
and to which we travel in order to understand Otherness. Both are arenas of particular
evolving economies and particular forms of stratification, sites of contingent and varying
daily rounds, cognitive worlds, moral orders (...) connected through long histories of explo-
ration, influence, trade, colonialism, and imperialism, through capital and cultural flows,
through associated labor migration, through changing state policy,”* she asserted.
Michael Herzfeld has spoken in a similar tone. Anthropologists, he said, still treat
the study of cultural difference as the key task. But they presently try to reject exoticism,
conceived as a search for “the sensationalizing of cultural difference.”?? Ultimately, the aim
is to finally free the concept of the exotic from any ties with cultural difference, or, from

9 T. Szerszen, op. cit., pp. 182-183.
10 M. di Leonardo, Exotics at home. Anthropologies, Others, American Modernity, Chicago 1998.

11 Ibidem, p. 366.
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more moderate angle, to problematize these ties.!® It is no accident that this thesis appe-
ars in a book titled Against Exoticism. In our day, we ought to recall that this effort began
with the extravagances of “ethnographic surrealism,” which was aptly addressed by James
Clifford in the context of exoticism: “Unlike the exoticism of the nineteenth century, which
departed from a more-or-less confident cultural order in search of a temporary frisson,
a circumscribed experience of the bizarre, modern surrealism and ethnography began with
a reality deeply in question."*

Trans. Soren Gauger

12 M. Herzfeld, Anthropology Through the Looking-Glass: Critical EEthnography in the Margins of Europe,
Cambridge 1987, pp. 2-3.

13 B. Kapferer, D. Theodossopoullos, “Afterword: Liessons of the Exotic,” in: Against Exoticism: Towar
the Transcendence of Relativism and Universalism in Anthropology, B. Kapferer, D. Theodossopoullos
(eds.), New York-Oxford 2016, p. 137.

14 J. Clifford, op. cit., p. 156.
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Dezorientacja. Tropikalny las deszczowy w Bolaven Plateau w Laosie/Disorientation. Tropical

Rainforest in the Bolaven Plateau in Laos, 2014, film
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Foley to podwojna, nieudzwiekowiona proje
-biatego filmu na tasmie 16 mm, odtwarza

Na jednym z ekranéw widzimy udawany akt
na tle rasowym. Z punktu widzenia mieszka

Srodkowo-Wschodniej jest to sytuacja odw

miana typowego rozdania rél przesuwa znac
w strone mniej wiarygodnego. Stabszy — za
minujacy — jest tutaj pozostawiony bez sza
tacie pokonany. Natomiast dwaj agresorzy g
rzenie, ktoérego nigdy nie doswiadczyli. To'o
wczeéniej obiekt napasci. Na drugim ekran
grupe oso6b podczas sesji dodawania efekto
wych do ogladanego obrazu, tzw. sesji fole
nasladuja dzwieki uderzen kazdego z uczes
Probuja dopasowac sie do tempa ciosow.
ich staran, bo odpowiedni moment sie nie p
projekcje rozmijaja sie w czasie, a efekty foll
chronizuja sie z obrazem. Nieskuteczne ruc
zaczynaja przypominac oklaski, jest to jedn
nietrafiony, niemy, nie w pore i nie w tym mi

Foley provides a looped projection of a douk
black-and-white 16-mm film. One of the se
res a mock act of racial violence. From the C
Eastern European perspective, the situatio
in reverse. As typical roles become swappec
its meaning tends to gradually lose in credik
dominant turns into the weak, and as such ¢
in the end. Two attackers mimic something
never experience before. Their previous role
the victims. The other screen features a gro
attending a foley session, in which sounds a
a film. They clap to imitate the sounds in the
try to time their clapping with the pace of t
Their endeavours come to nothing, and the
seems never to arrive. Both projections dive
the foley effects unable to synchronise wit
Failed hand movements begin to resemble
which nonetheless turns out to be mute, as
of turn, out of time and out of place. (A K 2

2017

N

Widok wystawy/exhibition view, Biate Ktamstwo/White Lie,
CSW Kronika/CCA Kronika, 2017, fot./photo Marcin Wysocki



Foley, 2017, podwdjna projekcja 16 mm, film w petli,
bez dzwieku/16 mm double projection, film loops, silent
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Foley, 2017, podwojna projekcja 16 mm, film w petli,
bez dzwieku/16 mm double projection, film loops, silent




Widok wystawy/exhibition view, Biate Ktamstwo/White Lie,
CSW Kronika/CCA Kronika, 2017, fot./photo Andrzej Karmasz
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Nie jest tym, Rim
wydaje sie byc.
Oyskurs tozsamosciowy

w praktykach performatywnych
Andrzeja Karmasea

He May Not
Seem What He
Might Be.

Identity Discourse In Andrzej
Karmasz’s Performative Acts
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Prace Andrzeja Karmasza nawiazuja do kwestii mobilno$ci we wspotczesnych spoteczenstwach
oraz przesunie¢ wartosci kulturowych. Gdy zaczynamy zdawac sobie sprawe z globalnych prze-
mieszczen oraz braku trwato$ci, a nawet potrzeby niestabilnosci, ptynnosci oraz ciagtej zmia-
ny na polach kultury oraz sztuk wizualnych, a takze w kontekstach politycznym i spotecznym,
przywiazanie do jednej tozsamosci oraz roli spoteczno-politycznej wydaje sie zawsze czym$
daremnym. Co wiecej, kwestie przywiazania kulturowego wydaja sie szczegolnie trudne do
zdefiniowania w kontekscie nomadyzmu oraz mobilnoéci we wspotczesnych spoteczenstwach.

Zacierajac granice miedzy meska i kobieca seksualno$cia, ciato przekraczajace ste-
reotypy cielesnosci staje sie coraz bardziej dostrzegalnag kwestiag we wspotczesnej kultu-
rze wizualnej. Odkrywcze i coraz nowsze role spoteczne oraz pogon za nowoscia decyduja
o konstrukcji ptci kulturowej. Debaty zwigzane z procesem definiowania, jaka jest ptec¢ jed-
nostki, wytworzyty obrazy ptci kulturowej postrzegane jako bardziej ,seksowne” niz nor-
matywny podziat na cechy meskie i zenskie. Co wiecej, terminy takie jak damsko-meski
lub androgynia staja sie coraz bardziej obecne nie tylko w sensie wizualnym, ale réwniez
w odniesieniu do zmian spotecznych wptywajacych na role przypisywane mezczyznom
i kobietom we wspotczesnych strukturach spotecznych.

Doswiadczenie performatywne jako metoda pracy poznawcze;j

Trudno pisa¢ o performatywnosci w praktyce artystycznej Andrzeja Karmasza bez wspo-
mnienia teorii Judith Butler i pojecia aktow performatywnych — w jego pracach ani seksual-
nos¢, ani ptec¢ kulturowa nie sa konstruowane w oderwaniu, istotna i definiujaca role odgry-
wa zas$ ich wspotzaleznos¢. Dlatego tez wazne jest odniesienie do tych kwestii, wskazanie na
debaty krytyczne oraz ich wptyw na praktyke artystyczng Karmasza. Akty performatywne sa
mocno powigzane z pojeciem tozsamosci oraz konstruktami kulturowymi, stanowiac komen-
tarz na temat zmiennosci podmiotu oraz labilnej natury osobowosci. Wydaje sie, ze odgrywa-
my pewne role kulturowe, tworzac $rodowisko kulturowe i spoteczne, a takze role spoteczne,
ktére narzucono naszej $wiadomosci za sprawa ugody kulturowej oraz socjalizacji w ramach
dominujacego porzadku ,prawdy”. Ten rodzaj niekontrolowanego dziatania przeciwstawia
sie performatywnej ptynnosci, ulegajac manipulacji majacej na celu kontrole oraz regulacje
praktyk seksualnych. Jak twierdzi Judith Butler, pte¢ kulturowa jest pojeciem sztucznie
wytworzonym przez konstrukty spoteczne i kulturowe oddziatujace na kazda osobe.
Karmasz w swojej praktyce artystycznej stosuje rézne akty performatywne przynaj-
mniej na dwoch poziomach: tozsamosci seksualnej oraz sfery etniczno-kulturowej. Roz-
pocznijmy od konstrukeji ptci kulturowej jako najbardziej rozpoznawalnego i widocznego
punktu odniesienia. Deborah Youdell przekonuje, ze: ,Judith Butler rozpoczyna od uznania
foucaultowskiego dyskursu za pojecie produktywne, a nastepnie taczy je z pojeciem perfor-
matywno$ci w rozwazaniach na temat podmiotéw ptci biologicznej i kulturowej"®.

1 D. Youdell, Subjectivation and Performative Politics: Butler Thinking Althusser and Foucault: Intelligibil-
ity; Agency and the Raced-Nationed-Religioned Subjects of Education, [w:]| British Journal of Sociology
of Education, Vol. 27, No. 4, Troubling Identities: Reflections on Judith Butler’s Philosophy for the Socio-

logy of Education (Sep., 2006), s. 511-528. Polski przeklad cytatu przygotowal tlumacz (B.S.).



W swojej praktyce artystycznej Karmasz rzeczywiscie zaczyna wytwarza¢ podmioty ptci
kulturowej. W pracy wideo zatytutowanej Silence of Taming (2005) artysta ukazuje szeroki
wachlarz kwestii zwigzanych ze swoja dziatalno$cia artystyczna. Praca ukazuje transformacje
artysty w ,prawdziwa” japonska gejsze. Artysta, ubrany w kimono, z nowa fryzura i makija-
zem, wchodzi w konfrontacje z innym oraz nowym kontekstem kulturowym. Nowa gejsza wy-
daje sie dos¢ wysoka. Nowa gejsza nie jest kobieta i nie pochodzi z Japonii. Przez chwile widz
moze sie zagubi¢, nie wiedzac, czy ma do czynienia z ukonczonym dzietem czy ze sztuka per-
formance, a moze nawet filmem dokumentalnym na temat artysty. My jako widzowie zostajemy
wiaczeni w proces teatralny Karmasza. Wecielajac sie w role ukrytych obserwatorow, zza kulis
przygladamy sie performatywnej grze artysty. Ta perspektywa obecna jest w wiekszosci prac
Karmasza. Z tej samej perspektywy artysta dekonstruuje tozsamos$¢, w tworzonej przez sie-
bie analizie uwzglednia réwniez rozwazania na temat powstawania dyskursu ptci kulturowej.

Silence of Taming Karmasz zrealizowat w Tokio podczas dwuletniej rezydencji artysty-
cznej. Na prace sktada sie wideo, czyli dokumentacja procesu performatywnego, oraz cykl
fotografii ukazujacych transformacje artysty w gejsze. Artysta przyznaje, ze przygotowania
do projektu byty bardzo wyczerpujace:

»Jezdzilem na spotkania do Asakusy. Pewnego razu spotkalismy sie w wyjatkowo

upalny dzien, wtedy po raz pierwszy ubrala mnie w kimono i zaczalem wygladac

jak gejsza w tokijskim stylu. M6j spacer byl wyjatkowo meczacy — trwal zbyt dtu-
go, bylo 34 stopni, zbyt duzo warstw ubioru, wszystko krepowalo moje cialo, nie
moglem sie poruszaé¢. Suzuno mnie tworzyla, zostawiajac czasami pewna swobode
przy wyborze ozdob. Peruka byla nieslychanie ci¢zka, wazyla kilka kilogramow,
nie bylem w stanie utrzymac prosto glowy, wiec bezwladnie opadata mi na wszyst-
kie strony. Pézniej, juz jako gejsza wyszedlem na ulice Asakusy, co bylo zupelnie
nowym doswiadczeniem. We wczesniejszych transformacjach nigdy nie czulem
si¢ na tyle pewnie, zeby swobodnie wtopi¢ si¢ w obca mi spolecznosc, dlatego wia-
zalo si¢ to z ogromnym stresem. Na ciasnych uliczkach bardzo szybko okazalo sie,
ze niektorzy Japonczycy z dystansu biora mnie za gejsze¢. Obecnoéé Suzuno doda-
wala wiarygodnos$ci mojej transformacji. Byla tam znana jako gejsza i w jej towa-
rzystwie bylem autentyczny. Po miejscach, gdzie wyjatkowo rzadko mozna spo-
tkac gejsze, wolno mi bylo tylko przemkna¢. Za towarzystwo i mozliwos¢ oglada-
nia gejsz slono sie placi... Jako szanujaca sie gejsza nie moglem stercze¢ w cen-
trum Tokio, pocac sie w ponad 30-stopniowym upale. Suzuno ciggle mnie strofo-
wala: a to, ze mam zlg postawe, ze zle podtrzymuje kimono, zZe stawiam za duze
kroki, ze moj ruch jest za malo plynny. W koncu byla moja okaasan (matka)

i chciala, zebym wypadl jak najlepiej. Mimo wszystko byla ze mnie zadowolona™?.

Pokonujac kulturowe granice odmiennosci, Karmasz stara sie przetamac¢ tabu zwia-
zane ze zderzeniem kultur. Od gejszy nauczyt sie, jak patrze¢ i spoglada¢, jak ustawiac cia-
to, jak nosi¢ kimono, jak sie poruszacé i jak chodzié. Praca odnosi sie do kwestii zwigzanych
z wtadza ptci, co mogto nie wydawac sie tak oczywiste na samym poczatku. Odwréceniu

2 Fragment wywiadu przeprowadzonego z artysta w 2006 r. przy okazji wystawy Moving zorganizowa-

nej w Nadbaltyckim Centrum Kultury w Gdansku.
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ulega w niej rowniez relacja miedzy mistrzem a uczniem, ktéra zazwyczaj opiera sie na stru-
kturach meskich i patriarchalnych. W tym przypadku rzemiosta uczyta mezczyzne kobieta,
co prawdopodobnie podkresla zderzenie pomiedzy perspektywa orientalna i okcydentalna.
Judith Butler zauwaza, ze ,ten, kto nazywa, kto wykonuje w jezyku prace znalezienia imie-
nia dla innego, sam juz jest z zatozenia kim$ nazwanym, umiejscowionym w jezyku jako
ten, kto juz zostat poddany owemu zatozycielskiemu lub zapoczatkowujacemu wezwaniu.
Wskazuje to, ze podmiot w jezyku zajmuje pozycje wzywanego i wzywajacego zarazem i ze
sama mozliwo$¢ nazywania zaktada, ze juz sie zostato nazwanym™.

Korzystajac z kategorii takiej jak sita jezyka, ktéra mozemy nawet lepiej zdefiniowac
jako site nazywania, wkraczamy na droge wyznaczong przez spoteczny model relac;ji ptcio-
wych oraz wersje historii, ktéra wytwarza okreslone tozsamosci oraz sposoby mysélenia. (...)

Obrzed przejscia

W swoich pracach Andrzej Karmasz odwotuje sie do koncepcji, ktéra antropologia i etno-
logia nazywaja rytuatem lub obrzedem przejscia*. W obrzedzie przejscia kazda zmiana
w ludzkim zyciu zachodzi za sprawa dwadch sfer: sacrum i profanum. Sfera sacrum obejmuje
niemal wszystkie aktywnosci zyciowe. W kazdej spotecznosci zycie jednostki zawsze opie-
ra sie na stopniowym przejsciu z jednej grupy do drugiej. Ten sposdb postrzegania rzeczy-
wistosci spotecznej mozna réwniez odnalez¢ w praktyce artystycznej Karmasza oraz jego
doswiadczeniu odmiennych kultur — procesie transformacji opartym na przejsciu od jed-
nego kulturowego znaczenia do drugiego, od jednej grupy spotecznej do drugiej, od jednej
ptci do drugiej. Podobnie jak tradycyjne obrzedy w wielu kulturach, prace Karmasza mozna
podzieli¢ na kilka czesci lub aktow. Arnold van Gennep (1960) uwaza, ze rytuaty te mozna
podzieli¢ na faze wtaczania (obrzedy preliminalne), okres przejéciowy (obrzedy liminalne)
oraz faze ponownego wiaczenia (obrzedy postliminalne). Wszystkie ze wspomnianych faz
mozna odnalez¢ w praktyce artystycznej Karmasza. Pierwsza faza obejmuje proces badania
oraz przygotowan do zmiany lub, doktadniej ujmujac sprawe, przeobrazenie. Po fazie przy-
gotowawczej obrzedu przejscia oraz po okresie przejSciowym Karmasz umieszcza rowniez
faze posrednia, ktora definiuje jego proces tworczy. Przyjeta przez niego pozycje mozna
postrzegac jako bezpieczna, poniewaz oscyluje pomiedzy poprzedzajacymi ja formami
utozsamienia oraz nastepujacymi po niej formami stawania sie kims lub czym$ nowym.
Karmasz tworzy wtasne obrzedy, ktére nie naleza do kultury tradycyjnej — stanowia
one pewnego rodzaju zaktécenie naturalnego porzadku lub systemu kultury. Niemniej zmia-
ny wprowadzane przez niego za sprawa aktow performatywnych staja sie czescia kultury, do
ktorej wkracza. Akty performatywne Karmasza staja sie pewnego rodzaju reinterpretacja,
utozsamiajaca sie nie tylko z tradycyjnymi kwestiami, ale rowniez z warto$ciami kulturowy-
mi. Ingerencja artysty rekonstruuje perspektywe ustalonych systemoéw kulturowych, przez
ich dekonstrukcje omawia problemy kultur lokalnych w zglobalizowanym $wiecie symboli.

3 J. Butler, Walczqce slowa. Mowa nienawisci i polityka performatywu, thum. A. Ostolski, Wydawnictwo
Krytyka Polityczna, Warszawa 2011, s. 40.

4 A.van Gennep, Obrzedy przejscia, thum. B. Bialy, PIW, Warszawa 2006.



Silence of Taming (2005), Yang Kuei Fei (2005), Feet Above the Ground (2006) czy
Self-portrait. Nigerian Woman from Fulani Tribe (2007) opieraja sie na podobnej struktu-
rze semantycznej. Wydaje sie, ze Karmasz przyjmuje podobna zasade dziatania. Na przy-
ktad angielski tytut pracy wideo Yang Kuei Fei (2005) pochodzi od imienia stynnej chinskiej
pieknosci, ktéra zmarta tragicznie w 756 roku. Yang Kuei Fei byta konkubina i ulubiona
zona cesarza Xanzonga z dynastii Tang, jej legenda za$ czesto stuzy jako kanwa dla chin-
skich oper. Projekt powstat we wspotpracy z Opera Pekinska. Gdy powstawat w kwietniu
2005 roku Chinczycy protestowali przed Ambasada Japonska w Pekinie przeciwko zgodzie
na druk kontrowersyjnego podrecznika, ktéry banalizowat zbrodnie wojenne popetnione
przez Japonczykéw na Chinczykach. Z tego powodu przemiana artysty w Yang Kuei Fei
wywotata pewne kontrowersje wérdd japonskiej publicznosci.

W filmie wideo widzimy caty proces, podczas ktorego Karmasz uczy sie i przeobraza
w osobe odmienng kulturowo. Wyjasniajac proces przemiany, artysta dzieli sie nastepujaca
mysla:

»Planowalem podroz do Szanghaju i Kunming i juz wtedy myslalem o transfor-
macji w Chinke. W miedzyczasie w Tokio poznalem artystow z Opery Pekinskiej
— Cho-Sho-Sei Group i grupe China Star z Jokohamy, ktorzy pomogli mi w tym
projekcie. Sam proces charakteryzacji byl dla mnie doé¢ ucigzliwy, przez blisko
dwie godziny mistrz In Shuzui i jego asystent Chan Chinhoi dokonywali zabie-
gow, dzieki ktorym moglem sta¢ sie Yang Kuei Fei. Moja dotychczasowa tozsa-
mos¢ zaczela gwaltownie zanikaé¢, pojawialy sie kolejne warstwy, ktore krepowa-
1y cialo, ozdoby, szpile, korona, ktorej zalozenie poprzedzalo $cisniecie glowy
dlugimi pasami, kolejne pasy na moich piersiach i szyi, wszystko to wplywalo na
trudnosci w utrzymaniu réwnowagi, a slowo balans padlo kilkakrotnie podczas
ukladania pasow i korony. Po tym wszystkim In Shuzui powiedzial, Ze jestem juz
chinska ksiezniczka Yang Ruei Fei i pozostawil mnie przed lustrem, zebym mogt
si¢ oswoic¢ z zupelnie nowym i obcym dla mnie wizerunkiem™.

Nie tylko artysta obserwuje dyskurs kulturowy, sam jest takze obserwowany przez
dyskurs i staje sie jego czescia, gdy zostaje pochwycony przez ograniczenia wtasnego je-
zyka i kultury.

Kolejny z aktow performatywnych Karmasza nosi tytut Feet Above the Ground (2006)
i zostat zrealizowany w Tajlandii. Praca po$wiecona jest kulturze ludu Akha. Konstrukcja
tej pracy rozni sie nieco od przytaczanych poprzednio przyktadéw. Artysta staje sie tu
czesSciowo badaczem, czeSciowo turysta, marzacym o spotkaniu z lokalnymi plemionami
mieszkajacymi za odlegtymi gérami. Lud Akha to grupa nomadow zmuszonych przez wta-
dze panstwowe do nieustannego przemieszczania sie oraz zmiany miejsca osiedlenia, to
nomadowie wbrew wtasnej woli.

Spoteczenstwa i kultury tradycyjne postrzega sie zazwyczaj jako niezwykle herme-
tyczne oraz ustrukturyzowane wokét obrzedéw oraz cyklow zyciowych. To staje sie jesz-
cze trudniejsze za sprawa Karmasza, ktdry czerpie inspiracje z tradycyjnych typéw kultury,

5 Fragment wywiadu przeprowadzonego z artysta w 2006 r. przy okazji wystawy Moving zorganizowa-
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na pierwszy rzut oka bardzo odlegtych od tradycji zachodniej. Artysta stara sie wej$¢
w odmienna kulture w sposob ostrozny i niemal niezauwazony. Stara sie spojrze¢ na kultu-
re innego od $rodka, najlepiej jak to tylko mozliwe. Mozna zaryzykowa¢ twierdzenie, ze ta
perspektywa moze da¢ gtebsza wiedze oraz wieksze mozliwosci dla jego przemian perfor-
matywnych. Karmasz w ten sposoéb opisuje projekt poswiecony ludowi Akha:

»Pojechalem do po6lnocnej Tajlandii, do prowincji Chiang Mai i Chiang Rai.

Chcialem zrobi¢ projekt z nomadyczna grupg etniczng Akha. Zalezalo mi na

po-jawieniu sie w wiosce dokladnie w czasie, kiedy odbywa sie tam coroczny festi-

wal. Moglo mi sie uda¢ lub nie. I sie nie udafo. Wioski polozone sa bardzo wysoko

w gorach, wiadomo, ze wchodza tam ludzie tylko z tej grupy etnicznej, a juz na

pewno nie zapuszczaja si¢ tam Tajowie. Chcialem znalez¢ taka wioske, w ktorej

bedzie si¢ odbywal festiwal — Swing Ceremony. Przy glownej drodze wiodacej do
wioski rozstawiana jest gigantyczna hustawka. Podczas Swing Ceremony mlode
dziewczeta po raz pierwszy dekoruja glowy i hustajac sie wchodza w okres ko-
biecosci. Doswiadczajac ceremonii przejscia, stalbym sie pelnoprawna kobieta

Akha. Okazalo sie jednak, ze ceremonia nie odbyla si¢ i nieoczekiwanie znala-

zlem sie tam jako kobieta Akha, do czego cala ludno$¢ wioski odniosla sie z duza

doza tolerancji”®.

Cho¢ w tym przypadku Karmasz twierdzi, ze ludzie Akha nie byli szczegélnie zaniepo-
kojeni jego przemiana, obecno$¢ artysty byta w nieunikniony sposéb zwiagzana z pojawie-
niem sie innosci. Przede wszystkim artysta staje sie innym na poziomie ptci kulturowej, to
za$ stanowi najbardziej widoczny aspekt jego aktow performatywnych. Karmasz stara sie
dokona¢ zmiany kulturowej w percepcji siebie przez siebie, siebie przez innego oraz, co
rownie istotne, innego przez innego.

Do opisu prac Andrzeja Karmasza mozna zastosowac¢ Lacanowskie pojecie fazy lustra
opisujace relacje pomiedzy obiektem a jego obrazem, poniewaz artysta nieustannie pracuje
nad wiasnym obrazem, starajac sie zdefiniowa¢ siebie w ramach procesu ciagtej zmiany
i przeobrazen. Wydaje sie, ze ksztattowanie lub mentalne budowanie obrazu siebie zazwy-
czaj opiera sie na spojrzeniu innego, tak jak ma to miejsce w fazie lustra Lacana, ktére podpo-
wiada, ze ulegajacy przemianie obiekt stara sie stworzy¢ obraz siebie w oparciu o lek przed
innym. Proces ten prowadzi do alienacji, a nawet wykluczenia kulturowego, co z kolei sprawia,
ze obiekt tworzy siebie jako obraz ograniczany przez innego. W pracach Andrzeja Karmasza
pojawia sie zwtaszcza skonstruowana wielopoziomowa wizja tozsamosci, wizja obiektu skon-
frontowanego z innym. Jak twierdzi Levinas: ,Drugi objawia sie poprzez absolutny opér swych
bezbronnych oczu. Nieskonczono$¢ w twarzy nie okazuje sie bynajmniej przedstawieniem.
Kwestionuje ona moja wolnos¢, ktora odstania sie jako zabdjcza i przywtaszczycielska"’.

Karmasz staje sie rowniez innym na osi opozycji miedzy Wschodem i Zachodem
albo Orientem i Okcydentem. Za moéwca zawsze bedzie sta¢ jaka$ wiedza, doswiadczenie,

6 Fragment wywiadu przeprowadzonego z artysta w 2006 r. przy okazji wystawy Moving zorganizowa-
nej w Nadbaltyckim Centrum Kultury w Gdansku.

7 E. Lévinas, Trudna wolnosc: eseje o judaizmie, thum. A. Rury$, wspolpr. J. Migasinski, Atext, Gdansk
1991, 5. 5317-518.



historia i tradycja — w tym sensie niemozliwa jest postawa neutralna, nie sposoéb nie przyjac¢
jakiej$ perspektywy. W pracach Karmasza opowie$¢ zawsze wyptywa ze zderzenia odmien-
nych perspektyw, a nie z samego podmiotu wypowiedzi. Dlatego tez mozna stwierdzic,
ze obecno$¢ spojrzenia innego zawsze bedzie dostrzegalna oraz ze spojrzenie to nalezy
omawiac z takiej wtasnie perspektywy. Niemniej wéréd odbiorcow prac Karmasza moze po-
jawic sie zjawisko podwojnego lustra. Materiat kulturowy moze ulec podwajnej przemianie,
co pozwala widzowi, lub nieco doktadniej, obiektowi spojrze¢ na siebie oczami innego, ale

w dobrze znanym sobie Srodowisku.

Kwestia opozycji Wschod-Zachod doczekata sie szczegotowych omowien w dyskursie
postkolonialnym. Zrobit to m.in. Edward Said w Orientalizmie®. Said twierdzi, ze nie ma
zjawiska takiego jak Orient, czyli Wschad jako przedmiot badan jezykoznawczych, arche-
ologicznych czy historycznych. Idea Orientu zostata wymyslona, nie istnieje jako rzeczywi-
sto$¢ obiektywna. Idea ta tworzy rame, wewnatrz ktorej pozorne fakty ulegaja wymiesza-
niu z oczekiwaniami lub fantazjami. Wydaje sie, ze dyskurs postkolonialny stanowi ade-
kwatne narzedzie do analizy prac Karmasza. To z kolei prowadzi do kilku kwestii. Po pierw-
sze, miejsce innego pojawia sie jednocze$nie w dyskursie postmodernistycznym i postkolo-
nialnym. Po drugie, pojawia sie kwestia reprezentacji — jak przedstawi¢ co$, co zostato
wymazane z oficjalnego dyskursu, i jak sie do tego odnie$¢. Po trzecie, zakwestionowaniu
ulega doswiadczenie niemozliwego oraz reprezentacja podporzadkowania.

Wymiar innoéci zostat juz oméwiony. Mozemy teraz przejs¢ do omoéwienia kwestii
reprezentacji oraz podporzadkowania. By¢ moze zadajemy teraz kluczowe pytanie: w jaki
sposob przedstawiamy inne kultury? Edward Said podpowiada niejednoznacznie, ze stoja
za tym rozum i imperializm — kategoria reprezentacji rozumiana jako zastapienie innosci za
pomoca odgdrnej i skonstruowanej tozsamosci. Kwestia reprezentacji wywotuje pytania
natury etycznej. W jaki spos6b mozemy przedstawic¢ co$, co zostato wymazane z dominuja-
cych systemow reprezentacji lub ukryte pod powierzchnia pozornie przejrzystego dyskur-
su? Za Gayatri Chakravorty Spivak® mogliby$my stwierdzi¢, ze za sprawa samej natury
dyskursu badacz lub zaangazowany intelektualista staje sie wspétwinny nieustannego
przeobrazania innego w cien wtasnego Ja.

W jaki sposéb mozemy uzy¢ dyskursu postkolonialnego do opisu prac Karmasza?
Wazne jest, aby wskaza¢ wybrane relacje pomiedzy wspoétczesnym kulturoznawstwem
i krytyka kulturowa a problemami, ktére artysta naswietla w swoim sp6jnym dziele. Jego
prace, jesli odbieramy je jako wspaniate portrety fotograficzne japonskich i chinskich kobiet
albo performatywne akty transgresji zarejestrowane na wideo, ukazuja co$ jeszcze, co$
bardzo waznego, a mianowicie dystans do samego siebie, ktéry zawdzieczamy badaniom
artysty przeprowadzonym przed przystapieniem do pracy. Karmasz ze swoboda wykorzy-
stuje stereotypowe wyobrazenia na temat innych kultur w swoich pracach. Zostaje jednak
pochwycony przez konwencje, z ktorg sam wchodzi w gre. Wydaje sie, ze tradycyjne spo-
soby przedstawiania kobiet na Wschodzie, ktore odzwierciedlane sa w spos6b bardzo

8 Zob. . W. Said, Orientalizm, wyd. I, thum. W. Kalinowski, wstep Z. Zygulski jun., PIW, Warszawa
1991.

9 Zob. G. Chakravorty Spivak, In Other Worlds: Essays in Cultural Politics, New York-London, 1987,
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sztywny, stoja w opozycji do skadinad humorystycznego zapisu wideo prac Karmasza. By¢
moze wtasnie dzieki temu jego prace sa tak interesujace.

W kontekscie dyskursu postkolonialnego Said uznatby, ze tego typu przedstawienie
zastepuje inno$¢ za pomoca narzuconej z gory tozsamosci. Moéwiac jeszcze inaczej, jest to
fantazja skonstruowana na wzor nieistniejacego wyobrazenia Orientu. Z jednej strony,
wszystkie prace Karmasza wpisuja sie w estetyke basni, magicznej wizji Orientu, co oczy-
wiscie ma niewiele wspoélnego z rzeczywisto$cia i tylko umacnia skonstruowane stereotypy.
Z drugiej strony, odwotujac sie przede wszystkim do epok historycznych, Karmasz tworzy
sztucznie skonstruowane rzeczywistosci, opatrujac je jednocze$nie komentarzem.

Whioski. O tozsamosci performatywne;j

Stworzone przez Karmasza tozsamoéci performatywne oparte sa na pojeciu ciagtej zmiany.
Performatywno$¢ realizuje sie poprzez interakcje miedzy artysta i otaczajaca go rzeczywi-
stoscig a widzami lub grupami spotecznymi, ktére posrednio lub bezposérednio biora udziat
w jego aktach performatywnych. Prace artysty mowiag o wyobcowaniu i samotnosci, a takze
ttumionych pragnieniach kultury wspoétczesnej. Recepcji prac Karmasza w nieunikniony
sposob towarzyszy iluzja po stronie widzow. lluzja ta ulega zwielokrotnieniu na poziomie
kilku ptaszczyzn. Obrazy stworzone przez Karmasza sa ztudnie umieszczone w sferach
naznaczonych przez ,kobieco$¢”. W swoich poszukiwaniach artysta przeobraza sie w inne-
go pod wieloma postaciami, zawsze przyjmujac nowe role i nowe tozsamosci. Kazda prze-
miana wiaze sie z okresleniem pfci kulturowej, komentarzem na temat ptciowych wymiarow
konstrukcji tozsamosci w odniesieniu do innego. Caty szereg przemian dokonanych przez
artyste jest jednoznacznie zwiazany z przedstawieniami kobiet z odlegtych kultur: gejszy,
chinskiej ksiezniczki Yang Kuei Fei, maoryski, tajskiej tancerki lub kobiety z ludu Akha lub
plemienia Fulani. JesteSmy uwodzeni przez gre, ktéra prowadzi z nami artysta. By¢ moze
powinni$my poszuka¢ elementéw uwodzenia w jego cyklu autoportretéw. Jest w nich co$
zniewalajacego — przedstawienie innego, ktére uwodzi widza. Jako widzowie zanurzamy
sie w $wiecie kulturowo skonstruowanych rzeczywistosci. Towarzyszy temu jednak pewien
niepokdj, ktory wynika z podstepu kryjacego sie za przedstawieniami, na ktére spogladamy.

Ttum. Bartosz Sowinski

Fragmenty tekstu, ktory ukazal sie w publikacji: Sexing the Border: Gender, Art and New Media in

Central Europe, red. K. Kosmala, Cambridge Scholars Publishing, 2014
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The works of Andrzej Karmasz refer to the mobility of contemporary societies and the dislo-
cation of cultural values. When we become aware of the global processes of relocation and
the lack of ‘permanence’, or even the need for instability, fluidity and a continuous change,
in cultural and visual fields, as well as the political and social contexts, the attachment to
a single identity or a socio-cultural role always seems futile. Furthermore, the issues of cul-
tural attachment seem to be particularly challenging to define in the context of nomadism
and mobility in contemporary societies.

Blurring the borders between male and female sexuality, a body that transgresses
corporal stereotypes becomes a more visible issue in contemporary visual culture. Inventive
and ever newer social roles and the pursuit of novelty seem to determine gender construc-
tion. The debates associated with process of defining what one’s own sex is, have produced
images of gender that are seen as ‘sexier’ than the normative polarization of male and
female features. Furthermore, the terms such as unisex and androgyny are becoming ever
present not only in the visual sense, but also in relation to social changes, associated with
the assigned roles for men and women in contemporary societal structures and popular
culture.

Performative experience as a cognitive working method

It would be difficult to address performativity in the art practice of Andrzej Karmasz without
referring to the theory of Judith Butler and performative acts. In the works of Karmasz it
is neither sexuality nor gender constructed in isolation, but rather their interdependence
that plays the crucial defining role. Therefore, it is important to address these issues whilst
identifying critical debates and implications for his practice. Performative acts are indis-
pensably connected with the notion of identity and cultural constructs, commenting on the
changeability of the subject; the alterity of the person. We seem to be acting out certain
cultural roles, constituting the cultural and social environment; social roles that have been
enforced into our awareness through cultural consent and socialization with the dominant
order of ‘truth’. This kind of acting out usually opposes the performative fluency and is ma-
nipulated in order to control and regulate sexual practice. As Judith Butler claims, gender
is the term artificially created by the social and cultural construction in which every single
person is being implemented.

In his practice, Karmasz adopts different performative acts on at least two levels, that
is: gender identity and ethno-cultural realms. Let's start with the gender construction as
the most recognized and visible point of perception. Following Deborah Youdell we learn:
‘Judith Butler begins with adopting Foucault's notion of discourse as productive and uses
this alongside the notion of the performative to consider the production of sexed and gen-
dered subjects."

1 D. Youdell, Subjectivation and Performative Politics: Butler Thinking Althusser and Foucault:
Intelligibility, Agency and the Raced-Nationed-Religioned Subjects of Education, in: British Journal of
Sociology of Education, Vol. 27, No. 4, Troubling Identities: Reflections on Judith Butler's Philosophy
Jor the Sociology of Education (Sep., 2006), pp. 511-528.



Indeed, Karmasz in his art practice becomes the producer of gendered subjects. In the
video piece entitled Silence of Taming (2005), he reveals a wide range of issues associated
with his art production. Karmasz is seen as transforming into a ‘real’ Japanese geisha.
Dressed in a kimono with a new hair style and wearing make-up, the artist enters the con-
frontation between the other and the new cultural context. The new geisha appears rather
tall. The new geisha is not a woman and is not a native of Japan. For a moment, the viewer
can be lost not knowing if this is a finished work or a documentation of the performance,
or even a documentary film about the artist. We, as viewers, are included in the process of
Karmasz's acting. We become hidden observers witnessing the performative process from
the backstage. Such a working perspective is present in most of Karmasz's works, and from
such a perspective, the artist de-constructs identity, framing his analysis to include reflec-
tions on the formation of gender discourse.

Silence of Taming was realized in Tokyo during Karmasz's two years long art resi-
dency. The work itself consists of a video — that is, a documentation of the performative
process as well as the series of photographic portraits of the geisha transformation. The
preparations for this project were very strenuous as the artist comments:

‘I was going to the meetings in Asakusa. One day, on a very hot day we met and

she dressed me in a kimono for the first time. [ started to resemble a geisha in the

Tokyo style. My walk on the streets was exhausting; the journey was long, in 34 C

degrees, with too many layers of clothing, I felt like I was tied up and I couldn’t

move. Suzuno was the one who created me, but she would sometimes let me
choose the accessories. The wig was extremely heavy, weighing several kilos;

I wasn’t even able to hold my head straight as it would torpidly fall aside. Later

on, already as a geisha, [ went out to the streets of Asakusa and it was a totally

new experience. In the previous transformations, [ had never felt confident enough
to blend into a foreign society so it was all very stressful for me. As I was sneaking
along the narrow streets, it turned out very quickly that some of the Japanese
were taking me for a geisha. The presence of Suzuno added authenticity to my
transformation. She was known as a geisha and [ was authentic in her company.
I was only allowed to walk around the places, where one can meet geishas very
rarely. For the company of geishas and the possibility to look at them, one has to
pay a lot... as a respectable geisha I couldn’t hang around in the center of Tokyo
sweating in over 30 C. Suzuno was scolding me all the time — for the wrong pos-
ture, holding kimono in a wrong way, making too big steps, and not moving
smoothly enough. After all, she was my okaasan and wanted me to do my best.

Nevertheless, she was proud of me.”?

Karmasz attempts to overcome taboos associated with the clash of cultures, break-
ing the cultural boundaries of difference. He learned from the geisha the way to look and
the gaze, how to position the body, how to wear the kimono, how to move, and walk. The
work touches on gender-based power issues, which might not be so obvious from the

2 Fragments of the autor's interview with the artist, the exhibition Moving, the Baltic Sea Cultural

Centre, Gdansk 2006.
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outset. The relationship between a master and an apprentice, which is usually based on
a patriarchal and masculine structures, in this piece seemed reversed. In this case, it was
a woman who was teaching a craft to a man, and possibly highlighting a clash between
occidental and oriental perspectives. As Judith Butler observed: ‘the one who names, who
works within the language to find the name for another, is presumed to be already named,
positioned within language as one who is already subject to the founding or inaugurating
address. This suggests that such a subject in language is positioned as both addressed
and addressing, and that the very possibility of naming another requires that one first be
named.”

In this category of the power of language, or even better let's define it as the power of
naming, we are following a given trajectory, a social model of gender relations and a version
of history which constructs specific identities and ways of thinking.

Aritual of passage

In his work, Andrzej Karmasz draws on a concept defined in anthropology and ethnology
as a rite or a ritual of passage.* In a ritual of passage every change in a human being's life
is constituted by two spheres, one sacrum and one profane. The sacrum sphere ‘collects’
almost all life activities and the life of the individual is always based, no matter which type
of society it represents, on a successive passage from one group to another. This way of
perceiving the social reality might also be found in Karmasz's art practice and his experie-
nce of different cultures; a transformation process based on a transition from one cultural
meaning to another, from one social group to another, from one gender to another. Parallel
to traditional rituals found in many cultures, Karmasz's work can be divided into several
acts or parts. According to Van Gennep, these phases are characterized by an inclusion
(pre-liminal rituals), a transitory period (liminal rituals) and a second inclusion (post-limin-
al rituals); and all of these phases seem to be present in Karmasz's practice. The first phase
is linked with a process of research and preparations for the change, or to be more specific,
a transformation.

From the preparation phase of the ritual of passage and from the transitory period,
Karmasz adopts the in-between status that defines his artistic process. It can be perceived
a very safe position, oscillating on the border between the preceding forms of identification
and becoming something else or somebody new.

Karmasz creates his own rituals, which are not part of a traditional culture; they
are rather a kind of disruption of the natural order or a cultural system. Nevertheless, the
changes he makes through his performativity are part of the culture he enters into. His per-
formative acts become a sort of reinterpretation, identifying not only with the traditional is-
sues but also, exposing the cultural values. Karmasz's interference reconstructs the views
of established cultural systems and through deconstruction comments on the problems of
local cultures in the globalized world of symbols.

3 J. Butler, Excitable Speech: A Politics of the Performative, Routledge, Liondon 1997, p. 29.

4 A.van Gennep, The Rites of Passage, Routledge, LLondon 1960.



Silence of Taming (2005), Yang Kuei Fei (2005), Feet Above the Ground (2006) or Self-
-Portrait. Nigerian Woman from Fulani Tribe (2007) are all based on the similar semantic
structure; Karmasz seems to adopt a similar structure of acting. For example Yang Kuei
Fei is a video piece that draws its title from the name of a famous Chinese beauty who
died tragically in 756. She was the concubine and the favorite wife of emperor Xuanzong
from the Tang dynasty, and her legend frequently appears in Chinese opera. The project
was made in collaboration with the Beijing Opera. At that time, in April 2005 the Chinese
protested in front of the Japanese Embassy in Beijing, because of the authorization to print
a controversial handbook trivializing the war crimes of the Japanese towards the Chinese,
which made the transformation into Yang Kuei Fei slightly somewhat problematic for the
Japanese public in the beginning.

In the video we witness the whole process of Karmasz's learning and transforming
into a cultural other. Explaining the transformation process, he reflects:

‘l was planning a trip to Shanghai and Kunming and had already started to

think of the transformation into the Chinese Yang Ruei Fei. In the meantime, in

Tokyo I met artists from the Beijing Opera — Cho-Sho-Sei Group and China Star

group from Yokohama. They helped me with this project. The process of charac-

terization itself was very strenuous for me: for more than two hours master In

Shuzui and his assistant Chan Chinhoi were working hard so that I could be-

come the Chinese Yang Kuei Fei. My previous identity began to vanish and there

appeared gradually more and more layers binding my body. All the accessories,
pins and a crown — before they put it on me, my head was all wrapped with long
straps. More straps were wrapped around my chest and neck. In the end, I found
it hard to keep balance — and, as a matter of fact, the word balance was used

a couple of times while putting the straps and crown on. Afterwards, In Shuzui

told me that now I am the Chinese princess Yang Kuei Fei and left me in front of

the mirror so that I had time to get used to this entirely new and strange image.”

The artist is not the only one who observes cultural discourse. The artist is being
observed by the discourse and becomes a part of it, being caught in the trap of the limits
of his own language and culture.

Another of Karmasz's performative projects entitled Feet Above the Ground (2006)
was realized in Thailand and is dedicated to the culture of Akha people. The construction of
this work is slightly different than the other examples previously mentioned. Here, the artist
becomes partly a researcher, partly a tourist, dreaming of encountering local tribes located
behind distant mountains. The Akha people are a nomadic group forced by the authorities
to constantly move and change their place of settlement, nomads against their will.

Traditional societies and cultures are usually perceived as being very hermetic and
structured around their rituals and life cycles. With Karmasz drawing upon more tradi-
tional types of cultures, which appear very distant from the occidental tradition, it is argu-
ably more challenging. The artist attemps to enter different cultures cautiously and almost

5 Fragments of the autor's interview with the artist, the exhibition Moving, the Baltic Sea Cultural

Centre, Gdansk 2006.
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invisibly. He attempts to look at a culture of the other as much possible from the inside. It
could be argued that such a perspective can potentially offer a deeper knowledge and more
possibilities for his performative transitions. Karmasz described the Akha people’s project
as follows:

‘I went to Northern Thailand, to the provinces Chiang Mai and Chiang Rai,

I wanted to do a project with the nomadic ethnic group Akha. I was anxious to

appear in the village exactly at the time when the annual festival was taking

place. So, the chances were that I would either make it or not. And I didn’t. Vil-

lages are situated very far in the mountains, it is known that only people from

a certain ethnic group get there, and surely the Thai don’t go that far. I wanted

to find a village where the festival — Swing Ceremony — would take place. By the

main road leading to the village an enormous swing was installed. During the

Swing Ceremony, each year young girls decorate their heads for the first time

and by swinging enter the stage of womanhood. By experiencing the swinging

ceremony, [ would become a rightful Akha woman. But it turned out that the
ceremony didn’t take place and suddenly I found myself there as an Akha woman.

The population of the village took it lightly.”s

Although in this case, Karmasz claims, the Akha group was not too disturbed by his
transformation; his presence was inevitably associated with the manifestation of the other.
Most of all, he becomes the other on the gender level, and this is the most visible aspect of
his performative acts. Karmasz aims to make a cultural change in the perception of himself
by himself, himself by the other, and last but not least, the other by the other.

Jacques Lacan's notion of the mirror phase that refers to the relation between the
object and its image can be applied to the works of Andrzej Karmasz, as the artist is con-
tinuously working with the image of himself, trying to define himself through the processes
of ongoing change and transformation. It seems that shaping or mentally constructing the
image of the self is usually based on the gaze of the other, as with Lacan’s mirror phase,
implying that the transforming object tries to create his or her image on the basis of ap-
prehension of the other. This process leads to alienation and possibly to cultural exclusion,
which subsequently leads the object to create himself as the image constrained by the
other. What appears particular in the works of Andrzej Karmasz is a constructed multi-lay-
ered vision of identity, a vision of the object versus the other. As Levinas states: ‘The other
manifests itself by the absolute resistance of its defenseless eyes. The infinite in the face
brings into question my freedom, which is discovered to be murderous and usurperatory.”

Karmasz also becomes the other on the axis of opposition between East and West
or Occident and Orient. There will always be some kind of knowledge, experience, history
and tradition that stands behind its speaker, and in that sense, it may not be possible to
stay neutral, to be without any perspective. In the works of Karmasz, a narrative always
emerges from the different perspective than that of the subject of speech. It could thus be

6 Fragments of the autor's interview with the artist, the exhibition Moving, the Baltic Sea Cultural
Centre, Gdansk 2006.

7 E. Levinas, Difficult Freedom: Essays on Judaism, Baltimore 1990, p. 294.



argued that the presence of the gaze of the other will always be noticeable, and from such
a perspective the gaze should be discussed. Yet, at the reception end of Karmasz's works,
a phenomenon of a double mirror can emerge. Cultural material can potentially be re-trans-
formed twice over, which allows the viewer or more specifically the object to see him or
herself through the eyes of the other but placed in his own familiar environment.

The issues of opposition of the West and the East discourse have been extensively
investigated in postcolonial discourse, as in Edward Said’s Orientalism.® In this work, Said
argues that there is no such phenomenon like Orient, meaning East as a subject of research
in the fields of linguistic studies, archeology or history, and that the concept of the Orient is
an invention, and not an objectively existing reality. It constructs a frame, where apparent
facts are immediately saturated with anticipations and fantasies.

Postcolonial discourse appears adequate when analyzing the works of Karmasz, and
from such a perspective several issues emerge. First, the position of the other appears si-
multaneously in the postmodern and postcolonial discourse. Second, there is a question of
representation. There is a question of how to represent something which was erased from
the official discourse and how to refer to it. Third, the experience of the impossible and the
representation of subalterity are put into question.

We have already discussed the dimension of the other. Now we can proceed to dis-
cussing the issues of representation and subalterity. We may be asking the crucial ques-
tion: how does one represent other cultures? Edward Said offers equivocally that, this is
what approximates reason and imperialism; it is the category of representation understood
as areplacement of the otherness with an enforced, constructed identity. The question that
arises here is an ethical one, and is related to representation. How to represent something
that was erased from the dominant systems of representation or was hidden under the sur-
face of an apparently transparent discourse?

Following Gayatri Chakravorty Spivak, we could argue that the nature of discourse
makes a researcher or an engaged intellectual accessary in the permanent reshaping of the
other, conceived as a shade of our Ego.”

How can one apply the postcolonial discourse in Karmasz's works? It is very import-
ant to show some of the relations between contemporary cultural studies and cultural cri-
tique, and the problems that Karmasz highlights in his coherent oeuvre. In his works, if we
take them either for stylish and splendid photographic portraits of Japanese and Chinese
women, or performative acts of transgression enacted in his video works, there appears
something more, something very important, which is a self-distance based on a wealth of
research that precedes the work. There is also a sense of ease in applying the clichés of
different cultures in his work. Nevertheless, the artist is somehow caught in the trap of the
convention with which he plays. The traditional ways of representing women in the East, in
a very rigid manner, seem to be in opposition to the somewhat humorous video documenta-
tion of Karmasz's works. And maybe that makes the works of Andrzej Karmasz particularly
interesting.

8 E. Said, Orientalism, Pantheon, New York, 1978.

9 G. Chakravorty Spivak, In Other Worlds: Essays in Cultural Politics, New York-London, 1987.
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In the context of postcolonial discourse this kind of representation, as Said would
claim, is the replacement of the otherness with an imposed identity. Or, to express it
another way, it is a constructed fantasy towards the non-existent image of the Orient. On
one hand, all the works by Karmasz fit the aesthetics of a fairytale, a magical vision of the
Orient, and of course this is far from reality, and reinforces the constructed stereotypes. On
the other hand, by referencing mostly historical periods, Karmasz creates and comments
upon artificially constructed realities.

Conclusions: On performing identity

The performative identities created by Karmasz are based on the notion of a permanent
change. Performativity is realized by the interaction between the artist and the reality that
surrounds him either with the viewers or the social groups that directly or indirectly par-
ticipate in his performative acts. His works comment upon alienation and solitude, and the
suppressed desires of contemporary culture. It is inevitably an illusion of the spectator that
accompanies the reception of Karmasz's works. This illusion is multiplied in several areas.
Most of all, images created by Karmasz are delusively located within spaces demarcated
by the ‘feminine’. In his explorations, he has transformed into a variety of the cultural other,
always adopting new roles, and new identities. Each transformation has been associated
with a gender framing, a comment on the gendered dimensions of identity construction
in relation to the other. A number of transformations made by the artist are unequivocal-
ly identified with women'’s images taken in the contexts of distant cultures such as the
geisha, the Chinese princess Yang Kuei Fei, Maori, Thai dancer, a woman from the ethnic
group Akha or from Fulani tribe. We are being seduced by the game that the artist plays.
Perhaps we should seek the elements of seduction in this series of 'Self-Portraits’. In fact,
there is something catchy in these self-portraits, representation of the other that seduces
the viewer. As viewers we are absorbed by the world of culturally constructed realities. Yet,
there is also a kind of anxiety, which results from the deception behind the images we are
looking at.

Excerpt from the text that appeared in the publication: Sexing the Border: Gender, Art and New Media in

Central Europe, ed. K. Kosmala, Cambridge Scholars Publishing, 2014
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Crystal Clear Ill, 2007, lambda, dibond, plexi, 50 x 76 cm
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Autoportret. Tajska tancerka Lakhon/Self-Portrait. Thai Lakhon Dancer,
2006, lambda, dibond, plexi, 122 x 155 cm

backstage, Yang Kuei Fei, 2005, video still

Autoportret. Yang Kuei Fei/Self-Portrait. Yang Kuei Fei,
2005, lambda, dibond, plexi, 122 x 155 cm
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Autoportret. Nigeryjka z plemienia Fulani/Self-Portrait. Nigerian Woman from Fulani Tribe,
2007, lambda, dibond, plexi, 111 x 150 cm

Obok na gorze/opposite top:
Autoportret. Kobieta z plemienia Akha/Self-Portrait. Woman from Akha Tribe,

2008, lambda, dibond, plexi, 122 x 155 cm

Obok na dole/opposite bottom:
Autoportret. Nienaznaczony/Self-Portrait. Unmarked,

2003, lambda, dibond, plexi, 122 x 155



Obok na gorze/opposite top:
Autoportret. Gejsza I/Self-Portrait. Geisha I,
2003, lambda, dibond, plexi, 122 x 155 cm

Obok na dole/opposite bottom:
Autoportret. Maori/Self-Portrait. Maori,
2003, lambda, dibond, plexi, 122 x 155 cm

Autoportret. Inuit/Self-Portrait. Inuit,
2004, lambda, dibond, plexi, 122 x 155 cm
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Tam"ng,:.20.05; sd_.video, 10 min. 13 sec., video still




Silence of Taming, 2005, sd video, 10 min. 13 sec., video stills
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Wioska Akha w prowincji Phongsali/Akha village in Phongsali Province, Laos, 2014
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Andrzej Karmasz
ur. 1976 w Gdansku/born in 1976 in Gdansk, Poland

1997-2003 Akademia Sztuk Pieknych w Gdansku, Wydziat Malarstwa/Academy of Fine
Arts in Gdansk, Faculty of Painting, Poland

2004-2006 Joshibi University of Art and Design, Stypendium Rzadu Japonii —
Monbukagakusho, Japonia/Joshibi University of Art and Design, Japanese Government

(Monbukagakusho) Scholarship, Japan

Wybrane wystawy indywidualne/selected solo exhibitions:

2016 Identyfikacje/ldentifications, Signum Project, Signum Foundation, kodz,
Poland

2013 Celebracja/Celebration, Instytut Sztuki Wyspa/Wyspa Institute of Art, Gdansk
2007 Moving, Galeria Re:wizja, Nadbattyckie Centrum Kultury/Baltic Sea Cultural
Centre, Gdansk, Poland

2005 Hybrydy/Hybrids, Galeria Le Guern, Warszawa/Warsaw, Poland

2003 Zdecydowanie mgsko-kobieco/Definitely malefemale, Galeria Koto ZPAP,
Gdansk, Poland

Wybrane wystawy zbiorowe/selected group exhibitions:

2017 Biate Ktamstwo/White Lie, Centrum Sztuki Wspétczesnej Kronika/Centre for

Contemporary Art Kronika, Bytom, Poland

Khora, Vilniaus dailés akademija/Vilnius Academy of Arts, Wilno, Litwa/Vilnius,
Lithuania

IN OUT Festival stowo/obraz/IN OUT Festival word/image, Centrum Sztuki
Wspotczesnej kaznia/Laznia Centre for Contemporary Art, Gdansk, Poland

Galaktyka Hugon/Hugon Galaxy, Galeria WL4, Gdansk, Poland

Cud/Miracle, Gdanska Galeria Miejska/Gdansk City Gallery, Gdansk, Poland
2016 Znajomi znad morza/Firends from the Seaside, Instytut Kultury Miejskiej/City
Culture Institute, Wroctaw, Poland

Exporting Zagreb, Muzeum Narodowe w Gdansku/National Museum in Gdansk,
Gdansk, Poland

Metafora i rzeczywisto§¢/Metaphor and Reality, ASP Gdansk, Academy of Fine
Arts in Gdansk, Poland
2015 3¢ Biennale of Painting, Croatian Association of Visual Artists (HDLU),

Zagrzeb, Chorwacja/Zagreb Croatia
Horyzonty/Horizons, Galerie Verein Berliner Kiinstler, Berlin, Niemcy/Germany
Znajomi znad morza/Firends from the Seaside, Gdanska Galeria Miejska/
Gdansk City Gallery, Gdansk, Poland
Poétnoc-Potudnie/North-South, Galeria Szyb Wilson/The Wilson Shaft Gallery,

Katowice, Poland
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2012 Wokot Obrazu/Around the Image, Centrum Sztuki Galeria EL/Art Center Gallery
EL, Elblag, Poland
MFrom Gdansk to Istanbul, Marmara University, Stambut, Turcja/Istanbul, Turkey
The Slavic Soul Fest, Polish Expacts Association, Birmingham, Wielka
Brytania/Birmingham, UK
2009 Obudz sig i $nij/Awake and Dream, Signum Foundation, Wenecja, Wtochy/
Venice, Italy
wFolk Art Now, Brema, Niemcy/Bremen, Germany
Pozadanie — Patrzenie — Przerazenie/Lust — Looking — Terror, Fundacja
Supermarket Sztuki, Warszawa/Art Supermarket Foundation, Warsaw, Poland
Supermarket 2008, Enskilda Galleriet, Sztokholm, Szwecja/Stockholm, Sweden
2007 Artist in the Wonderland, Pomorski Park Naukowo-Technologiczny/Pomeranian

Science and Technology Park, Gdynia, Poland

Trading places “back+forth” — Nieuwe Vide (Haarlem), Maria Kapel (Hoorn),
Holandia/Netherlands

WRO 07 Biennale Sztuki Mediow/WRO 07 Media Art Biennale, Wroctaw,
Poland

Przekonaj sie/See for yourself, Galeria Wozownia, Toruh, Poland

“model ad hoc"”, Instytut Sztuki Wyspa/Wyspa Institute of Art, Gdansk, Poland
wAutopoesis, Slovak National Gallery, Bratystawa, Stowacja/Bratislava, Slovakia

Przekonaj sie/See for yourself, Austriackie Forum Kultury/Austrian Cultural
Forum, Warszawa/Warsaw, Poland

Graduation, Tokyo Metropolitan Art Museum, Tokio, Japonia/Tokyo, Japan
2005 Egocentryczne, niemoralne, przestarzate. Wspotczesne wizerunki artystow/
Egocentric, Immoral, Obsolete. Contemporary Images of Artists, Zacheta Narodowa
Galeria Sztuki, Warszawa/Zacheta National Gallery of Art, Warsaw, Poland

Absolwent. Réoznice — Konteksty — Alternatywy/Graduate. Differences -
Contexts — Alternatives, Instytut Sztuki Wyspa, Gdansk/Wyspa Institute of Art,
Gdansk, Poland
2004 Open the door, Seira Gallery, Tokio, Japonia/Tokyo, Japan
2003 Przestrzenie Codziennos$ci/Spaces of Everyday Life, Stadtische Galerie

Bremen, Brema, Niemcy/Bremen, Germany
Konkurs Gepperta/Geppert Competition, BWA Wroctaw, Wroctaw, Poland
2002 From Dunedin With Love, Community Art Gallery, Dunedin, Nowa Zelandia/New

Zealand
Znajomi znad morza/Firends from the Seaside, Hala 89A, Gdansk, Poland
Rybie Oko/Fish Eye, Battycka Galeria Sztuki Wspdtczesnej/Baltic Gallery of
Contemporary Art, Stupsk, Poland
2001 Bielska Jesien, Galeria Bielska BWA, Bielsko-Biata, Poland

2000 Bilet z Gdanska/Ticket from Gdansk, Galeria Koto ZPAP, Gdansk, Poland

www.andrzejkarmasz.com
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