






G
D

A
Ń

S
K

 2
0

1
8

ANDRZEJ K ARMASZ



2
0
6

P
aw

eł
 C

yw
iń

sk
i

P
o

 c
o

 n
a

m
 e

g
zo

ty
k

a?
W

h
y 

D
o

 W
e 

N
e

e
d

 t
h

e 
E

xo
ti

c?

N
ik

t 
n

ie
 p

ró
b

u
je

 z
w

o
d

zi
ć 

n
a

sz
yc

h
 o

c
zu

/
N

o
 O

n
e 

is
 T

ry
in

g
 t

o
 D

e
ce

iv
e 

O
u

r 
E

ye
s

W
h

a
te

ve
r 

H
a

p
p

e
n

s

N
ii

za
 H

o
tt

o
 P

la
za

M
ar

ek
 W

as
il

ew
sk

i
C

zy
 s

zt
u

k
a

 z
a

m
ie

n
i 

m
n

ie
 w

 n
ie

to
p

e
rz

a?
 O

 t
w

ó
rc

zo
śc

i 
A

n
d

rz
ej

a 
K

a
rm

a
sz

a
W

il
l 

A
rt

 T
u

rn
 M

e 
in

to
 a

 B
a

t?
 O

n
 t

h
e 

W
o

rk
 o

f 
A

n
d

rz
ej

 K
a

rm
a

sz

O
d

st
ra

sz
a

n
ie

/
D

e
te

rr
e

n
ce

C
e

le
b

ra
cj

a
/C

e
le

b
ra

ti
o

n

W
al

d
em

ar
 K

u
li

g
o

w
sk

i
R

ze
c

zy
w

is
to

ść
 g

łę
b

o
k

o
 z

a
k

w
e

st
io

n
o

w
a

n
a

F
u

n
d

a
m

e
n

ta
ll

y 
In

te
rr

o
g

a
ti

n
g

 R
e

a
li

ty

1
1
2

1
1
8

D
e

zo
ri

e
n

ta
cj

a
/

D
is

o
ri

e
n

ta
ti

o
n

F
o

le
y

A
g

at
a 

R
o

g
o

ś
N

ie
 j

e
st

 t
ym

, 
k

im
 w

yd
a

je
 s

ię
 b

yć
.

D
ys

ku
rs

 t
o

żs
a

m
o

śc
io

w
y 

w
 p

ra
kt

yk
ac

h
 p

er
fo

rm
at

yw
n

yc
h

 A
n

d
rz

ej
a 

K
a

rm
a

sz
a

H
e 

M
a

y 
N

o
t 

S
e

e
m

 W
h

a
t 

H
e 

M
ig

h
t 

B
e

. 
Id

en
ti

ty
 D

is
co

u
rs

e 
in

 A
n

d
rz

ej
 K

a
rm

a
sz

’s
 P

er
fo

rm
at

iv
e 

A
ct

s

C
ry

st
a

l 
C

le
a

r
  

A
u

to
p

o
rt

re
ty

/S
e

lf
-P

o
rt

ra
it

s
S

il
e

n
ce

 o
f 

T
a

m
in

g
F

e
e

t 
A

b
o

ve
 t

h
e 

G
ro

u
n

d

A
n

d
rz

ej
 K

ar
m

as
z

B
IO

G
R

A
F

IA
/

B
IO

G
R

A
P

H
Y

B
IB

L
IO

G
R

A
F

IA
/

B
IB

L
IO

G
R

A
P

H
Y

K
O

L
O

F
O

N
/C

O
L

O
F

O
N

1
0
0

1
4
2

1
9
8

0
6
0

0
7
8

0
3
8

0
5
4

0
4
2

0
3
2

0
2
8

0
0
8

0
2
1

1
5
2

1
6
5

1
7
2

1
8
0

1
9
0

2
0
2

2
0
4



Tropikalny las deszczowy w prowincj i  Phongsal i  w Laosie/Tropical  rainforest in Phongsal i  Province in Laos.
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	 Wstęp

Co to znaczy „egzotyka”? W ciągu ostatnich trzech lat zadałem to pytanie ponad dwu ty-
siącom uczestników wielogodzinnych szkoleń o zrównoważonym podróżowaniu1. I choć 
z punktu widzenia statystyki sondażowej jest to stosunkowo duża grupa badawcza, to 
podkreślić należy, że dobrana próba była zupełnie niereprezentatywna, a samo zadawanie 
pytania i zbieranie odpowiedzi nie było obwarowane żadną metodologią. Po prostu – zada-
wałem pytanie i otrzymywałem odpowiedzi.
	 Pytanie to postanowiłem stawiać uczestnikom szkolenia z prostego powodu. W cią-
gu ostatnich kilku lat coraz częściej zauważałem słowo „egzotyka” w przestrzeni publicz-
nej. Zaczęło docierać do mnie z rozsianych po mieście bilbordów i zasłaniających elewacje 
wielkich płacht, innym razem kusiło kolorami z gazet i magazynów albo zbijając się w trzy 
szybko wypowiedziane sylaby, zamieniało się w radiowo-telewizyjną mantrę. W skutek po-
zycjonowania marketingowego skolonizowało również mój internet, a w dodatku pojawiło 
się w sklepowej witrynie biura podróży, które mijam codziennie, idąc do metra. Apogeum 
ośmioliterowej ofensywy przypadało zazwyczaj na kilka tygodni przed wakacjami, gdy ma-
jowe słońce nie pozwalało już skupiać się na codzienności, gdy konsumenci podświadomie 
poszukiwać zaczynali możliwości wybycia w siną dal.
	 Zadając pytanie o egzotykę, chciałem się dowiedzieć, jak ludzie rozumieją to słowo. 
I za każdym razem padała podobna odpowiedź. „Egzotyczny oznacza inny”. Ale czy każdy 
inny? Drążyłem temat i zdarzało się, że podawałem przykład Francuza. Niby inny, ale czy 
egzotyczny? Odpowiadali: „Nie, to taki bardziej inny”. Na tym etapie często pojawiało się 
też słowo „obcy”.  Dopytywałem więc dalej, ale czy każdy obcy? „Nie, egzotyczny to taki 
bardzo odległy obcy”. W ten sposób w grupie rodziła się świadomość gradacji inności, 
w której egzotyczny był tym najbardziej i najdalej. A na samym końcu zadawałem pytanie 
o miarę tejże odległości – czy w egzotyce chodzi wyłącznie o geograficzną i kulturową in-
ność? W powietrzu wyczuwalna była niepewność, zazwyczaj nastawała cisza.
	 Dlatego też postanowiłem zająć się tym tematem w niniejszym eseju. Co to znaczy 
egzotyka? Kiedy mogę powiedzieć, że ktoś lub coś jest egzotyczne? W jakim celu używa się 
tego słowa? Co nam ono mówi o świecie?
	 W ciągu dekady moich studiów orientalistycznych oraz geograficznych – czyli na tych 
wydziałach, które teoretycznie powinny być przesiąknięte egzotyką – nie spotkałem się 
z tym słowem ani razu. Nie ma przecież państw egzotycznych w sensie geograficznym, tak 
jak są kraje polarne, podzwrotnikowe czy tropikalne. Nie ma kultur czy języków egzotycz-
nych, tak jak są semickie czy tasmańskie. Nieobecność tego słowa w akademickich murach 
zaczęła wydawać mi się znacząca. 
	 Nie można jednak słowa tego zbagatelizować, bowiem za „egzotyką” stoi idea tak 
monumentalna, że aż często nieuchwytna, nie do opisania, nie do przeanalizowania w ca-
łości. Tysiąclecia greckiego „egzo” od zawsze lawirowały wokół tego czegoś będącego 

Po co nam
egzotyka?
Why Do 
We Need 
the Exotic?

1 	 Pytanie to zadawane było na ponad 100 warsztatach odpowiedzialnej i świadomej turystyki organizo-

	 wanych w kilkudziesięciu miastach w Polsce przez inicjatywę post-turysta.pl w ramach projektów 		

	 finansowanych z programu Polskiej Pomocy Ministerstwa Spraw Zagranicznych.
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poza, nietutejszego. O tych odległościach, z pozycji białego i uprzywilejowanego Europej-
czyka, opowiadać można wyłącznie za pomocą szczegółów, są one bowiem nam w całości 
niedostępne. W tym eseju chciałbym się z tym słowem zmierzyć.

	 Statystyka myśli

Najdroższa korporacja na naszym globie – Alphabet Inc. – stworzyła przed kilkoma laty 
największy wirtualny księgozbiór na świecie2. Ten projekt na miarę Gutenberga nazywa się 
Google Books i polega na cyfryzacji napisanych przez ostatnie kilkaset lat książek. Obecnie 
znaleźć na wirtualnych półkach można co czwartą książkę ze wszystkich stu trzydziestu 
milionów napisanych do tej pory3. Tak wielka liczba danych w połączeniu z nowoczesną 
techniką zrewolucjonizowała współczesne literaturoznawstwo. 
	 Jednym z elementów owej publikacyjnej rewolucji jest Google Ngram, inne narzędzie 
tej samej korporacji. W ciągu kilku sekund każdy etymolog może dzięki niemu przeszukać 
tyle książek, ile w tradycyjnej bibliotece nie zdołałby przejrzeć razem z setką kolegów przez 
całe życie. Na czym polega Google Ngram? W oparciu o zasoby Google Books pokazuje nam 
on długość i intensywność życia słów w książkach. Pokazuje, kiedy wybrane słowa się ro-
dziły, kiedy były najczęściej używane, a kiedy znikały z wokabularzy. Tym samym pokazuje 
swoistą statystykę myśli. 
	 Gdy wpisze się w wyszukiwarce słowo „egzotyka” we wszystkich możliwych konfi-
guracjach i porówna się otrzymane wykresy wyłania się istotna informacja. Punkt kulmi-
nacyjny występowania tego słowa przypada na XIX-wieczną literaturę. To pod koniec epo-
ki Darwina, Verne’a i Livingstona egzotyka święciła swoje wielkie triumfy. Najczęściej 
wspominano o niej w czasach intensywnego kolonializmu i odkrywania przez emisariuszy 
Zachodu ostatnich białych plam na mapie świata. Ówczesna opinia publiczna żyła wtedy 
zamorskimi wojnami, a elity interesami. Opisywana wtedy inność pomagała scalać tożsa-
mość kolonizatorów4 oraz wytwarzała „moc oddziaływania imperium, która nadawała sens 
stwarzanemu przez siebie światu”5.
	 Na początku XX wieku globalna sytuacja geopolityczna zaczynała się jednak diame-
tralnie zmieniać. Wraz z globalizacją kapitału słabł klasyczny kolonialny imperializm. Wraz 
z rozwojem nauki słabła sfera mitologizacji świata. Wraz z rozwojem środków transportu 
zmniejszała się symboliczna odległość, co wydatnie wpływało na doświadczanie świata. 
Z każdą nową dekadą kolonizatorzy byli coraz słabsi, tak jak stojące za nimi interesy i ide-
ologie. W tym czasie zanikała polityczna potrzeba opisywania innych jako tak bardzo in-
nych, że aż potrzebujących pomocy „białego człowieka”. Egzotyka zaczynała się dekoloni-

zować, mówić własnym głosem, wyrażać własne potrzeby. Tym samym wczorajsza egzoty-
ka stawała się dzisiejszą normą, jedną z chatek we wspólnej globalnej wiosce. Przestawała 
być poza. Nic więc dziwnego, że słowo to było coraz rzadziej używane, a jego siła słabła. 
W przededniu wybuchu II wojny światowej – według Google Ngram – niemal całkowicie już 
zanikło. Pokazuje to nam, że nie da się zrozumieć tych ośmiu liter bez idei skolonizowania 
świata przez europejskie imperia.
	 Aż nagle nastąpił zwrot. Wykresy Google Ngram poszybowały. Od końca lat 70. XX 
wieku używalność tego słowa powróciła do czasów swojej świetności. Obecnie pojawia się 
ono niemal tak często jak w 1890 roku. Co się stało? Wraz z samolotami zapełnionymi 
turystami docierającymi na lotniska byłych kolonii powróciło zapotrzebowanie na egzotykę, 
powróciło zapotrzebowanie na podkreślanie cudzej inności. Turyści nie jadą przecież w da-
leki świat, aby oglądać to, co już znają.

	 W służbie współczesnym turystom

Gdy słowo egzotyka zaczęło powracać do czasów świetności, na świecie odbywało się około 
stu milionów podróży turystycznych rocznie. Dziś liczba ta zbliża się do półtora miliarda, 
a turystyka stała się jedną z największych branż światowej gospodarki6. Według Światowej 
Organizacji Turystyki z każdego dolara na świecie dziesięć centów krąży wokół przemysłu 
turystycznego, a co jedenasta osoba na świecie pracuje na rzecz tych dziesięciu centów. 
Jednakże globalny trend podróżniczy nadal jest jednostronny – to mieszkańcy bogatej global-
nej Północy jadą odpoczywać do rozwijających się krajów globalnego Południa. Nie na odwrót.
	 W czasie rosnącej potęgi zjawiska turystyki swoją metamorfozę przeżyli również kon-
sumenci na wakacjach, jadący odpoczywać w nazywane przez nich „egzotycznymi” kraje. 
Świat wszedł bowiem w epokę postmodernizmu, co wpływać zaczęło na tożsamościową 
kondycję ludzkości. Mirosława Marody w swojej książce Jednostka po nowoczesności zwra-
ca uwagę na zjawiska, bez których nie można dzisiejszego turysty zrozumieć. 
	 Jednym z tych zjawisk jest rozmycie znaczeń związanych z wyborami w sferze szero-
ko rozumianej konsumpcji. Niesłychana ilość możliwości zdobywania przedmiotów, usług 
lub informacji i specyficzny charakter naszej z nimi relacji, powoduje, że konsumpcjonizm 
oparty na zwiększaniu możliwości wyborów zaczął destabilizować nasz wyobrażony świat. 
Bowiem „podstawowym problemem nie jest ilość, ale brak uporządkowania oczywistych 
wyobrażeń o świecie, które nadają sens i znaczenie naszym dążeniom, a w konsekwencji – 
naszemu życiu”7.
	 Łączy się to ze współczesną dominacją pragnień nad potrzebami i powinnościami
w roli podstawowego motoru napędzającego działania człowieka. Jest to konsekwencja po-
jawienia się społeczeństw masowych, w których zredukowanie ekonomicznych zależności 
od innych ludzi poszerzyło sferę wolności podejmowania działań. Pragnienia te powiązane 
są z nadmiarem różnorodności konsumpcji i indywidualizmem poprzez zmianę twardych 
podziałów społecznych, takich jak klasy, na wybierane i zmieniane zgodnie z upodobaniem 

2	 Wycena na podstawie rankingu grupy komunikacyjnej WPP i MillwardBrown w 2016 roku. 

3	 J. Jackson, Google: 129 Million Different Books Have Been Published, IDG News Service, http://www. 

	 pcworld.com/article/202803/google_129_million_different_books_have_been_published.html, data 	

	 dostępu: 04.2015

4	 M. L. Pratt, Imperialne spojrzenie. Pisarstwo podróżnicze a transkulturacja, Wydawnictwo Uniwersytetu 	

	 Jagiellońskiego, Kraków 2011, s. 283.

5	 Ibidem, s. 20.

6	 UNWTO Tourism Highlights Report, Madryt 2016. 

7	 M. Marody, Jednostka po nowoczesności. Perspektywa socjologiczna, Scholar, Warszawa 2015, s. 112.
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style życia. Jak zauważa Anna Włodarczyk, „współczesna psychologia kulturowa kładzie 
mocny nacisk na narracyjny charakter egzystencjalny człowieka. Narracyjna konstrukcja 
rzeczywistości jest właściwie sposobem przeżywania i doświadczania świata”8. 
	 Tak więc oto człowiek postmodernizmu nabył możliwość konstruowania swojej wła-
snej opowieści biograficznej w oparciu o indywidualne pragnienia i zaprojektowane przez 
świat zewnętrzny style życia. Przy czym pamiętać należy, że prymat pragnień nie jest do-
wodem na niezależność tego człowieka, wytwarzane one bowiem często są przez reklamę 
bądź inne manipulowanie symbolami kulturowymi.
	 W ten sposób możemy dojść do wniosku, że „egzotyka” przestała być słowem z poli-
tycznego słownika kolonializmu, a staje się zaprojektowanym przez narratorów turystycznej 
wyobraźni elementem konsumenckiego stylu życia, pozwalającym się wpisać w zaszczepio-
ne pragnienia, których realizacja potrzebna jest do wytworzenia pozytywnego wizerunku 
w konstruowanej przez siebie własnej biografii. Warto więc zastanowić się na tym, jak „eg-
zotyka” jest reklamowana i do kogo komunikat ten jest kierowany.
	 Jedną z najbardziej nagradzanych kampanii reklamowych polskich firm turystycznych 
ostatnich lat jest kampania marki Rainbow „Prawdziwa egzotyka”. Gdy spojrzy się na użyte 
w niej obrazy, to spotkać można zdjęcie długobrodego świętego męża, hinduskiego sadhu 
z namalowaną na czole tilaką. Wpatruje się on w konsumentów świdrującym wzrokiem. 
I choć misją owego sadhu było promowanie wycieczek jednej z największych polskich firm 
turystycznych, której kampania reklamowa w całym kraju opierała się na prostym schema-
cie, to w odbiorze konsumenckim urzeczywistniać on miał „prawdziwą egzotykę”. Kto uwo-
dził na pozostałych obrazach kampanii? Leciwa Kubanka z nieprzyzwoicie wielkim cygarem 
w ustach i kapeluszem udekorowanym kwiatami na głowie, trzymająca na kolanach syjam-
skiego kota. Dwójka Indian zastygłych z napiętymi łukami gotowych do upolowania zwierza 
pośród bujnej roślinności lasów deszczowych. Była też kobieta zbierająca na klęczkach 
najświeższe listki z jednego z miliona krzaków herbacianej plantacji, jakich wiele można 
znaleźć w południowej Azji. 
	 Gdyby wszystkie te obrazy ze sobą zestawić, nawet niewprawne oko znalazłoby jedną 
wspólną cechę. Jaką? Prawdziwą egzotyką zawsze był na nich człowiek. I człowiek ten 
nigdy nie był biały, nigdy nie był przedstawicielem globalnej klasy średniej, nigdy nie wzbu-
dzał poczucia bliskości lub podobieństwa. Będąc egzotyką, miał on rozpalać ciekawość.
	 Podobne wrażenie można też odnieść, gdy zacznie się wertować turystyczne katalogi 
lub strony biur podróży. Słowo egzotyka jest w nich nazwą kierunku, świata, czegoś dale-
kiego. Nazwą, która ma rozbudzać turystyczną wyobraźnię, pragnienia i oczekiwania.

	 Egzotyka i orient 

Pod wieloma względami słowo „orient” jest podobne do słowa „egzotyka”. Jest jednak od 
niej o wiele lepiej rozpoznane. Wszystko dzięki Edwardowi Saidowi, jednemu z ojców teorii 
postkolonialnej, który poświęcił mu swoją najważniejszą książkę Orientalizm. 

	 Edward Said wyszedł z założenia, że słowa, którymi się posługujemy, wyznaczają 
ścieżki naszego myślenia i postępowania. Anna Burzyńska i Michał Paweł Markowski, opi-
sując w Teorii literatury XX wieku saidowskie rozważania na temat Orientu, w następujący 
sposób streszczają ponad pięćset stron jego książki: „Autor dowodzi, że Orient, czyli 
Wschód, jako przedmiot badań językoznawców, archeologów, historyków, pisarzy i polity-
ków, zajmujących się od wieku XVIII jego intensywnym opisywaniem, jest de facto ich wy-
nalazkiem, a nie obiektywnie istniejącą rzeczywistością, poddawaną neutralnej deskrypcji. 
Orientalizm (czyli dyskurs na temat Orientu) nie mówi nam niemal nic o samej rzeczywisto-
ści, lecz ustanawia wartościującą ramę, w której pojawiające się fakty zostają natychmiast 
nasycone uprzedzeniami i fantazjami”9. Sam Edward Said, pisząc o „ustanawianiu warto-
ściującej ramy”, ocenia dużo ostrzej: „Od czasów Homera każdy Europejczyk w tym, co 
mówił na temat Wschodu, był rasistą, imperialistą i (…) totalnym etnocentrykiem”10.
	 Słowa „orient” oraz „egzotyka” są używane w jednym celu – wskazania za pomocą 
jednego ogólnego słowa nieprzekraczalnej różnicy pomiędzy „my” i „oni”. Badacze postko-
lonialni parający się dekonstrukcją tekstów opisujących dalekie światy szybko wyłapali tę 
semantyczną tendencję i zaproponowali na jej opis termin: „egzotyzacja”. Marcin Gawrycki 
w swojej książce W pogoni za wyobrażeniami definiuje egzotyzację jako ciągłe „podkreśla-
nie kontrastu pomiędzy nami a Innymi, uczynieniu różnic pomiędzy „ja” a „inny” jedynymi 
kryteriami porównania”11.
	 Egzotyzacja dociera zazwyczaj dwoma kanałami. Pierwszy z nich to język. Olga Sta-
nisławska tłumaczy, że „egzotyzmy to często język archaizujący, dodający tekstom ru-
mieńców. Otwierają one wachlarze skojarzeń – nie tyle jednak z rzeczywistym światem, 
co z książkami połykanymi niegdyś w szkole pod ławką. Ten język pachniał przygodą. (…) 
Egzotyzujące słownictwo ma bowiem krwawe korzenie. Niegdyś to właśnie ta bariera po-
między swojskim „tu” i egzotycznym „tam”, ta pieczęć „inności” zakorzeniona w języku, 
była pierwszym warunkiem kolonizacji. I tak jak dawniej, tak również i dziś używać wobec 
„nich” wyrażeń, jakich nie używamy wobec „nas”, to tworzyć jakąś inną kategorię ludzko-
ści”12. Drugim kanałem egzotyzacji są metafory i stereotypy. Dlaczego? Bo – jak zauwa-
ża w swojej książce Kolonializm/Postkolonializm Anna Loomba – jedną z ich najważniej-
szych funkcji jest utrwalenie sztucznego poczucia różnicy pomiędzy „sobą i moją historią” 
a „Innym i jego dziejami”13. 
	 Dlatego jeszcze raz wychodząc z założenia, że to dyskurs kształtuje nasz sposób po-
strzegania, warto zastanowić się nad konsekwencjami egzotyzacji. Edward Said na wielu 
przykładach pokazywał, jak ludzie, których świat opisywany był przez dominujących Euro-
pejczyków jako „orient”, zaczynali w niego wierzyć i czuć się tym „orientem”. Zewnętrzny 

 8	 A. Włodarczyk, Etyka interpretacji tekstu literackiego. Postmodernizm. Humanizm. Dydaktyka, 

	 Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2014, s. 32.

  9	 A. Burzyńska, M. P. Markowski, Teorie literatury XX wieku, Znak, Kraków 2006, s. 552-553.

10	 E. W. Said, Orientalism: Western Conceptions of the Orient, Penguin Books, Londyn 1991, s. 23.

11	 M. F. Gawrycki, W pogoni za wyobrażeniami. Próba interpretacji polskiej literatury podróżniczej 		

	 poświęconej Ameryce Łacińskiej, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2010, s. 27.

12	 O. Stanisławska, Brzmię odmienności, post-turysta.pl, http://post-turysta.pl/artykul/brzemie-odmien		

	 nosci, data dostępu: 11.2013. 

13	 A. Loomba, Kolonializm/Postkolonializm, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2011, s. 76.
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opis stawał się elementem ich tożsamości. Z kolei ponad dziesięć lat po Orientalizmie ję-
zykoznawczyni i socjolożka Mary Louise Pratt opublikowała książkę Imperialne spojrzenie. 
Pisarstwo podróżnicze a transkulturacja, w której skupiła się na egzotyzujących motywach 
w europejskiej literaturze podróżniczej czasów kolonialnych, a dokładnie na tym, „w jaki 
sposób książki podróżnicze, pisane przez Europejczyków o nieeuropejskich częściach 
świata, kreowały pewien imperialny ład i porządek dla Europejczyków, którzy zostawali 
„u siebie w domu”, i jak ukazywały należne im miejsce w tym porządku”14. Jej badania wska-
zują na swoisty rewers orientalizmu – jego wpływ na tożsamość i samopoczucie Zachodu. 
Zauważyła ona bowiem, że literatura podróżnicza poprzez takie właśnie przedstawianie 
i prezentowanie „Innych” spełniała rolę tożsamościowotwórczą i samopoznawczą, albo-
wiem „teksty etnograficzne są środkami, za pomocą których Europejczycy opisują dla wła-
snego użytku swoich „Innych””15. 

	 Brak symetrii

W latach 2011−2012 i 2015 prowadziłem w Indonezji badania terenowe na temat relacji 
pomiędzy światem turystów i światem mieszkańców. Ważnymi składowymi tych badań były 
analiza materiałów zastanych oraz pogłębione wywiady. W rozmowach z moimi responden-
tami poruszałem często temat tego, jak postrzegali oni turystów z Europy oraz jak im się 
wydaje, że turyści postrzegali ich. Słowo „egzotyka” było jednym z przewodnich motywów 
tych rozmów.
	 Jedną z moich rozmówczyń była dwudziestoletnia Jawajka. A Jawajczycy – co jest 
ważne w tym kontekście – uchodzą w Indonezji za uprzywilejowaną grupę obywateli, za tych 
bogatszych, lepiej wykształconych, o większych możliwościach. Jawa jest bowiem indo-
nezyjskim centrum, podczas gdy pozostałe wyspy uważane są za bliższe lub dalsze peryfe-
ria. Podczas naszej rozmowy sześć razy określiła ona kogoś mianem „egzotyczny”. Liczy-
łem. Dwa razy Papuasów, raz Dajaka z Borneo i trzy razy mieszkańców Sumatry, na któ-
rej wtedy i ja od roku mieszkałem. Zapisałem później w moich etnograficznych notatkach 
następujące spostrzeżenie: „Jej rodacy byli dla niej godni miana egzotycznych, podczas 
gdy żadnego białego przedstawiciela globalnej Północy – choćby stokroć bardziej od niej 
odmiennego – nigdy by tak nie określiła. Do mnie przymiotnik egzotyczny jej nie pasował”.
	 Nazywanie swojego świata egzotycznym przybiera cechy samoorientalizacji, czyli 
opisywania siebie nieswoimi kategoriami stworzonymi przez zewnętrznego hegemona dys-
kursywnego. Po raz kolejny spotkałem się z tym podczas kwerendy stron internetowych 
indonezyjskich biur podróży. Byłem ciekaw, jakie kierunki są w nich określane mianem eg-
zotyki. Pierwsze z brzegu przykłady: Indie, RPA, Wietnam. Nawet sąsiednia Malezja. Jed-
nocześnie wyjazdy do Australii lub Holandii już nie były okraszone przymiotnikiem egzo-
tyczny. Tam się jechało „oglądać tulipany” lub „zaznać zachodniego życia”. Warto postawić 
w tym kontekście pytanie: czy Japończykowi zwiedzającemu Paryż lub Londyn przyjdzie 
kiedykolwiek do głowy nazwanie go egzotycznym?
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	 Trzy lata później, kontynuując badania na temat relacji pomiędzy światem turystów 
i światem mieszkańców, którą w międzyczasie zacząłem określać neokolonializmem tury-
stycznym, popłynąłem na Mentawai. Ten usytuowany nieopodal Sumatry archipelag jest 
uważany w Indonezji za „koniec świata”. Przyciąga jednak około siedmiu tysięcy turystów 
rocznie dwoma atrakcjami: doskonałymi warunkami do surfingu oraz swoistą turystyką 
etnologiczną. Na największej wyspie archipelagu znajduje się mała drewniana chatka, 
która pełni funkcję informacji turystycznej. Dostałem w niej wydrukowany na wyspie folder 
dla turystów o znamiennym tytule: Witajcie w egzotycznym Mentawai. Na trzeciej stronie 
tego folderu swój świat i samego siebie egzotycznym nazwał Edison Saleleubaja, zarządca 
archipelagu.
	 Dobrze podsumował to mój inny respondent, dwudziestokilkuletni mieszkaniec Su-
matry, który zdobył wykształcenie na jednym z lepszych brytyjskich uniwersytetów: „O tym, 
co jest egzotyczne decydują gusta Europejczyków. To nie jest nasze słowo, to nas się tak
opisuje”. 

	 Podsumowanie

Zachodnie słowniki definiują słowo „egzotyka” w sposób następujący. Polska Encyklopedia 
PWN: „Ogół cech właściwych krajom o odmiennym klimacie i cywilizacji”. Brytyjski Oxford 
Dictionary: „Style lub cechy uznane za charakterystyczne dla dalekiej zagranicy”. Tym sa-
mym dowiedzieć się z nich można, że to słowo – wydające się na pierwszy rzut oka neutral-
nym deskryptorem – jest po prostu synonimem geograficznej obcości. Podobnie słowo to 
traktowali przepytywani przeze mnie uczestnicy szkoleń o zrównoważonej turystyce. 
	 Jeśli jednak przyjrzymy mu się z punktu widzenia postkolonialnego paradygmatu, to 
postawić można zgoła odmienną tezę, że egzotyka jest mocno niesymetrycznym słowem 
o rodowodzie kolonialnym, wzmacnianym przez współczesny kapitalizm i zawarte w nim 
style życia, w których wakacje pełnią istotną rolę oraz postmodernistyczne przemiany toż-
samościowe współczesnych konsumentów. Określenie kogoś lub czegoś przymiotnikiem 
„egzotyczny” jest bowiem pochodną pewnej relacji. Ale nie każdej. Ja dla Indonezyjczyka 
prawie nigdy egzotycznym nie bywam, on dla mnie jest prawie zawsze. W ten sposób po-
wstaje różnica, której być nie powinno.
	 Dokąd nas zatem prowadzą tropy egzotyki? Do dziejów podróży, stykania się Euro-
pejczyków z innością i wynikłego z tego kolonializmu. Dlaczego więc nadal pragniemy 
egzotyki? Ponieważ oddaje ona również stan naszych umysłów. I choć archetyp egzotyki 
w naszej wspólnej wyobraźni ciągle ewoluuje, to niezmiennie warunkiem myślenia egzo-
tycznymi kategoriami jest nasz brak wiedzy o miejscu, które przyszło nam do głowy określić 
owym przymiotnikiem. Gdy coś już poznamy, oswoimy, zrozumiemy, gdy włączymy to do 
zbioru „my, czyli ludzkość”, automatycznie przestaje być egzotyką. 
	 Paradoksalnie więc wszystkie tropy wiodą do wewnątrz, bo prawdziwa egzotyka drze-
mie głęboko w nas samych i jest wprost proporcjonalna do naszej wiedzy. A osiem liter 
tworzących słowo egzotyka jest tylko dowodem na naszą często nieuświadomioną wiarę 
w podzielony świat. W świat, w którym to my znajdujemy się w lepszej pozycji, w centrum, 
a nie gdzieś na „egzotycznych” peryferiach.

14	 M. L. Pratt, op. cit., s. 20.

15	 Ibidem, s. 28.
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	 Introduction

What does “exotic” mean? Over the course of the last three years I have posed this ques-
tion to over two thousand participants over many hours of training sesions on sustainable 
travel.1 Although, from a survey statistics point of view, this is a fairly large test group, we 
should stress that the sample was entirely non-representative, and the posing of the ques-
tions and the response collection involved no methodology. I simply asked the question 
and received my answers.
	 I decided to pose this question to training participants for a simple reason. Over the 
last few years I increasingly saw the word “exotic” in the public space. It began assailing me 
from billboards scattered through town and enormous posters draped over buildings, it 
dazzled in newspapers and color magazines, its three clipped syllables turned into a man-
tra on radio and television. Through market positioning, it also colonized my Internet, and 
appeared in the shop window of a travel agency I pass every day on my way to the metro. 
The six-letter attack generally peaked a few weeks before summer vacation, when the May 
sunshine keeps you from focusing on everyday affairs, when consumers unconsciously 
began searching for chances to set off into the wild blue yonder.
	 In exploring the exotic, I wanted to find out how people understand the word. And 
I got a similar response every time. “Exotic means different.” But every kind of different? 
I probed a bit, giving the example of a Frenchman. He’s different, but is he exotic? They 
responded: “No, the exotic is more different.” Here the word “foreign” also cropped up. And 
so I questioned further – does it mean every kind of foreign? “No, the exotic is something 
foreign that’s very far away.” In this way the group gradually became conscious of levels of 
otherness, in which the exotic was the most and furthest away. At the end I asked about 
the extent of this distance – is the exotic only about geographic and cultural difference? 
A bit of uncertainty hung in the air, there was a general silence.
	 This is why I have decided to explore the subject in this essay. What is the meaning 
of “exotic”? When can I say that someone or something is exotic? What is the aim of using 
the word? What does it tell us?
	 Over the course of my Eastern and geographical studies – in departments which 
theoretically ought to have been saturated with the exotic – I did not encounter the word 
a single time. There are, after all, no exotic countries in a geographical sense, in the way 
there are polar, sub-Equator, or tropical countries. There are no exotic cultures or langua-
ges, as there are Semitic or Tasmanian languages. The absence of this word in academia 
began to strike me as significant. 
	 Yet this word must not be trivialized, as “the exotic” refers to an idea as monumen-
tal as it is intangible, indescribable, evasive of thorough analysis. For millennia the Greek 
“exo” has always orbited around what was external, unfamiliar. From the standpoint of 
a white, privileged European one could only speak of these remote climes through details, 

1 	 This question was asked in over one hundred responsible and conscious tourism workshops organized 	

	 in over a dozen cities in Poland by a post-turysta.pl initiative, as part of projects financed through the 	

	 Polish Aid program of the Ministry of External Affairs.
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as they were inaccessible to us as a whole. In this essay I would like to come to terms with 
this word.

	 Thought Statistics

Several years ago, the most expensive corporation on the globe – Alphabet Inc. – created 
the world’s largest library.2 This Gutenberg-sized project is called Google Books, and it 
digitizes the books written over the past several hundred years. On these virtual shelves 
you can presently find one quarter of all the thirty million volumes written to date.3 This 
vast quantity of data combined with modern technology has revolutionized contemporary 
literary studies. 
	 One aspect of this publishing revolution is Google Ngram, another tool by the same 
corporation. In only a few seconds any etymologist can search more books than he/she and 
a hundred friends could in an entire lifetime in a traditional library. What does Google Ngram 
do? Using the resources of Google Books, it shows us the length and tenacity of the lives 
of words in books. It shows when words came about, when they were most frequently used, 
and when they dropped out of vocabularies. At the same time, it provides thorough statistics. 
	 When I write the word “exotic” in the search engine, in all its possible configurations, 
and compare the charts I receive, some key information emerges. The word’s apex is found 
in nineteenth-century literature. The exotic had its great triumph at the end of the Darwin, 
Verne, and Livingston epoch. It is most often encountered in times of intensive colonialism, 
when the emissaries of the West were exploring the last blank spots on the map of the 
world. During this period, public opinion was focused on overseas wars, and the elite on 
business. The otherness described helped to integrate the identity of the colonizers,4 and 
brought into view the “force of colonialism and empire in creating the modern world.”5

	 In the early twentieth century the global geopolitical situation began to diametrically 
change. Classical colonial imperialism began to weaken in step with the globalization of 
capital. With the development of the sciences, the world became less mythologized. With 
the development of transportation vehicles symbolic distance was reduced, which had 
a major impact on the experience of the world. With each passing decade, colonizers were 
increasingly weak, like the business and ideologies that stood behind them. This brought 
about less political need to describe others as so very different that they required the aid of 
the “white man.” The exotic began to be decolonized, to speak in its own voice, to express 
its own needs. At the same time, yesterday’s exotic became today’s norm, one more hut 
in a shared global village. It ceased to be somewhere on the outside. Small wonder, then, 
that the word was used more and more rarely, and its power waned. According to Google 

Ngram, just before the outbreak of World War Two it had almost disappeared entirely. This 
shows us that we cannot understand the word without the notion of the colonization of the 
world by the European empires.
	 But then a shift occurred. The Google Ngram charts soared. From the late 1970s on-
ward the use of this word returned to its peak. At present, it appears almost as often as in 
1890. What has happened? A need for the exotic returned with the airplanes full of tourists 
landing at the airports of the former colonies, the need returned to emphasize the difference 
of others. After all, tourists do not set out into the world to find what they already know.

	 In the Service of Contemporary Tourists

When the word exotic began to return to its glory days, there were around one hundred mil-
lion tourist trips annually around the world. Today this number is approaching half a billion, 
and tourism has become one of the largest branches of the world economy.6 According to 
the World Tourism Organization, for every dollar in the world ten cents pass through the 
tourist industry, and worldwide, one person in eleven works to earn those ten cents. Yet 
the global traveling trend remains one-sided – the inhabitants of the wealthy global North 
journey to relax in the developing countries of the global South – not the reverse.
	 As the phenomenon of tourism grew in strength, consumers on vacation also expe-
rienced a metamorphosis, traveling to what they called “exotic” countries to relax. The world 
had entered the postmodern epoch, which began to affect the human condition. In the book 
The Individual after Modernity, Mirosława Marody points out phenomena that are key to 
understanding today’s tourist. 
	 One of these phenomena is the blurring of meanings tied to choices in the consumer 
sphere, in its broadest definition. The incredible quantity of options in purchasing objects, 
services, or information and the specific nature of our relationships with them mean that 
consumption based on increasing the range of selection has begun to destabilize the world 
we imagine. This is because “the basic problem is less the quantity than the lack of struc-
ture in the way we naturally imagine the world, which gives significance to our efforts, and 
consequently, to our lives.”7

	 This combines with the contemporary dominance of desires over needs and duties as 
the basic drives behind people’s actions. This is a consequence of the appearance of mass 
societies, in which reducing economic dependency on others has enlarged the sphere of 
freedom to act. These desires are tied to excessive consumer choices and individuality, 
changes in rigid social divisions, such as class, and changes and choices based on lifestyle 
preferences. As Anna Włodarczyk notes, “contemporary cultural psychology stresses the 
narrative existential nature of man. The narrative construct of reality is the appropriate way 
to apprehend and experience the world.”8 
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2	 Estimated based on the ranking of the WPP and MillwardBrown communications list in 2016. 

3	 J. Jackson, Google: 129 Million Different Books Have Been Published, IDG News Service, http://www.		

	 pcworld.com/article/202803/google_129_million_different_books_have_been_published.html, 		

	 accessed: 04.2015

4	 M. L. Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, Routledge, New York 1992.

5	 Ibidem, p. 7.

6	 UNWTO Tourism Highlights Report, Madrid 2016.

7	 M. Marody, Jednostka po nowoczesności. Perspektywa socjologiczna, Scholar, Warsaw 2015, p. 112.

8	 A. Włodarczyk, Etyka interpretacji tekstu literackiego. Postmodernizm. Humanizm. Dydaktyka, 

	 Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Krakow 2014, p. 32



	 Thus the postmodern person gained the opportunity to construct his/her own bio-
graphical story based on individual desires and lifestyles designed by the outside world. At 
the same time, we ought to recall that the primacy of desires is no proof of a person’s inde-
pendence, as these desires are often generated by advertisements or other manipulations 
of cultural symbols.
	 In light of the above, we conclude that “exotic” has ceased to be a word from the vo-
cabulary of colonialism, and is being designed by narrators of the tourist imagination as 
a part of a consumer lifestyle, allowing us to participate in instilled desires needed to pro-
duce a positive image in the autobiography one constructs. We thus ought to wonder how 
the “exotic” is advertised, and to whom the message is aimed.
	 One of the most award-winning Polish tourist company advertising campaigns over 
recent years is Rainbow’s “Real exotic.” Looking at the images it uses, we see a photograph 
of a long-bearded holy man, an Indian sadhu with a tilaka painted on his forehead. His gaze 
bores into the consumer. And although the mission of this sadhu was to promote trips from 
one of Poland’s largest tour operators, whose advertising campaign throughout the coun-
try is based on a simple formula, to the consumer’s mind he is meant to encapsulate the 
“real exotic.” Who lures us in the campaign’s other images? An aged Cuban woman with 
an indecently large cigar in her mouth and a flowery hat on her head, a Siamese cat on her 
lap. A pair of Native Americans frozen with bows ready to hunt an animal in the lush foliage 
of the rain forests. There was also a woman kneeling to collect the freshest leaves among 
a million bushes in a tea plantation, such as those found everywhere in Southern Asia. 
	 If all these images were to be compared, even an untrained eye would find one common 
denominator. What would it be? The real exotic always involves a person. And this person 
has never been white, never a representative of the global middle class, has never evoked 
a sense of closeness or similarity. As the exotic, this person is meant to fire our curiosity.
	 One gets a similar impression upon flipping through tourist catalogues or travel bu-
reau web sites. The word “exotic” names a direction, a world, something far away. It is a name 
to spark the tourist’s imagination, desires, and expectations.

	 The Exotic and the Orient 

In many respects, the word “Orient” is similar to the word “exotic.” It is, however, far more 
recognized. This is because of Edward Said, the father of postcolonial theory, to which he 
devoted his most important book, Orientalism. 
	 Edward Said believed that the words we use set the course of our thinking and be-
havior. Describing Said’s thoughts on the Orient in Twentieth-Century Literary Theory, 
Anna Burzyńska and Michał Paweł Markowski summarize the book’s over five hundred 
pages as follows: “The author demonstrates that the Orient, i.e. the East, as a subject of re-
search by linguists, archeologists, historians, writers, and politicians who have thoroughly 
described it ever since the eighteenth century, is in fact their invention, and not an objective 
reality described in a neutral way. Orientalism (or discourse on the Orient) tells us almost 
nothing about the reality itself, it is an evaluative framework where the facts are immedi-
ately saturated with prejudice and fantasy.”9 Edward Said himself, writing of “establishing 

evaluative frameworks,” was much harsher in his critique: “It is therefore correct that every 
European, in what he could say about the Orient, was consequently a racist, an imperialist, 
and almost totally ethnocentric.”10

	 The words “Orient” and “exotic” are used to a single end – with a single, general word 
they demonstrate the insurmountable difference between “us” and “them.” Postcolonial 
scholars who deconstruct texts describing faraway worlds have noted this semantic tendency 
and proposed the term “exoticization” to decribe it. In Pursuing the Imaginary, Marcin Gaw-
rycki defines exoticization as a constant “emphasis of the contrast between us and Others, 
making the differences between ‘myself’ and ‘the other’ the sole category for comparison.”11

	 Exoticization generally travels in two streams. The first is through language. Olga 
Stanisławska explains that “exoticisms often use an archaic language to give texts color. 
They open a range of associations, less with the real world than with books devoured at 
school when the teacher wasn’t looking. This language had a whiff of adventure. (…) Exotic 
vocabulary has bloody roots, after all. At one time this barrier between our ‘here’ and the 
exotic ‘there,’ this stamp of ‘otherness’ rooted in the language, was the primary condition 
for colonization. And back then, as now, by using terms for ‘them’ that we would not use for 
‘us’ we created a different category of humanity.”12 The second stream of exoticization is in 
metaphors and stereotypes. Why? Because – as Ania Loomba notes in her Colonialism/
Postcolonialism – one of their most important functions is to maintain an artificial sense of 
difference between “myself and my history” and “the Other and his/her history.”13 
	 This is why if we begin with the premise that discourse shapes our means of percep-
tion, we should spare some thought to the consequences of exoticization. Edward Said has 
provided many examples to show how people whose world was described as “the Orient” 
by the dominating Europeans began to believe in and sense this “Orient.” The label became 
a part of their identity. Over ten years after the publication of Orientalism, linguist and 
sociologist Mary Louise Pratt released Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, 
which focused on exoticizing motifs in European colonial travel literature, on how “travel 
books written by Europeans about non-European parts of the world created the imperial 
order for Europeans ‘at home’ and gave them their place in it.”14 Her research shows the flip 
side of Orientalism – its impact on the identity and self-assurance of the West. She notes 
that travel literature, in presenting and depicting “Others,” served to forge identities and 
create a sense of self, as “ethnographic texts are a means by which Europeans represent to 
themselves their (usually subjugated) others.”15 

W
h

y 
D

o
 W

e 
N

e
e

d
 t

h
e 

E
xo

ti
c?

0
2
5

P
aw

eł
 C

yw
iń

sk
i

0
2
4

  9 	 A. Burzyńska, M. P. Markowski, Teorie literatury XX wieku, Znak, Krakow 2006, pp. 552−553.

10 	 E. W. Said, Orientalism: Western Conceptions of the Orient, Penguin Books, London 1991, p. 204.

11	 M. F. Gawrycki, W pogoni za wyobrażeniami. Próba interpretacji polskiej literatury podróżniczej 		

	 poświęconej Ameryce Łacińskiej, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warsaw 2010, p. 27.

12 	 O. Stanisławska, Brzmię odmienności, post-turysta.pl, http://post-turysta.pl/artykul/brzemie-odmien-

	 nosci, accessed: 11.2013.

13	 A. Loomba, Colonialism/Postcolonialism, Routledge, New York-London 2015, p. 76.

14	 M. L. Pratt, op. cit., p. 20.

15	 Ibidem, p. 28.



	 A Lack of Symmetry

In 2011−2012 and 2015 I did field work in Indonesia on the relationship between the 
world of the tourists and the world of the inhabitants. An analysis of existing materials 
and in-depth interviews were key aspects of this research. In talks with my respondents 
I often asked how they were perceived by tourists from Europe, and how it seemed the tour-
ists perceived them. The word “exotic” was one of the main motifs of those conversations.
	 One of my interlocutors was a twenty-year-old Javanese woman. Significantly, the 
Javanese are considered a privileged group in Indonesia: they are thought to be wealthier, 
better educated, and to have more opportunities. Java is the center of Indonesia, while the 
other islands are regarded as the more-or-less distant peripheries. During our conversa-
tion, she referred to people as “exotic” on six occasions (I counted). Twice it was Papuans, 
once a Dayak from Borneo, and three times inhabitants of Sumatra, where I had been living 
for a year. I wrote the following observation in my ethnographic notes: “Her own people 
she would have called exotic, while she would have used the term for no Northern repre-
sentative of the global North – though they were one hundred times less similar to her. 
To her mind, the adjective ‘exotic’ didn’t suit me.”
	 Calling one’s own world exotic involves adopting attributes of self-Orientalization, or 
describing oneself through foreign categories created by an external discursive hegemony. 
I encountered this once again during a survey of Indonesian travel agency web pages. I was 
interested in what parts of the world they called exotic. A few random examples: India, 
South Africa, Vietnam, even neighboring Malaysia. At the same time, trips to Australia or 
Holland were not furnished with the adjective “exotic.” These were places to “admire the 
tulips” or “get a taste of Western living.” We ought to pose a question: Would a Japanese 
visitor to Paris or London ever consider calling it exotic?
	 Three years later, continuing studies on the relationships between the world of tour- 
ists and the world of inhabitants, which I had meanwhile begun to call tourist neo-colo-
nialism, I sailed to Mentawai. This archipelago near Sumatra is what Indonesians consider 
to be the “end of the world.” It attracts around seven thousand tourists every year with its 
two attractions: ideal surfing conditions and a kind of ethnological tourism. The largest is-
land of the archipelago has a small wooden hut that serves as a tourist information center. 
There I received a folder for tourists printed on the island, with the significant title: “Welco-
me to exotic Mentawai.” On page three of the folder, Edison Saleleubaja, administrator of 
the archipelago, calls himself and the island exotic.
	 Another respondent of mine, a twenty-something resident of Sumatra who had been 
educated at a better British university: “European tastes decide what is exotic. It’s not our 
word, it’s how we’re described.” 

	 Summary

How do Western dictionaries define the word “exotic”? The Polish PWN Encyclopaedia: 
“The joint attributes of countries with a different climate and cvilization.” Britain’s Oxford 
Dictionary: “Originating in or characteristic of a distant foreign country.” As such, we might 

think that this word, which initially seems a neutral descriptor, is merely a synonym for 
geographic foreignness. The word was seen in a similar light by the participants I polled in 
sustainable tourism classes. 
	 If, however, we see it from the point of view of a postcolonial paradigm, we might risk 
a wholly different thesis, that the exotic is a highly asymmetrical word of colonial origin, 
reinforced by contemporary capitalism, signifying a lifestyle in which vacations and the 
postmodern identity transformations of contemporary consumers play an essential role. 
Terming someone or something “exotic” implies a certain relationship – but it does not go 
both ways. For an Indonesian I am almost never exotic, while he almost always is for me. 
This creates a difference which ought not to exist.
	 Where, then, does the trope of the exotic take us? To the history of travel, Europeans’ 
encounters with otherness and the resulting colonialism. Why, then, do we still yearn for 
the exotic? Because it indicates something about our mindsets as well. And although the 
archetype of the exotic in our shared imaginations is constantly in flux, the condition for 
thinking in categories of the exotic remains our lack of knowledge about the place to which 
we apply this adjective. When we learn about something, assimilate it, and understand it, 
when we include it in the collective “us, or: humanity,” it automatically ceases to be exotic. 
	 Paradoxically, then, all the paths lead back to us, for the true exotic dwells deep inside 
us and is proportional to our knowledge. And the six letters that spell “exotic” only prove 
our often unconscious faith in a divided world – in a world where we hold a better position, 
in the center, and not somewhere on the “exotic” peripheries.

Trans. Soren Gauger
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2017

Nikt nie próbuje 
zwodzić 

naszych oczu

No One is Trying 
to Deceive 

Our Eyes

Leżysz na słonej wodzie, na oczach masz maskę, lekko zanurzasz głowę, oddy-
chasz, jak chcesz przez trzymaną w ustach rurkę, nurkujesz teraz powierzch-
niowo. Może zobaczysz coś opisanego przez tych, którym opowiedzieli ci, którzy 
sami tego nie widzieli. Błądzisz zwodzonym wzrokiem i szukasz fatamorgany. 
Możesz wierzyć, że się wydarzy, bo nikt poza tobą by tego nie zobaczył. Liczyć na 
kontakt intymny z obrazem nadzwyczajnym. Obsesyjnie wracasz w te miejsca 
i czekasz na szczęśliwy traf. Oddychasz pod wodą, zaglądasz w głąb, nie wiedząc, 
co dzieje się na powierzchni. Ktoś ci powiedział, że to powinno być gdzieś tutaj. 
Nikt tego nigdy nie widział. (A. K.)

You’re lying in brackish water, wearing a diving mask on your face; you gently 
immerse your head and breathe through a snorkel, diving just beneath the wa-
ter’s surface. You can see something you were told by people who heard it from 
people who never saw it. Your deceived eyes are wandering in search of a mira-
ge. You may believe it’s going to happen, as no one but you is going to see it. You 
are seeking an intimate contact with a supernatural image. You obsessively re-
turn to these haunts, looking for a stroke of luck. You breathe underwater, peek 
underneath, not knowing what’s happening on the surface. Someone told you 
it’s somewhere here. No one has ever seen it before. (A. K. trans. B. S.)
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Whatever
Happens

whatever happens I’ll shall be at your side
whatever happens I can always take a long walk along Bosphorus   

whatever happens I’m going to move forward
whatever happens for something

whatever happens we have a 20-year long career
whatever happens … happens (just say that)

whatever happens you win
whatever happens she’ll pick herself up and carry on

whatever happens never get stressed
whatever happens he will not be welcome

whatever happens you can always say that we were your little secret
whatever happens it’s going to be bad and it’s going to be hard

whatever happens follow the Lord
whatever happens this will keep rolling

whatever happens he said
whatever happens in Greece in coming days
whatever happens don’t let go of my hand

whatever happens tomorrow you must promise me one thing
whatever happens next

whatever happens the grass is always greener
whatever happens it’ll be life changing

whatever happens knock until the dog barks
whatever happens in Vegas stays in Vegas

whatever happens there will be some good things and some bad

whatever happens I deserve whatever happens

whatever happens you’ve gonna have a bad time
whatever happens the numbers will likely be what they were 

whatever happens experts say
whatever happens you are welcome

whatever happens is going to happen fast
whatever happens dogs will still love them just the same

whatever happens he leaves a hero
whatever happens is only for your own good

0
3
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whatever happens in the next 30 km
whatever happens will happen by unforeseeable chance

whatever happens it’ll be life changing
whatever happens I love you

whatever happens sit like you don’t know there’s anything amiss
whatever happens let’s try to nail the bastard

whatever happens you’re my light
whatever happens happens

whatever happens protect your honour
whatever happens to us now is based on something

whatever happens now I’m not gonna be afraid
whatever happens happens for the best

whatever happens in the days and weeks and months
whatever happens keep your eyes open

whatever happens there’s nothing I can do about it anyway
whatever happens stop reacting

whatever happens leave the door open
whatever happens don’t forget to write

whatever happens it’s going to be torture
whatever happens on Monday night

whatever happens it’s only for your own good
whatever happens at the end of the day

…

2015
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fotograf ia  barwna/colour  photograph,  33,3 x  50 cm     

Na poprzednie j  stronie/on the previous page:
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W roku 1879 amerykański antropolog Frank Hamilton Cushing rozpoczął swoją pięcio-
letnią przygodę w pueblo indian Zuni w Nowym Meksyku. Dopiero wiele lat później słynny 
badacz Bronisław Malinowski upowszechni zastosowaną wtedy przez Cushinga – zapewne 
nieświadomie – metodę obserwacji uczestniczącej. Cushing w swoich badaniach posunął 
się jednak znacznie dalej niż wielu jego poprzedników i następców. Mimo początkowej wro-
gości ze strony Indian, którzy chcieli go nawet pozbawić życia, udało mu się zostać peł-
noprawnym członkiem społeczności. Adoptowany przez wodza puebla, został przyjęty do 
grona wojowników i nadano mu indiańskie imię Tenatsali. Najbardziej niezwykłe w historii 
Cushinga jest jednak coś innego. W roku 1882 zabrał swojego przybranego ojca i wojow-
ników z plemienia w podróż po Stanach Zjednoczonych, aby pokazać im kulturę, z której 
się wywodził1. Zapoczątkował w ten sposób tradycję postrzegania antropologa nie tylko 
jako badacza obcych kultur, ale także mediatora pomiędzy kulturami oraz badacza kultury 
własnej, stał się pionierem antropologii refleksyjnej i zaangażowanej.
	 W roku 1975 Joseph Kossuth w manifeście Artist as an Anthropologist2 napisał, 
że artysta jest antropologiem zaangażowanym. Kossuth podkreślał różnicę pomiędzy an-
tropologiem badającym inne kultury a artystą, który jest zanurzony w kulturze własnej 
i w pewnym sensie nawiązuje do gestu Cushinga, stając się mediatorem, tłumaczem i bada-
czem kultury własnej. Według Kossutha antropolog znajduje się poza kulturą, którą studiu-
je. W przypadku artysty jako antropologa mamy do czynienia z sytuacją odwrotną – artysta 
mapuje i internalizuje działania swojej własnej społeczności. W przypadku twórczości An-
drzeja Karmasza możemy mówić o jeszcze jednej możliwości, która pojawia się w prak-
tyce tego artysty. Koncentrując swoje działania na zewnątrz własnej kultury, poszukując 
doświadczeń i eksperymentów w obcym otoczeniu, oddziałuje na świadomość odbiorców 
przede wszystkim w kręgu kultury własnej.
	 Działania Andrzeja Karmasza można porównać do metody obserwacji uczestniczącej 
w badaniach antropologicznych. Uważa się tę metodę za najbardziej skuteczną w opisywa-
niu życia egzotycznych społeczności. Są to wielomiesięczne studia terenowe wymagające 
od badacza wtopienia się w miejscową kulturę, posługiwania się lokalnym językiem i prowa-
dzeniem trybu życia dostosowanego do miejscowych warunków. Tak właśnie postępował 
Andrzej Karmasz podczas swoich projektów w Japonii i Tajlandii, podczas których wcielał 
się w rolę kobiet w tych społecznościach. Artysta wszedł przy okazji w tak zwaną szarą 
strefę antropologii, która jest przedmiotem wieloletnich dyskusji. Istotą badań terenowych 
jest intensywne przebywanie z przedmiotem i podmiotem badań. Jednak forma tego inten-
sywnego przebywania zawsze pozostaje kontrowersyjna. Tym bardziej, że antropologia jako 
nauka powstawała w cieniu dziedzictwa kolonialnego, gdy pierwszymi antropologami byli 
misjonarze oraz urzędnicy aparatu administracji, wyzysku ekonomicznego i przemocy. Me-
toda zastosowana przez Andrzeja Karmasza przypomina pracę wspomnianego na początku 
badacza Indian Zuni Franka Hamiltona Cushinga, który tak wtopił się w badaną przez siebie 

Czy sztuka 
zamieni mnie
w nietoperza?
O twórczości Andrzeja Karmasza

Will Art Turn 
Me into a Bat?
On the Work of Andrzej Karmasz

1 	 J. Green, Cushing at Zuni: the Correspondence and Journals of Frank Hamilton Cushing 1879–1893, 		

	 University of New Mexico Press, Albuquerque 1990.

2	 J. Kossuth, Artist as an Anthropologist, [w:] The Everyday: Documents of Contemporary Art, red. 

	 S. Johnstone, MIT Press 2008, str. 182–184.
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społeczność, że stracił poważanie kolegów naukowców. Cushing utracił dystans, który po-
winien cechować naukowca w stosunku do przedmiotu jego obserwacji. Niemal całkowicie 
utożsamił się z kulturą, którą badał. Co więcej, podjął się roli mediatora i tłumacza pomię-
dzy światami, w których przyszło mu egzystować. Z dzisiejszej perspektywy moglibyśmy 
działania Cushinga opisywać w kategoriach projektu artystycznego. Nieprzypadkowo jego 
badania określone zostały jako intuicyjne, przesadne i subiektywne, a język, którym się po-
sługiwał, jako zbyt emocjonalny i poetycki. Podobnych określeń można by użyć, dokonując 
próby „obiektywnego” opisu działań Andrzeja Karmasza. Warto jednak zauważyć, że w tym 
przypadku to, co jest słabością nauki, staje się siłą sztuki. Sztuka jako równouprawnione 
z nauką narzędzie do poznawania i rozumienia rzeczywistości dokonuje tego, czego nie po-
trafi dokonać nauka, ponieważ prawda sztuki jest zjawiskiem bardziej złożonym i wielowątko-
wym. Prawda sztuki nie jest prawdą wykluczenia i hierarchizowania, jest prawdą transgresji. 
Dwadzieścia lat po manifeście Josepha Kossutha Hal Foster zdefiniował w swojej klasycznej 
książce The Return of the Real3 obszar tego, co nazwał sztuką etnograficzną i antropologicz-
ną. Artystę badacza, antropologa, przeciwstawił artyście producentowi, wytwórcy. Takim 
badaczem jest właśnie Andrzej Karmasz – w jego działalności bardzo ważny jest proces do-
chodzenia do ostatecznego rezultatu. Artysta wiele czasu poświęca pracy terenowej w po-
łudniowo-wschodniej Azji. W jednym ze swoich ostatnich projektów, realizowanych w latach 
2014–2016, pod tytułem Disorientation prowadzi grę ze swoim statusem białego turysty. 
Zatrudnia miejscowych przewodników, aby zabierali go w miejsca, które w konwencjonalny 
sposób nie są atrakcyjne dla zwiedzających. Chce dotrzeć tam, gdzie nie docierali przed 
nim inni turyści. W ten sposób powstają dokumentacje takich miejsc jak na przykład chiń-
ska plantacja bananowa w północnym Laosie albo pola lawy u podnóża wulkanu Gunung 
Batur na Bali. Celem projektu jest dotarcie do miejsc, do których „nie warto docierać” oraz 
dezorientowanie przewodnika, który nie tylko gubi drogę, ale przede wszystkim gubi sens 
jej odbywania. Edward Said pisał, że Orient został poddany podziałowi na królestwa po-
znane, odwiedzone lub podbite oraz królestwa, które nigdy wcześniej nie zostały poznane, 
odwiedzone lub podbite. „Orient występuje w umysłowej geografii albo jako Stary Świat, do 
którego się wraca jak do Edenu, aby stworzyć jego nową wersję, albo jako zupełnie nowe 
miejsce, do którego się przybywa jak Kolumb do Ameryki, aby ustanowić Nowy Świat (choć 
jak na ironię, sam Kolumb myślał, że odkrył nową część Starego Świata). Z pewnością żaden 
z tych Orientów nie był wyłącznie starym czy nowym światem; to ich wahanie, ta kusząca 
sugestywność, zdolność do  zabawiania i mylenia umysłu jest tutaj najbardziej interesują-
ca”4. Andrzej Karmasz w projekcie Disorientation zajmuje pozycję odkrywcy, który wskazuje 
miejscowym cel swojej podróży i korzysta z ich wiedzy dla osiągnięcia wyznaczonego przez 
siebie celu. Ilustruje tym samym tezy Saida o Oriencie jako wyobrażonej przestrzeni geogra-
ficznej, którą trzeba odkryć, odwiedzić i podbić. Motyw podróży jest jednym z centralnych 
zagadnień twórczości artysty, który pisze: „Dużo czasu spędzam podróżując i jest to dla 
mnie ważny, niezbędny element mojej codzienności. Zazwyczaj wybieram miejsca odległe, 
przyjmując różne strategie przebywania, pozostając w nich na dłużej, wnikając w nie lub 

traktując je jako miejsca tranzytu. Sama mobilność ma istotne znaczenie dla mojej sztuki 
i determinuje jej pole. (…) Zmiana miejsc, przebywanie w miejscach nieokreślonych wpływa 
na postrzeganie samego siebie. Determinuje sposób budowania moich obrazów”5.
	 Hal Foster zwraca uwagę na dowartościowanie w postawie antropologicznej czynnika 
podświadomości i historii indywidualnej. Jednocześnie zwraca uwagę na ryzyko, jakie taka 
postawa w sztuce może ze sobą nieść. Intencjonalnie lub nie, ten psychoanalityczno-an-
tropologiczny przełom we współczesnej praktyce i teorii może nas z powrotem wprowadzić 
w to, co Foucault nazwał „antropologicznym snem”. Hal Foster używa tutaj terminu uku-
tego przez Levinasa, a spopularyzowanego przez Edwarda Saida w Orientalizmie, który 
wydaje się znakomicie przylegać do opisu prac Andrzeja Karmasza: the othering of the self. 
Jest to pojęcie o silnych implikacjach, artystycznych i politycznych, odnosi się do autoana-
lizy i kulturowej transgresji. Jednakże, jak pisze Foster, taka postawa może mieć także swój 
aspekt narcystyczny, może stać się etnograficznym samoupozowaniem, zamiast pokazy-
wać przesunięcie i zakłócenie pozycji podmiotu może przerodzić się w maskaradę.
	 Twórczość Andrzeja Karmasza od wielu lat w konsekwentny i interesujący sposób 
komentuje przemiany kulturowe zglobalizowanego świata i miejsce jednostki wobec tych 
przemian, wyzwania, jakim jest zrozumienie Innego oraz posunięta do najdalszych możli-
wych granic asymilacja kulturowa. Jest to często transgresja podwójna, artysta bowiem nie 
tylko przekracza granice etniczności, ale także płci. Jak pisze Gordon Mathews: „większość 
ludzi zwykła dzisiaj uważać, że kultury przynależą do konkretnych społeczeństw: Japoń-
czycy mają kulturę japońską, Francuzi – francuską, Amerykanie – amerykańską i tak dalej. 
Taki sposób myślenia jest jednak mylący”6. Żyjemy w świecie, w którym mimo wzbierającej 
fali przeciwnej globalizacji, granice między kulturami coraz szybciej się zacierają, w świecie, 
w którym musimy podejmować indywidualne decyzje dotyczące naszej tożsamości. Andrzej 
Karmasz jest podróżnikiem między kulturami i między tożsamościami. Artysta podkreśla, 
że najbardziej interesują go momenty braku stabilności i swobodnego przepływu zarówno 
identyfikacji, jak i obrazu. 
	 W tworzonych przez siebie wizerunkach zamienia się w kobiety, przekraczając dodat-
kowo usankcjonowane tradycją sztywne podziały na świat mężczyzn i kobiet. Jest to, jak 
określiła Bożena Czubak, „sfeminizowana wersja innego”, w której „egzotyka została oswo-
jona przez tęsknoty mężczyzny”7. Ta asymilacja personalna wiąże się z kulturową, bo jak 
napisał Clifford Geertz, „Kultura nie jest jedynie ozdobą ludzkiej egzystencji, lecz najistot-
niejszym warunkiem jej istnienia. Nie istnieje coś takiego, jak niezależna od kultury natura 
ludzka”8. Mamy tutaj do czynienia z kondensacją wielu wątków. Z jednej strony można na 
te prace patrzeć jako na narcystyczne autoportrety, które celebrują własną cielesność, 
są manifestacją samozachwytu i autokreacji. Nie przypadkiem w 2005 roku pojawiły się 

5 	 A. Karmasz, rozprawa doktorska Sztuka w kontekście antropologicznym. Pogranicza tożsamości kulturo-

	 wej wyznaczane poprzez praktykę artystyczną, Gdańsk 2012, str. 14.

6	 G. Mathews, Supermarket kultury, przekł. E. Klekot, Warszawa 2005, str. 7.

7	 B. Czubak, W odbiciu „innego”, [w:] Re:shaping self, Gdańsk 2007, str. 98.

8	 C. Geertz, The Impact of the Concept of Culture on the Concept of Man, [w:] The Interpretation of Cultu-

	 res, New York 1973, str. 46.	

3 	 H. Foster, The Return of the Real, MIT Press 1996.

4	 E. W. Said, Orientalizm, przekł. M. Wyrwas-Wiśniewska, Poznań 2005, str. 101–102.
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w Narodowej Galerii Zachęta w Warszawie na wystawie Egocentryczne, niemoralne, prze-
starzałe – współczesne wizerunki artystów. Z drugiej strony można te prace odczytywać jako 
próbę otwierania szczeliny, wciskanie się pomiędzy nieprzekraczalne z pozoru bariery. W wielu 
kulturach nieeuropejskich status i podział między rolą kobiety i mężczyzny jest bardziej skom-
plikowany, niż podpowiada nam to nasza praktyka kulturowa. Portal turystyka.wp.pl ostrze-
ga, że „ubrani w kolorowe damskie stroje, przyozdobione błyszczącymi cekinami oraz piórami, 
w ostrym makijażu, wyglądają dokładnie jak kobiety. W Tajlandii na masową skalę przepro-
wadza się operacje zmieniające mężczyzn w kobiety. Nie ma chyba nikogo, kto wyjechałby 
z tego kraju, nie spotykając na swojej drodze przynajmniej jednej takiej osoby. Co więcej, 
niejednokrotnie turyści nie zdają sobie sprawy z faktu, że w restauracji, w hotelu, w sklepie, 
właśnie obsłużył ich mężczyzna w damskiej skórze. Rozpoznać można jedynie te, które mają 
chirurgiczne niedoskonałości. Historycznie Tajowie rozróżniali trzy rodzaje gramatyczne płci: 
męski (poo chai), żeński (poo y-ng) i kategorię pośrednią zwaną kathoey, czyli trzecia płeć”9.
	 Spoglądając na prace Andrzeja Karmasza z perspektywy ich odbioru w Polsce, może-
my zaobserwować charakterystyczne zjawisko. Z biegiem lat ten wątek twórczości artysty 
nabiera coraz większej ostrości politycznej w obliczu ewidentnego zwycięstwa kontrrewo-
lucji kulturowej, która jako jeden ze swoich głównych celów widzi całkowitą negację poję-
cia płci kulturowej oraz motywowane religijnie utrwalenie tradycyjnie pojętych ról kobiety 
i mężczyzny w rodzinie i społeczeństwie. Mężczyzna przedstawiony jako kobieta jest w ta-
kim kontekście kulturowym skandalem, zaburza bowiem utrzymywaną z coraz większym 
trudem hierarchię władzy. Wizerunek ten jest nie do przyjęcia w dominującym porządku, 
ponieważ – jakby to ujął Slavoj Žižek – „pokazuje antagonistyczną współzależność między 
publicznym politycznym działaniem a osobistą seksualną subwersją, czyli antagonizm, jaki 
daje o sobie znać już u Sade’a, żądającego rewolucji seksualnej jako ostatecznego dopeł-
nienia rewolucji politycznej”10.
	 Każdy z obrazów wideo tworzonych przez Karmasza niesie w sobie istotny przekaz 
symboliczny i estetyczny. Podobnie jak w projektach, w których eksperymentował z kul-
turową tożsamością, artystę interesuje logika przemieszczenia i poszukiwania tego, co za 
Victorem Turnerem nazywa „luką pomiędzy uporządkowanymi światami, w której może wy-
darzyć się prawie wszystko”11. Pod względem formalnym prace Andrzeja Karmasza trudno 
nazwać filmami, o wiele lepiej przylega do nich pojęcie obrazów wideo. Ich struktura nie 
poszukuje konsekwentnego przejścia od punktu a do punktu b. Nie oferuje nam czytelnego 
i zrozumiałego na pierwszy rzut oka rozwiązania i przesłania. Są one zawieszone pomiędzy 
kompozycją fotograficzną lub niemal malarską, a procesualnością właściwą dla sztuki per-
formance. Artysta nie tylko poszukuje, jak sam pisze, stanów liminalnych w ich rozumieniu 
antropologicznym, ale również stara się osiągać ten stan w formalnej realizacji swoich prac. 

Celowo rezygnuje z filmowej formy, jaką jest użycie dialogu. Przedstawia swoją pracę w ga-
lerii jako czterokanałową projekcję wideo, stawiając widza w sytuacji symultanicznego 
oglądu obrazów. W ten sposób ich treść wpływa na siebie nawzajem, wytwarza dodatkowe 
relacje estetyczne i znaczeniowe.
	 Gdyby można w największym skrócie określić, czego dotyczy projekt Celebracja 
Andrzeja Karmasza to powiedziałbym, że jest to celebracja niedopasowania, wyobcowania, 
odnajdywania się w przestrzeniach pomiędzy zdefiniowanymi obszarami kulturowymi. Jak 
pisze sam autor, jest to „manifestacja niezaaklimatyzowania, celebrowania niedogodności 
związanych ze zmianą miejsca, zmianą mentalnego położenia”12. W obrazie pierwszym ar-
tysta wykorzystuje przetworzony cytat z klasycznej chińskiej powieści historycznej z XIV 
stulecia Dzieje trzech królestw. Pokazane na wideo ideogramy mówią, że nie można się 
przyzwyczaić do wody i do ziemi danego miejsca. Jego dalsza część mówi o tym, że jeżeli 
ktoś nie zaakceptuje warunków klimatycznych i zwyczajów żywieniowych danego miejsca, 
będzie chorował. Celebrowanie takiego stanu przy pomocy fajerwerków może być odczy-
tane jako w istocie ironiczne i prześmiewcze. Stan niedopasowania potęguje się w kolej-
nych obrazach. Oto widzimy przed sobą grupę mężczyzn siedzących w szczerym polu na 
drewnianych skrzynkach, towarzyszy im staroświecki gramofon. Co jakiś czas któryś z nich 
wysuwa język, na którym, jak pisze autor, bezskutecznie próbuje się formować organiczny 
kształt map. Wszyscy pamiętamy sentencję z książki Michela Houellebecqa Mapa i teryto-
rium13: „Mapa jest bardziej interesująca od terytorium”. Nieostre ruchome mapy są być 
może odbiciem stanu ducha bohaterów tego obrazu, którzy znajdują się w dziwnym za-
wieszeniu, wykonując zagadkowe czynności w rytm niezidentyfikowanych dźwięków. 
Artysta pisze, że wzory kultury, do których próbujemy się dopasować mogą być nieczytelne 
i niejasne. Jednak obraz zatytułowany Szofer i mistrz kung fu we wnętrzu klaustrofobicznej 
taksówki pokazuje, że terytorium może być ważniejsze od mapy. Istotne dla jednostki jest 
określenie swojej przestrzeni. Sytuacja jest paradoksalna, bo jak pamiętam ze swojego po-
bytu w Chinach, mieszkańcy państwa środka przyzwyczajeni są do ustawicznego przekra-
czania swojej przestrzeni personalnej. Ścisk, przepychanki i dotyk obcego człowieka nawet 
w miejscach uznawanych przez nas za intymne jest na porządku dziennym.
	 Kolejny obraz – Dziewczyna z ananasem – jest, jak twierdzi artysta, kluczowym ele-
mentem pracy, ponieważ w metaforyczny sposób najdokładniej ujmuje cechy jego praktyki 
artystycznej. Karmasz stwierdza, że „celem jest przemieszczenie percepcji, ruch, sam proces 
badania przestrzeni, dystans do otoczenia, minimalistyczna aktywność w obcej/nie obcej 
przestrzeni”14. Podobny charakter ma obraz zatytułowany Dziewczyna z chińskimi talerzami, 
który pokazuje nieadekwatne do czasu, miejsca i kultury użycie przedstawionych eksponatów. 
	 Andrzej Karmasz stawia pytanie o to, jakie uczucia i doznania ujawniają się w trakcie 
zmiany miejsca, w trakcie ruchu. Na ile przemieszczenie jest procesem niezbędnym do okre-
ślenia własnej tożsamości. To przemieszczenie nie musi być procesem, w którym bierzemy 

12	 Ibidem, str. 8.

13	 M. Houellebecq, Mapa i terytorium, przekł. B. Geppert, Warszawa 2011.

14	 A. Karmasz, rozprawa doktorska Sztuka w kontekście antropologicznym. Pogranicza tożsamości kulturo- 	

	 wej wyznaczane poprzez praktykę artystyczną, Gdańsk 2012, str. 12.

  9 	 Tajlandia, strzeż się pięknych kobiet!, http://turystyka.wp.pl/tajlandia-strzez-sie-pieknych-kobiet-

	 6044417109439617a, data dostępu: 23.04.2017.

10	 S. Žižek, Metastazy rozkoszy. Sześć esejów o kobietach i przyczynowości, przekł. M. Mosakowski, 

	 Warszawa 2013, str. 161–162.

11 	 A. Karmasz, rozprawa doktorska Sztuka w kontekście antropologicznym. Pogranicza tożsamości kulturo-

	 wej wyznaczane poprzez praktykę artystyczną, Gdańsk 2012, str. 16.
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czynny udział, to kultura znajduje się w ciągłym ruchu, nie ruszając się z miejsca, nawet 
pozostając w naszym domowym fotelu, możemy odczuwać głębokie kulturowe sprzeczno-
ści, stykając się z produktami globalnego rynku kulturowego. Można nawet powiedzieć, że 
kultura lokalna w stanie czystym nie istnieje, że wszyscy – czy chcemy, czy nie – jesteśmy 
nomadami znajdującymi się w stanie permanentnego niedopasowania do nieostrych, płyn-
nych i mylących wzorów kultury.
	 Kolejny projekt Karmasza – Odstraszanie z 2016 roku – wnosi do katalogu twórczości 
artysty nowe elementy. Tym razem w swojej pracy zwraca uwagę na aktorów nieludzkich 
oraz wprowadza do odbioru realizacji w galerii element performatywny. Odstraszanie to pro-
jekcja przedstawiająca kolonie nietoperzy na wyspie Bali. Jest to wręcz hipnotyzująca swo-
im pięknem rejestracja, na której możemy obserwować zbliżenie na drżące ciała przytulo-
nych do siebie nietoperzy. Obraz w kadrze znajduje się w nieustannym ruchu, jest jak żywy 
ornament. Patrząc na ekran, zatracamy poczucie odrębności poszczególnych osobników 
i postrzegamy je jak jeden żyjący, oddychający organizm. Zatracamy także poczucie czasu 
i zanurzamy się całkowicie w tym uwodzicielskim wizerunku Innego. Jesteśmy skonfron-
towani z innością, która jest nie tylko odmiennością kultury, ale przede wszystkim gatunku. 
Wydawałoby się, że w tej pracy artysta pociąga za sobą widza w stronę kolejnego, jeszcze 
dalej idącego utożsamienia, kolejnej transgresji i porzucenia starej, wyuczonej i utrwalonej 
tożsamości. Obrazowi towarzyszą dwa rodzaje dźwięków. Są to odgłosy pochodzące z oto-
czenia oraz właśnie tytułowe odstraszanie, które generowane jest przez grupę osób znaj-
dujących się w galerii podczas pokazu. Ludzie ci próbują odegnać nietoperze znajdujące się 
na projekcji. To pozostawione w scenariuszu instalacji decyzji odstraszających działanie, 
które może być klaskaniem, tupaniem albo czymkolwiek, co tylko przyjdzie im do głowy, jest 
wprowadzonym tu celowo dysonansem, który przypomina o tym, że znajdujemy się jednak 
w przestrzeni konfliktu. Obcy ma zostać odstraszony i przepędzony. Jednocześnie należy 
zwrócić uwagę, że cała procedura odstraszania skazana jest z góry na niepowodzenie, obcy 
nie zniknie, nie da się odstraszyć, konfrontacja z innością jest nieunikniona. Odstraszanie 
pokazywane jest w wyciemnionej galerii, której podłoga pomalowana jest na czarno. Jedy-
ne źródło światła pochodzi z projekcji przedstawiającej jaskinię. W tej ciemnej pieczarze 
otoczeni jesteśmy przez drgające miękkie włochate tkanki. Trudno oprzeć się skojarzeniu, 
że artysta spycha widza jak najdalej może w obszar podświadomości. Ciemność sprzyja 
także doświadczeniu immersji, wyobrażeniowej transformacji ciała, ma ułatwić nam wy-
obrażenie tego, że stajemy się Innym. Nietoperze można określić za Deleuzem i Guattarim 
jako zwierzęta demoniczne, zwielokrotnione w sforach, ławicach, watahach, rojach, chma-
rach etc. Właśnie ten typ zwierząt łączy się zdaniem Moniki Bakke „z uwodzącym i trudno 
uchwytnym procesem stawania się zwierzęciem”15. W przypadku projekcji Odstraszanie 
nie dochodzi do utożsamienia się z pojedynczym osobnikiem, widz staje na krawędzi rozpły-
nięcia się w wielości, a zatem na progu kolejnego przekroczenia od bytu indywidualnego do 
bytu zbiorowego. W tym miejscu przekraczamy granice antropologii, która skoncentrowa-
na jest na badaniu przedstawicieli tylko naszego gatunku. Być może ta realizacja otwiera 
kolejny, jeszcze ciekawszy, choć nie dokończony, rozdział twórczości Andrzeja Karmasza.

  15	 M. Bakke, Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu, Poznań 2010.
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BLU-3  −  śmierte lny rodzaj  subamunic j i  z  bomby kasetowej  nazywany ‘ananasem’.  W czasie  wojny 
w Wietnamie wojsko USA zrzuci ło  ponad 270 mi l ionów bomb kasetowych na Laos.  Szacuje  s ię ,  że  30% 

z nich nie  wybuchło .  Dzis ia j  n iektóre obszary  Laosu pozostają  niedostępne z  powodu niewybuchów 
(UXO) i  ty lko lokalni  ludzie  mogą wiedzieć jak  poruszać s ię  po les ie ./BLU-3  −  a  deadly  type of  submu-

nit ion f rom a c luster  bomb cal led ‘Pineapple’.  Over  270 mi l l ion c luster  bombs were dropped by the U.S. 
mi l i tary  on Laos during the Vietnam War.  An est imated 30% of  these munit ions did not  detonate .  Today 

certa in areas of  Laos remain of f- l imits  because of  unexploded ordnance (UXO) and only  local  people 
could know how to walk  through the forest .



Słuchanie gramofonu w Musa/A gramophone session in  Musa,  1907
© HP.1989.6.1-99,  Royal  Museum for  Central  Africa Tervuren Col lect ion;  photo F .  Hubin,  1907



Maszyna kole jowa z  okresu kolonia lnego/Rai lway machine f rom colonia l  period,  Yogyakarta
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In 1879 American anthropologist Frank Hamilton Cushing began his five-year adventure 
with the Zuni Native American Pueblo people of New Mexico. Only many years later did 
the famous scholar Bronisław Malinowski popularize Cushing’s (probably unconscious) 
method of participatory observation. Yet Cushing went much further in his research than 
his predecessors and successors. Despite initial hositility from the Native Americans, who 
even wanted to kill him, he managed to become a fully-fledged member of the society. 
Adopted by the Pueblo chief, he was taken in among the warriors and given the Native 
name Tenatsali. But this is not the most remarkable part of Cushing’s story. In 1882 he took 
his adoptive father and some warriors from the tribe on a trip through the United States 
to show them his native culture.1 He thus began a tradition of perceiving the anthropolo-
gist not only as a scholar of foreign cultures, but also as a mediator between cultures and 
a scholar of his own culture. He became a pioneer of reflective and commited anthropology.
	 Joseph Kossuth wrote in his 1975 manifesto Artist as an Anthropologist2 that the 
artist is an engaged anthropologist. Kossuth stressed the difference between the anthro-
pologist exploring other cultures and the artist immersed in his own culture and, in a sense, 
alludes to Cushing’s gesture, becoming a mediator, translator, and scholar of his own cul-
ture. According to Kossuth, the anthropologist steps outside of the culture he studies. With 
the artist as an anthropologist we have the reverse situation – the artist maps and interna-
lizes the workings of his/her own society. In the work of Andrzej Karmasz we can speak of 
one other possibility. Focusing his work outside of his own culture, seeking experiences and 
experiments in foreign surroundings, he primarily affects the consciousness of audiences in 
his own cultural sphere.
	 Andrzej Karmasz’s work might be compared to anthropological participatory obser-
vation. This method is considered the most effective in describing the lives of exotic societies. 
It involves many months of field work, and demands that the researcher immerse him/her-
self in the local culture, use the local language, and lead a lifestyle adapted to the local con-
ditions. This was Andrzej Karmasz’s approach for his projects in Japan and Thailand, where 
he played the parts of women in these societies. Thus the artist entered a “gray zone” of 
anthropology, which has been the subject of many years of discussion. The essence of field 
work is intensive time spent with the subject of study. Yet the form of this intensive stay is 
always controversial. All the more so in that anthropology as a study evolved in the shadow 
of the colonial legacy, and the first anthropologists were missionaries and clerks in charge 
of administration, economic exploitation, and violence. Andrzej Karmasz’s method recalls 
the work of the aforementioned Zuni researcher Frank Hamilton Cushing, who immersed 
himself so deeply in the society he studied that he lost the esteem of his fellow academics. 
Cushing sacrificed the distance that a scholar should have from his subject. He almost 
entirely identified himself with the culture he studied. Moreover, he adopted the role of the 
mediator and translator between the worlds he came to inhabit. From today’s perspective 

1 	 J. Green, Cushing at Zuni: the Correspondence and Journals of Frank Hamilton Cushing 1879–1893, 		

	 University of New Mexico Press, Albuquerque 1990.

2	 J. Kossuth, “The Artist as an Anthropologist,” in: The Everyday: Documents of Contemporary Art,  

	 ed. S. Johnstone, MIT Press 2008, pp. 182–184.

3 	 H. Foster, The Return of the Real, MIT Press 1996.

4	 E. W. Said, Orientalism, Vintage Books, New York 1994, p. 58.

5 	 A. Karmasz, from the PhD thesis Sztuka w kontekście antropologicznym. Pogranicza tożsamości kultu- 	

 	 rowej wyznaczane poprzez praktykę artystyczną [Art in an Anthropological Context: The Limits of 

	 Cultural Identity Determined through Art], Gdańsk 2012, p. 14.

we might describe Cushing’s work as an art project. It is no accident that it was called 
intuitive, excessive, and subjective, and the language he used was judged too emotional 
and poetic. We would use similar terms in attempting an “objective” description of Andrzej 
Karmasz’s work. Yet we should note that, in this case, the weakness of the science becomes 
the strength of the art. As a tool equivalent to science for apprehending and understand-
ing reality, art does what science cannot, because the truth of art is a more complex and 
multifaceted thing. The truth of art does not involve exclusion and hierarchy, it is the truth 
of transgression. Twenty years after Joseph Kossuth’s manifesto, Hal Foster’s classic book 
The Return of the Real3 defined the scope of what he called the art of ethnography and an-
thropology. He contrasted the researcher and anthropologist artist with the producer art-
ist. Andrzej Karmasz is among the researchers – the process of arriving at the final result 
is key to his work. The artist devotes a great deal of time to field work in Northeast Asia. In 
one of his most recent projects, created in 2014–2016 and titled Disorientation, he plays 
with his status as a white tourist. He hires local guides to take him to places which are not 
appealing to visitors in any conventional way. He wants to go where no tourist came before 
him. This brought about the documentation of such places as the Chinese banana planta-
tion in Northern Laos and the lava fields at the foot of the Gunung Batur volcano in Bali. 
The aim of the project was to reach places that “were not worth reaching,” and to disorient 
the guide, who not only gets lost, but loses the point of the trip. Edward Said wrote that the 
Orient has been divided into “discovered,” visited, or conquered kingdoms, and kingdoms 
that were never before “discovered,” visited, or conquered. “The Orient therefore alternated 
in the mind’s geography between being an Old World to which one returned, as to Eden or 
Paradise, there to set up a new version of the old, and being a wholly new place to which 
one came as Columbus came to America, in order to set up a New World (although, ironi-
cally, Columbus himself thought that he discovered a new part of the Old World). Certainly 
neither of these Orients was purely one thing or the other; it is their vacillations, their 
tempting suggestiveness, their capacity for entertaining and confusing the mind, that are 
interesting.”4 In the Disorientation project, Andrzej Karmasz adopts the role of the dis-
coverer who shows the local the destination of his journey and uses the latter’s knowledge 
to achieve his goal. As such, he illustrates Said’s thesis on the Orient as an imaginary 
geographical space to be discovered, visited, and conquered. The motif of the journey is 
a central issue in the artist’s work. He writes: “I spend a great deal of time traveling; this is 
an important, even indispensable aspect of my everyday life. I usually choose remote places, 
adopting various strategies for my stay, remaining for longer periods of time, delving into 
them or treating them as transit zones. Mobility itself is key to my work and determines its 
scope. […] A change of scenery, spending time in indefinite places, affects how we perceive 
ourselves. It determines the way I build my pictures.”5
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6	 G. Mathews, Global Culture/Individual Identity, Routledge, New York 2000.

7	 B. Czubak, “W odbiciu „innego”,” in: Re:shaping self, Gdańsk 2007, p. 98.

8	 C. Geertz, “The Impact of the Concept of Culture on the Concept of Man,” in: The Interpretation of 

	 Cultures, New York 1973, p. 46.

  9 	 Tajlandia, strzeż się pięknych kobiet!, http://turystyka.wp.pl/tajlandia-strzez-sie-pieknych-kobiet-

	 6044417109439617a, accessed: 23.04.2017.

10	 S. Žižek, The Metastases of Enjoyment: On Women and Causality, trans. M. Mosakowski, Verso, 

	 London-New York 2005, p. 109.

11 	 A. Karmasz, from the PhD thesis Sztuka w kontekście antropologicznym. Pogranicza tożsamości kultu-

	 rowej wyznaczane poprzez praktykę artystyczną [Art in an Anthropological Context: The Limits of 

	 Cultural Identity Determined through Art], Gdańsk 2012, p. 16.

12	 Ibidem, p. 8. 

	 Hal Foster calls attention to appreciating the factor of the unconscious and the indi-
vidual history in the anthropological approach. At the same time, he points out the risk that 
this standpoint holds for the artist. Intentionally or not, this psychoanalytical-anthropo-
logical turn in contemporary theory and practice can lead us back to what Foucault called 
the “anthropological dream.” Hal Foster uses a term coined by Levinas, and popularized by 
Edward Said in Orientalism, which seems a perfect match for the work of Andrzej Karmasz: 
“the othering of the self.” This is a concept with powerful implications, both artistic and 
political, pertaining to self-analysis and cultural transgression. And yet, as Foster writes, 
this stance can have its narcissistic aspect, can become ethnographic posturing instead of 
showing a shift and disruption in the position of the subject, it can turn into a masquerade.
	 Andrzej Karmasz’s work has remained consistent for many years, intriguingly com-
menting on the cultural transformations of a globalized world and the place of the indi-
vidual in light of these changes, the challenges in understanding the Other and cultural 
assimilation pushed to its outer limits. This is often a double transgression, as the artist 
crosses the limits of both ethnicity and gender. As Gordon Mathews phrases it: “Most 
people today tend to think of culture as belonging to a particular society: Japanese have 
Japanese culture, French have French culture, Americans have American culture, and so 
on. Yet this way of thinking misleads us.”6 We live in a world where, in spite of the waves 
of anti-globalism, the lines between cultures blur with increasing swiftness, in a world 
where we must make individual decisions on our identities. Andrzej Karmasz travels be-
tween cultures and between identities. He stresses that he is most interested in the mo-
ments when stability falls apart, when there is a free flow of identification and images. 
	 In his pictures he turns into women, transgressing the rigid tradition-sanctioned roles 
between the male and female worlds. As Bożena Czubak put it, this is a “feminized version 
of the other,” in which “the exotic is appropriated by men’s desires.”7 This personal assimi-
lation is tied to the cultural, for, as Clifford Geertz states, “Culture […] is not just an orna-
ment of human existence but – the principle basis of its specificity – an essential condition 
for it.”8 Here we have a condensation of many themes. On the one hand, we can see these 
works as narcissistic self-portraits that celebrate the artist’s own physicality and manifest 
his self-satisfaction and self-creation. It is no accident that his work appeared in 2005 at 
the Zachęta National Gallery in Warsaw at the Egocentric, Immoral, Outmoded – The Con-
temporary Images of Artists exhibition. On the other hand, these works can be seen as 
an attempt to open a crack, to slip past seemingly impregnable barricades. In many non-
-European cultures, the status of women’s role and their division from men is more compli-
cated than what our cultural practice equips us for. The turystyka.wp.pl web site warns us: 
“dressed in colorful feminine clothing, decorated with shiny sequins and feathers and wear-
ing heavy make-up, they look just like women. In Thailand men are having sex changes to 
become women on a massive scale. Hardly anyone leaves this country without encounter-

ing at least one such person. Moreover, tourists often fail to recognize that they were served 
by a man in a woman’s skin in a restaurant, hotel, or shop. The only obvious ones are those 
with surgical imperfections. Historically speaking, the Thais have distinguished between 
three grammatical genders: male (poo chai), female (poo y-ng), and an in-between catego-
ry kathoey: the third sex.”9

	 Looking at the work of Andrzej Karmasz in terms of its reception in Poland, we ob-
serve a typical phenomenon. Over the years, this aspect of the artist’s work has acquired 
a more political edge, given the evident triumph of the cultural counter-revolution, which 
aims to utterly negate the notion of cultural gender, and the religiously inspired reinforce-
ment of traditional male and female roles in the family and in society. This means that pre-
senting a man as a woman is a cultural outrage, as it disrupts the hierarchy of power that is 
being upheld with increasing difficulty. This image is unacceptable in the dominant struc-
ture, because, as Slavoj Žižek put it, “it renders visible the antagonistic complicity between 
public political activity and personal sexual subversion, the antagonism that is already at 
work in Sade, who demanded a sexual revolution as the ultimate accomplishment of the 
political revolution.”10

	 Every one of Karmasz’s video images holds an essential symbolic and aesthetic mes-
sage. Much as in the projects where he experimented with cultural identity, the artist is 
interested in the logic of transfer and the search for what he joins Victor Turner in calling 
“the gap between the structured worlds, where almost everything can happen.”11 In for-
mal terms, Andrzej Karmasz’s works cannot really be called films; they are much closer to 
the concept of video images. Their structures seek no steady path from point A to B. They 
do not offer us legible and immediately comprehensible solutions and messages. They are 
somewhere between photographic, or almost painterly compositions, and the processual 
quality found in performance art. As the artist writes, he not only seeks liminal states in 
their anthropological sense, but also tries to achieve this state in the formal execution of his 
work. He consciously avoids the dialogue found in film. He presents his work in galleries as 
four-track video projections, making the viewer watch several images at once. In this way 
their content overlaps, producing added aesthetic relationships and meanings.
	 If I were to encapsulate what Andrzej Karmasz’s Celebration is about, I would say that 
it celebrates not fitting in, alienation, finding oneself in spaces between defined cultural 
spheres. As the author himself states, this is a “show of non-acclimatization, a celebration 
of the incompatibility that comes with moving from one place to another, changing one’s 
mental situation.”12 In the first picture, the artist adapts a quotation from a classic four-
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13	 M. Houellebecq, The Map and the Territory, trans. Gavin Bowd, Vintage Books, New York 2012, p. 45.

14	 A. Karmasz, from the PhD thesis Sztuka w kontekście antropologicznym. Pogranicza tożsamości kultu- 	

 	 rowej wyznaczane poprzez praktykę artystyczną [Art in an Anthropological Context: The Limits of 

	 Cultural Identity Determined through Art], Gdańsk 2012, p. 12. 15	 M. Bakke, Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu, Poznań 2010.

teenth-century Chinese historical novel, The History of Three Kingdom. The characters 
shown in the video say that one cannot get accustomed to the water and to the earth of 
a given place. It carries on to say that if a person should not accept a place’s climate condi-
tions and eating habits, he will fall ill. The firework celebration of this state might be read as 
essentially ironic and derisive. The sense of incompatibility only grows with the following 
pictures. Here we see a group of men sitting on wooden crates in an open field, an old gram-
ophone beside them. Every so often one sticks out his tongue, upon which, as the artist 
writes, he vainly tries to form the organic shape of maps. We all recall the line from Michel 
Houellebecq’s The Map and the Territory:13 “The map is more interesting than the territory.” 
The blurred, moving maps might well reflect the spirits of this image’s protagonists, who 
find themselves in an odd state of suspension, performing mysterious actions to the rhythm 
of unidentified sounds. The artist writes that the cultural models we try to fit can be illegible 
and unclear. Nonetheless, the picture titled The Chauffeur and the Kung Fu Master shows, 
inside a claustrophobic taxi, that the territory can be more important than the map. The 
individual must mark out his or her space. The situation is paradoxical, because, as I recall 
from my trip to China, the local inhabitants are accustomed to constantly transgressing 
their personal space. Pressing, pushing, and touching strangers even in places we consid-
er intimate is an everyday experience.
	 According to the artist, our next picture, Girl with a Pineapple, is a key part of the 
work, because it metaphorically captures aspects of his artistic method. Karmasz claims 
that the “aim is to transfer perception, movement, the very process of exploring the space, 
distance from one’s surroundings, minimalist activity in space that is foreign or not.”14 Girl 
with Chinese Plates is similar; it shows a use of objects on display that poorly matches the 
time, place, and culture.  
	 Andrzej Karmasz asks what feelings and experiences arise when we go from place 
to place, in the course of moving. He asks how far going from one place to another is nec-
essary for defining one’s identity. This movement need not be a process in which we take 
active part – culture is in constant motion, and without budging from the spot, staying at 
home in our armchair, we can feel profound cultural contradictions as we come in contact 
with the products of the global cultural market. We might even say that, in its pure form, 
local culture does not exist, and that everyone, like it or not, is a nomad in a constant state 
of fitting in badly to indistinct, fluid, and deceptive cultural models.
	 Karmasz’s next project, Deterrence (2016), introduced new themes to the artist’s cata-
logue. This time he turned his eye to non-human actors, introducing a performative aspect 
to viewing his work in the gallery. Deterrence is a projection of bat colonies on the island 
of Bali. It is hypnotic in its beauty, we observe close-ups of the quivering bodies of bats 
huddled together. The image is in constant motion, it is like a living ornament. Staring at 
the screen, we lose a sense of the various creatures being separate, we perceive them as 

one living, breathing organism. We also lose our sense of time, and immerse ourselves 
entirely in the alluring image of the Other. We are confronted by an otherness which is 
a difference not only in culture, but above all, in species. It seems that here the artist is 
taking the viewer toward another, even more distant identification, another transgression 
and abandonment of an old, learned, and set identity. Two kinds of sounds accompany the 
images. These are noises from the environment, and the “deterring” of the title, coming 
from the group of people in the gallery during the screening. These people try to drive off the 
bats on the screen. This scaring off of the creatures is part of the script of the installation; 
it can involve clapping, stomping, or whatever comes to people’s minds. This introduces 
a conscious touch of dissonance, reminding us that we are in a sphere of conflict. The for-
eigner has to be scared and driven off. At the same time, we ought to note that the proce-
dure of scaring off is condemned to failure, the foreigner will not go away, will not be scared 
off, the clash with otherness is inevitable. Deterrence is shown in a darkened gallery, whose 
floor is painted black. The only light source comes from a projection of a cave. In this dark 
cavern we are surrounded by soft, trembling, hairy bodies. It is hard to resist the impression 
that the artist is pushing us far down into the subconcscious. The darkness also contribu-
tes to the sense of immersion, the transformation of the body through the imagination, 
helping us imagine that we have become the Other. We might join Deleuze and Guattari in 
defining bats as demonic creatures, made manifold in packs, clouds, swarms etc. This type 
of animal, Monika Bakke believes, is linked to a “seductive and almost inconceivable proc-
ess of becoming an animal.”15 In Deterrence there is no identification with a single creature, 
the viewer stands on the verge of melting into the multiplicity, and thus, on the threshold of 
crossing another boundary: from an individual to a collective being. Here we go beyond the 
limits of anthropology, which only focuses on studying the members of our species. Perhaps 
this project will open another chapter in Andrzej Karmasz’s work – one that is even more 
interesting, albeit unfinished.

Trans. Soren Gauger
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2016

Odstraszaj nietoperze. Odgłosami, okrzykami, gestami, 
syczeniem, tupnięciami. Charakter, częstotliwość i poziom 
niepokoju, który wywoła twoje odstraszanie – czyli strategię 
odstraszania – pozostawiam bez ścisłych sugestii. Tak, aby 
w czasie trwania projekcji każdy mógł w drodze eksperymentów 
wypracować swój język odstraszania. (A. K.)

Deter the bats. With sounds, shouts, gestures, hissing and 
stamping. I’ll leave it to you to decide on the nature, frequency 

and level of anxiety that your deterrence – or deterrence 
strategy – may incite. This is for you to develop your own 

language of deterrence with a number of experiments 
during the screening. (A. K. trans. B. S.)

Odstraszanie/Deterrence ,  2016,  jednokanałowa projekcja ,  dźwięk,  performance/single  channel 
project ion,  sound,  performance



Odstraszanie/Deterrence ,  2016,  jednokanałowa projekcja ,  dźwięk,  performance/single  channel 
project ion,  sound,  performance



Odstraszanie #1/Deterrence  #1 ,  2016,  fotograf ia  barwna/colour  photograph



Odstraszanie #2/Deterrence  #2 ,  2016,  fotograf ia  barwna/colour  photograph



Odstraszanie #3/Deterrence  #3 ,  2016,  fotograf ia  barwna/colour  photograph



Odstraszanie #4/Deterrence  #4 ,  2016,  fotograf ia  barwna/colour  photograph



Odstraszanie #5/Deterrence  #5 ,  2016,  fotograf ia  barwna/colour  photograph



Odstraszanie #6/Deterrence  #6 ,  2016,  fotograf ia  barwna/colour  photograph



Odstraszanie #7/Deterrence  #7 ,  2016,  fotograf ia  barwna/colour  photograph



2013

Celebracja

Celebration

Shuitubufu 
水土不服 Przy czerwonym chińskim słowie „shuitubufu” wybuchają sztuczne 
ognie. Wyraz ten składa się z czterech ideogramów, wśród których znajdują się 
znaki wody i ziemi. Shuitubufu to stan obcego, który nie jest ani z „tej” wody, 
ani z „tej” ziemi. Shuitubufu, będące konsekwencją przemieszczania, moglibyśmy 
określić jako przeszkodę dla tych, którzy pragną błyskawicznie przystosować się 
do nowego miejsca. Dla mnie jest ono jednak powodem do świętowania, stanem 
właściwym, wręcz pożądanym. Dyslokacja wywołuje spełnienie, nawet za cenę dys-
komfortu. Seria eksplozji staje się manifestacją niezaaklimatyzowania, celebrowa-
niem niedogodności związanych ze zmianą miejsca, zmianą mentalnego położe-
nia. Tradycyjnie chińskie fajerwerki miały odpierać i odstraszać złe duchy. Dzisiaj 
wykorzystywane są w przełomowych momentach życia mieszkańca Chin, zarówno 
w czasie świętowania narodzin, jak i śmierci. W mojej pracy fajerwerki użyte są do 
świętowania stanów powszechnie uznawanych za negatywne.                                                     
Czy stan obcego może być 
stanem pożądanym? Jakie 
doznania ujawniają się 
w trakcie zmiany miejsca? 
Na ile przemieszczanie jest procesem niezbędnym do określenia 
własnej tożsamości i w jaki sposób może ją definiować brak przynależności?
(A. K.)

Fireworks go off around the red Chinese word shuitubufu. The word 
is composed of four ideograms, including the signs for water and earth. 
Shuitubufu denotes 
otherness that comes 
neither from “this” 
water nor “this” earth. 
Shuitubufu, which arises out of migration, may be described as an obstacle to those 
seeking an instant assimilation to their new domicile. For me, however, shuitubufu 
is the reason to celebrate as something natural or even desirable. Dislocation brings 
about fulfilment, even at the expense of discomfort. A series of explosions turns into 
a manifestation of displacement and the celebration of distress arising from move-
ment and mental dislocation. According to Chinese tradition, fireworks served to 
scare away evil spirits. They are now used to celebrate groundbreaking moments in 
life, including births and deaths in the Chinese community. I have used fireworks to 
celebrate a condition that is commonly believed to be negative. 
Is otherness desirable at all? What sensations emerge during migration? To what 
extent the process of displacement is necessary to define one’s identity and how one’s 
identity may be defined by the absence of belonging? (A. K. trans. B. S.)
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Celebracja/Celebration ,  2013,  czterokanałowa projekcja/four  channel  project ion



Celebracja/Celebration ,  2013,  czterokanałowa projekcja/four  channel  project ion



Celebracja/Celebration ,  2013,  czterokanałowa projekcja/four  channel  project ion



Celebracja/Celebration ,  2013,  czterokanałowa projekcja/four  channel  project ion
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Celebracja/Celebration ,  2013,  czterokanałowa projekcja/four  channel  project ion



0
9
3

0
9
2

Celebracja/Celebration ,  2013,  czterokanałowa projekcja/four  channel  project ion



C
el

eb
ra

cj
a

/C
el

eb
ra

ti
o

n
, 

2
0

1
3

, 
cz

te
ro

ka
n

ał
ow

a 
p

ro
je

kc
ja

/f
ou

r 
ch

an
n

el
 p

ro
je

ct
io

n



Celebracja/Celebration ,  2013,  czterokanałowa projekcja/four  channel  project ion



0
9
9

0
9
8

Celebracja/Celebration ,  2013,  czterokanałowa projekcja/four  channel  project ion



R
ze

c
zy

w
is

to
ś

ć 
g

łę
b

o
k

o
 z

a
k

w
e

st
io

n
o

w
a

n
a

Trudno ją znaleźć na mapie, nawet dokładnej, ale naprawdę istnieje. Niewielka wyspa Vo-
keo, sąsiadująca z innymi wulkanicznymi maluchami, jak Koil i Wei, leżąca niedaleko pół-
nocnych brzegów Nowej Gwinei. Nie o geograficzną ciekawostkę jednak idzie – to tam 
właśnie młodzi, aspirujący do dorosłości mężczyźni poddawani byli zadziwiającym prakty-
kom. Wchodzili do przybrzeżnych wód tak, by fala nie sięgała im powyżej ud. Przy użyciu 
ostrych kleszczy kraba nacinali sobie penisy. Rana musiała być na tyle głęboka, żeby wypły-
wająca krew zostawiła na lazurowej powierzchni morza widoczną czerwoną smugę. Przez 
kolejny miesiąc mieszkali w osobnej chacie i nazywano ich rekareka, czyli „menstruującymi 
kobietami”. Często zabieg ten był powtarzany, wierzono bowiem, że poprawia wygląd ze-
wnętrzny, a mężczyźni chcieli mieć tak samo gładką skórę i błyszczące włosy jak kobiety, 
upiększane co miesiąc przez zwyczajny cykl natury. 

Po drugiej stronie globu dwudziestoletnia szamanka syberyjskich Sacha (szerzej 
znanych jako Jakuci) zadała sobie cios nożem w brzuch. Potem, według relacji polskie-
go zesłańca, pisarza i etnografa Wacława Sieroszewskiego1, wycięła sobie tymże nożem 
kawałek tłuszczu z brzucha, po czym go zjadła. Na powstałą w ten sposób ranę nałożyła 
następnie coś w rodzaju plastra, wykonanego z modrzewiowej smoły. Po sześciu dniach 
była już w pełni zdrowa, a wycięta na brzuchu rana niemal zniknęła. Szamanka dowiodła 
tym samym niezbicie swojej niezwyczajnej mocy. 

Hopi (Hopituh Shi-nu-mu, „Miłujący pokój”), mieszkający na pustynnych terenach 
Arizony i Nowego Meksyku, szukali mocy w inny sposób. Chcąc sprowadzić z nieba deszcz, 
zbierali na pustyni węże. Następnie myli je i oczyszczali w wodzie. Najważniejszy był jednak 
taniec, wykonywany o świcie. W jego trakcie półnadzy tancerze trzymali złapane i oczysz-
czone węże w zębach. Te wiły się konwulsyjnie i czasem ich kąsały. Mimo tego tancerze 
musieli czterokrotnie okrążyć główny plac w osadzie. Po zakończeniu tańca węże były wy-
puszczane, a tancerze – zdrowi i cali – wracali do swoich domów. Wszyscy oczekiwali na 
rychły deszcz. 

To trzy, raczej dowolnie wybrane, przykłady kulturowego zróżnicowania, jakich znaj-
dziemy mnóstwo w budowanym przez kolejne pokolenia antropologów „archiwum ludzkich 
rzeczywistości”. Trzy obrazki z Melanezji, Syberii i Ameryki Północnej. Szybko wyjaśniam, 
że geograficznie i społecznie nic je nie łączy. Jedynym wspólnym mianownikiem jest fakt, 
że wszystkie dadzą się zaliczyć do wspólnej kategorii egzotyki. Egzotyka zaś ma nieodpar-
ty – wciąż i dla wielu – urok. Dotyczy przecież tego, co inne, nieznane, ale jednocześnie 
malownicze, owiane nimbem tajemnicy, intrygujące. Lubimy egzotykę, ale się jej nie boimy. 
Łakniemy jej, ale nie permanentnie. Jest raczej fakultatywną atrakcją dla poszukiwaczy 
nowych doznań, kolekcjonerów dziwnych doświadczeń. 

Antropolodzy, jako licencjonowani „handlarze zadziwienia”, parali się egzotyką od 
początku istnienia swojej dyscypliny. Trafnie wychwycił ten mechanizm choćby brytyjski 
badacz Jeremy MacClancy: „Powody, dla których antropologia jest w pewnych okresach 
popularna, są różnorakie i zmienne. Kluczowym czynnikiem jednak jest nieprzemijające 
ludzkie zadziwienie tym, co egzotyczne, tą nietrwałą, przekształcającą się kategorią (…). 
To, co egzotyczne jest w tym samym momencie źródłem zarazem wstrętu, jak i podziwu, 

1	 W. Sieroszewski, Pamiętniki. Wspomnienia, [w:] tegoż, Dzieła, t. 16, Kraków 1959.
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Jedną z najbardziej oryginalnych prób zmierzenia się z paradoksami egzotyki było 
czasopismo „Documents: archéologie, beaux arts, ethnographie, variétés”5. Założone w 1929 
roku przez francuskiego wydawcę, kolekcjonera sztuki i szefa paryskiej „Gazette des beaux 
arts”, Georgesa Wildensteina, było zadziwiającym magazynem. Dzisiaj wiemy także, że nie-
powtarzalnym. Zespól redakcyjny składał się z przedstawicieli muzeów, jednak najważniej-
szym redaktorem okazał się Georges Bataille. Oprócz papieża surrealizmu „Documents” 
współtworzyli ponadto Robert Desnos, Raymond Queneau, Alberto Giacometti, Max Ernst, 
Marcel Duchamp, Paul Klee, Fernand Léger, Pablo Picasso, Joan Miró, a także czołowi 
francuscy antropologowie: Michel  Leiris, Marcel Griaule i Paul Rivet.

Tytuł magazynu był symptomatyczny – kultura została w nim bowiem potraktowana jako 
zbiór obiektów do kolekcjonowania. W treści numeru pierwszego z 1930 roku znajdziemy 
na przykład tekst o „materializmie i gnozie” Bataille’a, „Pigmalionie i Sfinksie” Desnosa, rzecz 
na temat legendy królowej Saby Griaule’a, neolitycznych rzeźb z Japonii i ikonografii Fantoma-
sa6. W istocie „Documents” same w sobie stały się specyficzną antropologiczną kolekcją obra-
zów i tekstów, które konsekwentnie zestawiano (a raczej zderzano) ze sobą, kierując się logiką 
przeciwieństw i poszukiwaniem tego, co egzotyczne: zarówno na innych kontynentach, jak 
i w Paryżu. Kultura wysoka obok niskiej, sztuka zachodnia obok afrykańskiej, melanezyjskiej 
i prekolumbijskiej, do tego afisze filmowe, karnawałowe maski, totemy północnoamerykań-
skich Haida, fotograficzne powiększenia dużych palców, sceny pokazujące praktyki voodoo, 
obrazy z paryskich rzeźni… Nie ma wątpliwości, że zamierzeniem pracujących wspólnie arty-
stów i antropologów było kwestionowanie obowiązujących norm – estetycznych, kulturowych, 
etycznych – a w rezultacie ustanowienie jakiejś nowej perspektywy. To, co egzotyczne miało 
być nie tylko narzędziem rewolucyjnej zmiany, ale także fundamentem nowego porządku. 

W 1933 roku zaczęto wydawać pismo „Minotaure”, kolejne „wspólne miejsce” ar-
tystów i antropologów zaintrygowanych tym, co egzotyczne, nieświadome, ukryte7. Ufun-
dował je szwajcarski wydawca eleganckich albumów poświęconych sztuce, Albert Skira, 
a funkcje redaktorów pełnili André Breton i Pierre Mabille. Tym razem była to już publikacja 
wyraźnie luksusowa; wydawca dbał o wysoką jakość drukowanych fotografii, często stosu-
jąc kolor i wyrafinowany layout. Najbardziej wymowne były wszelako barwne okładki każ-
dego numeru, projektowane na zamówienie przez takich tuzów jak Diego Rivera, Salvador 
Dali, André Masson, René Magritte, Henri Matisse, Duchamp, Ernst, Miró, Picasso.

 Każdy numer magazynu przynosił publikacje twórców uznawanych obecnie za ele-
mentarnych dla sztuki i kultury XX wieku. W „Minotaure” znajdziemy esej Jacquesa La-
cana, pierwsze fotograficzne reprodukcje rzeźb Picassa, prowokacyjne obrazy Dalego, pi-
sma teoretyczne Bretona, poezje Paula Éluarda… Magazyn był również jednym z niewielu 
miejsc, gdzie ukazywały się surrealistyczne publikacje – autorstwa Tristana Tzary, Dalego 
i Roberta Matty – poświęcone zagadnieniom architektury.

5	 Por. np. J. Clifford, O etnograficznym surrealizmie, [w:] tegoż, Kłopoty z kulturą. Dwudziestowieczna 

	 etnografia, literatura i sztuka, przeł. E. Dżurak i inni, Warszawa 2000.

6	 „Documents: doctrines, archéologie, beaux-arts, ethnographie”, 1930, no 1, http://gallica.bnf.fr/ark: / 

	 12148/bpt6k32952s/f17.image, data dostępu: 17.04.2017.

7	 “Minotaure” – Chants exploratoires – La revue d’Albert Skira, 1933−1939, V. Yersin, (ed.), Genève 2008.
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strachu i fascynacji”2. MacClancy mówi dalej, że pewne tropy jawią się tutaj jako nadzwy-
czaj trwałe. Klasyfikowanie jako „egzotycznych” dotyczy choćby społeczeństw łowców 
i zbieraczy z tropikalnych stref klimatycznych, postrzeganych dość powszechnie jako 
żyjące przykłady pierwotnego, autentycznego człowieczeństwa, zagubionego następnie 
w toku dziejów. Innym przykładem tego rodzaju byłby szamanizm, również syberyjski, wy-
wołany wyżej.

W jakim sensie jednak to, co egzotyczne budzi naprzemiennie „wstręt i podziw, strach 
i fascynację”? Na długo przed paniką moralną wywołaną praktykami tak zwanego „obrze-
zania kobiet” – obejmującego różniące się stopniem ingerencji w ciało akty infibulacji, kli-
terodektomii oraz ekscyzji pierwszego i drugiego typu – antropologowie detalicznie je opi-
sali. Do przeniesienia tych praktyk ze zbioru „egzotyczne” do zbioru „skandaliczne/nie-
ludzkie/natychmiast-do-zakazania” potrzeba było jednak radykalnej zmiany nastawienia 
(w planie historycznym natomiast ponad stu lat). Przywołuję ten przykład, gdyż dobitnie 
pokazuje, że egzotyka nie zawsze oznacza nieznane przyjemności: czasem może także 
przybierać formę obcych horrorów.

Polski krytyk sztuki Andrzej Banach poświęcił pojęciu egzotyki jedną ze swoich licz-
nych książek. Argumentował w niej na rzecz twierdzenia, że egzotyka jest nie tylko czymś 
interesującym, ale wręcz koniecznym, zwłaszcza jako inspiracja dla działań artystycznych. 
Analizując samo pojęcie, podkreślał wpisaną weń cechę obcości, a także inne pochodne 
etymologiczne: „exodus, egzogenność, egzotyzm i egzogamię”3. Egzotyczny, kontynuował 
Banach bazując na zasobach słownika Larousse’a, to także „przeniesiony z obcych krajów”, 
„sprzeczny ze zwyczajem”, „dziwny”. W jego rozumieniu egzotyzm jest nade wszystko grą 
i potrzebą wyobraźni, a wśród ich przejawów znajdują się tak różne zjawiska i obiekty, jak 
manieryzm, romantyzm, Art Negro, chimery, fantastyczne stworzenia, a nawet powieści 
kryminalne.

Traktując egzotyzm jako „dopływ świeżej krwi”, Banach nie poprzestał jednak na wy-
żej zasygnalizowanych przykładach. „Miłość jest klasyczną przygodą egzotyczną” – prze-
konywał. – „Spotykamy kogoś, najzupełniej obcego (…) i wszystko w tej drugiej osobie nas 
przyciąga. Pomimo różnic, pomimo inności. Z powodu różnic, z powodu inności”4. Po bra-
wurowym zaliczeniu zakochania w poczet praktyk przesiąkniętych egzotycznością, autor 
poszedł jeszcze dalej. Uznał mianowicie egzotykę – „codzienną kolizję z obcością i związa-
ny z tym kompleks agresji” – za fundament nowoczesności. Sytuacji, w której bezustannie 
zmuszani jesteśmy do oswajania obcości, akceptacji niemiłych ludzi, tolerowania obcych 
zwyczajów. W tym kontekście logiczną opozycją egzotyzmu może być już tylko jedna posta-
wa: egotyzm. Etymologicznie rzecz biorąc, trudno Banachowi nie przyznać racji. Z perspek-
tywy badacza czegoś szerszego niż pochodzenie i sensy słów, jego propozycja jawi się 
wszelako jako coś na podobieństwo myślowego rebusu; atrakcyjnego, ale redukującego 
rzeczywistość do jednego mechanizmu.

2	 J. MacClancy, Popularizing Anthropology, [w:] Popularizing Anthropology, J. MacClancy, 

	 Ch. McDonaugh (eds.), London and New York 1996, s. 22.

3	 A. Banach, O potrzebie egzotyzmu, Kraków 1980, s. 5.

4	 Ibidem, s. 184.
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mieszczają się nieustannie, ale tylko po to, by dać zawsze to samo przedstawienie” (4 lipca 

1931); „Powinienem obejrzeć zdjęcia, które mają być wywołane, by uświadomić sobie, że 
jestem w czymś, co przypomina Afrykę” (31 stycznia 1932); „Dlaczego ankieta etnograficzna 
przypomina mi często policyjne przesłuchanie? Przybliżając się do obyczajów ludzi, nie 
zbliżamy się ani trochę do nich samych” (31 marca 1932); „Ogłupiająca praca” (3 października 

1931); „Nie mam ani ochoty, ani wystarczających zdolności, by mówić o tym, czego nie 
znam. A dobrze znam jedynie samego siebie” (4 kwietnia 1932). Po publikacji L’Afrique Fan-
tôme swoje oburzenie jej nieoczekiwaną, daleką od naukowych standardów i autorytetu 
akademii, zawartością wyraził kierownik wyprawy, a także inni liderzy środowiska etnolo-
gicznego we Francji: Paul Rivet i Marcel Mauss. Subiektywizm Leirisa wywołał skandal. 

Tytuł jego dziennika można tłumaczyć na kilka sposobów: „Afryka-widmo”, „Cień 
Afryki”, „Afrykańskie urojenie”. Każde z tych znaczeń ma swoje uzasadnienie. Leiris był 
przekonany, że to, z czym stykają się podczas wyprawy jest nieautentyczne, mniej lub bar-
dziej zaaranżowane, przygotowane specjalnie dla „białego człowieka”. Afryka stała się już 
„spalonym źródłem”, zaledwie widmem czegoś istotnie poruszającego, cieniem egzotycz-
nej rzeczywistości, mogącej dostarczyć „świeżej krwi”. Inny wymiar nieautentyczności do-
tyczy przyjętej przez niego roli etnologa. Jej odgrywanie, sądził Leiris, zaburza normalne 
funkcjonowanie badanych społeczeństw, niosąc w sobie element fałszu i automatyzmu. 
Wkraczanie w czyjąś prywatność – a do tego wszak sprowadza się każde poważne badanie 
etnograficzne – wymaga bowiem zarówno długiego czasu (a nie ekspedycyjnego pośpie-
chu), jak i empatii oraz dialogicznego zaangażowania. 

Ostatecznie L’Afrique Fantôme stała się świadectwem niemożności dotarcia do „au-
tentycznej” Afryki i jej mieszkańców, a także opowieścią o nieadekwatności antropologii. 
Jak zauważył Tomasz Szerszeń: „Widmowa Afryka uświadamia, że wzrok i narzędzia ba-
dawcze antropologa są niewystarczające, kapitulują wobec miłości, snu i poezji – przecież 
tylko pogrążając się w samym sobie, w posuniętym do ekstremum subiektywizmie, mamy 
szansę dotknąć czegoś, co na użytek czytelników możemy nazwać prawdą”9.

„Występek” Leirisa, dodajmy od razu, nie stał się gorącym zarzewiem do ukształto-
wania się nowego sposobu myślenia o tym, co egzotyczne; należy przy okazji zauważyć, że 
dziedzictwo współpracy antropologów i surrealistów we Francji lat 20. i 30., po brutalnym 
przerwaniu przez II wojnę światową, także nie było już nigdy później kontynuowane na taką 
skalę, stając się migotliwym epizodem w dziejach zarówno tej dyscypliny, jak i europejskiej 
sztuki. Refleksja nad kondycją i znaczeniem egzotyczności powróciła dopiero po wielu dzie-
sięcioleciach. 

Próbująca pod koniec XX wieku zdestabilizować dominującą perspektywę postrzega-
nia egzotyki Micaela di Leonardo – w książce zatytułowanej Exotics at home10 – przywoła-
ła obrazy napotykane przez siebie w drodze na uczelnię. Były wśród nich natrętne szyldy 
sklepów, należących do sieci Nomades Ltd., Primitivo, East Meets West, The Jade Monkey. 
Di Leonardo konstatuje, że w potocznej wyobraźni nadal dominują wizerunki egzotycznych, 
„prymitywnych”, „nomadycznych” innych kompletnie ignorujące antropologię i jej dorobek. 

  9	 T. Szerszeń, op. cit., s. 182−183. 

10	 M. di Leonardo, Exotics at home. Anthropologies, Others, American Modernity, Chicago 1998.
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Drugi numer „Minotaure” z 1933 roku w całości poświęcony został ilustrowanemu 
raportowi z wyprawy Dakar-Dżibuti. Była to w zamyśle ekspedycja naukowa, jej skład 
wyraźnie wskazuje jednak na niestandardową wielodziedzinowość wyprawy. Członkami 
zespołu byli: artysta Gaston-Louix Roux, muzykolog André Schaeffner, lingwiści Jean 
Mouchet i Deborah Lifchitz, geograf Abel Faivre, etnolodzy Jean Moufle i Michel Leiris. 
Przedsięwzięciu znanemu obecnie jako „Mission Dakar-Djibouti” przewodził kolejny etno-
log Marcel Griaule.

W ciągu dwudziestu dwóch miesięcy (od 19 maja 1931 do 16 lutego 1933 roku) wyprawa prze-
mierzyła Afrykę wszerz, od Atlantyku do Morza Czerwonego, pokonując ponad osiemset 
kilometrów. Jej kluczowe momenty to pięć miesięcy w Etiopii i pobyt w kraju Dogonów. Nie 
przeprowadzono w jej ramach klasycznych, stacjonarnych badań etnograficznych, wzoro-
wanych na „syndromie Malinowskiego”. Ekipa zatrzymywała się w wybranych miejscach 
zwykle na kilka dni, a jej poszczególni członkowie oddawali się zajęciom, których skutkiem 
nie były zwyczajne bazy danych. Zbierano przedmioty, także te zagubione wcześniej przez 
kogoś albo o nieznanym zastosowaniu; fotografowano spotykanych ludzi, nie klasyfikując 
ich według przynależności etnicznej bądź plemiennej, ale raczej ze względu na intrygujące 
rysy twarzy albo osobowości; nagrywano dźwięki rozmów, które niekoniecznie poddawano 
rygorowi tłumaczenia.

Materialnym efektem przedsięwzięcia było trzy i pół tysiąca obiektów, które trafiły 
do muzeów, nagrania trzydziestu afrykańskich dialektów, ponad sześć tysięcy fotografii, 
dwa tysiące sekwencji dokumentalnych. Z jeden strony misja jawi się zatem jako kwinte-
sencja zawłaszczającej „kolonialnej gorączki”, ale to raczej zewnętrzny pozór. Z drugiej 
natomiast Mission Dakar-Djibouti traktować należy przede wszystkim w kategoriach 
śmiałego eksperymentu. Był to krok w kierunku nowego rozumienia muzealnictwa (nie tylko 
etnograficznego, co zapowiadała ekspozycja poświęcona wyprawie), ale także ku narodzi-
nom antropologii refleksyjnej. Wykonanie tego kroku było możliwe dzięki Leirisowi, sekre-
tarzowi-archiwiście ekspedycji, który w 1934 roku opublikował powstałe w jej trakcie za-
piski zatytułowane L’Afrique Fantôme. 

Leiris to postać wielowymiarowa8: pisarz, artysta, twórca blisko związany z kręgiem 
francuskich surrealistów. Jako dwudziestolatek zaczyna prowadzić osobisty dziennik, co 
będzie miało wpływ na jego dalsze poczynania. Studiuje chemię, a w 1929 roku zostaje 
sekretarzem pisma „Documents”, dzięki czemu zbliża się do środowiska etnologicznego. 
Dwa lata później Griaule i Rivière angażują go jako sekretarza ekspedycji. Dziennik z wy-
prawy afrykańskiej Leirisa jest bardzo szczególnym dokumentem. Składa się z dwóch czę-
ści. Większą z nich stanowią dzienne notatki, relacjonujące kolejne etapy wyprawy. Obok 
nich pojawiają się, wyróżnione kursywą, notatki etnograficzne z badań. Oba poziomy nie 
korespondują ze sobą, nie zespalają się w całość, pozostawiając bez odpowiedzi pytanie, 
który z nich jest ważniejszy. W obu częściach znajduje się wiele niekonwencjonalnych 
i niezdyscyplinowanych myśli. Oto niektóre z nich: „Życie, które tu prowadzimy, jest w grun-
cie rzeczy bardzo monotonne, porównywalne do tego, jakie wiodą ludzie cyrku, którzy prze-

8	 Por. monograficzny numer „Polska Sztuka Ludowa. Konteksty”, 2007, nr 3−4 oraz T. Szerszeń, Podróż-

	 nicy bez mapy i paszportu. Michel Leiris i „Documents”, Gdańsk 2015.



Odmienność kulturowa funkcjonuje w obiegu publicznym niemal wyłącznie na prawach kli-
szy, dekoracji albo towaru. „Musimy przezwyciężyć sprzeczność między Tutaj a Tam, które 
nie są, jak chciał Geertz, miejscami, z których wyruszamy i do których podróżujemy po to, 
by zrozumieć Inność. I Tam, i Tutaj są arenami partykularnych ekonomii i hierarchii, zróżni-
cowanych codzienności, światów poznawczych i porządków moralnych, (…) są połączone 
długą historią odkryć, wpływów, handlu, kolonizacji, imperializmu, finansowych i kulturo-
wych przepływów, migracji zarobkowych oraz polityk prowadzonych przez państwa”11, na-
woływała.

W podobnym tonie formułował swoje uwagi Michael Herzfeld. Antropologowie,
stwierdzał, nadal traktują badanie odmienności kulturowej jako zadanie kluczowe. Ale 
obecnie próbują odrzucić egzotyzację, rozumianą jako poszukiwanie „sensacyjności róż-
nicy kulturowej”12. Ostatecznie idzie bowiem o to, by pojęcie egzotyki uwolnić wreszcie od 
jakichkolwiek związków z różnicą kulturową, bądź, w wersji bardziej umiarkowanej, związki 
te sproblematyzować13. Nie bez powodu wezwanie to znalazło się w tomie pod tytułem 
Against Exoticism. Warto dzisiaj przypomnieć, że dekretowana problematyzacja rozpo-
częła się wraz z ekstrawagancjami „surrealizmu etnograficznego”, który w kontekście eg-
zotyzmu trafnie spointował James Clifford: „Inaczej niż dziewiętnastowieczny egzotyzm, 
który odchodził od obdarzanego mniejszym lub większym zaufaniem porządku kulturowego 
w poszukiwaniu czasowego frisson, ograniczonego doświadczenia dziwaczności, nowocze-
sny surrealizm i etnografia wychodziły od rzeczywistości głęboko zakwestionowanej”14. 
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11	 M. di Leonardo, op. cit., s. 366.

12	 M. Herzfeld, Anthropology Through the Looking-Glass: Critical Ethnography in the Margins of Europe, 	

	 Cambridge 1987, s. 2−3.

13	 B. Kapferer, D. Theodossopoullos, Afterword. Lessons of the Exotic, [w:] Against Exoticism. Toward the 

	 Transcendence of Relativism and Universalism in Anthropology, B. Kapferer, D. Theodossopoullos (eds.), 

	 New York-Oxford 2016, s. 137.

14	 J. Clifford, op. cit., s. 136.
Tropikalny las  deszczowy w dorzeczu Nam Ou/Tropical  ra inforest  in  the Nam Ou Basin,  Laos



Maszyna kole jowa z  okresu kolonia lnego/Rai lway machine f rom colonia l  period,  Yogyakarta



Region Tabanan/Tabanan District ,  Bal i

Tad Yuang,  Laos
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3	 A. Banach, O potrzebie egzotyzmu, Krakow 1980, p. 5.

4	 Ibidem, p. 184.

5	 Cf. e.g. J. Clifford, “On Ethnographic Surrealism,” in: The Predicament of Culture: Twentieth-Century 

	 Ethnography, Literature, Art, Harvard University Press, Cambridge 1988.

say that certain tropes reveal themselves to be remarkably enduring. The classification of 
“exotic” pertains to hunter/gatherer societies of tropical climate regions, who are generally 
perceived as living exponents of primordial, authentic humanity, which we have lost in the 
course of history. Shamanism would be another example, including the above-mentioned 
Siberian variety.

In what sense, however, does the exotic alternately arouse “repulsion and attrac-
tion, horror and fascination”? Long before the moral panic prompted by such practices as 
“female circumcision,” involving various levels of interference in the body with acts of in-
fibulation, clitoridectomy, and excisions of the former and latter type, anthropologists had 
described them in detail. A radical change in perspective was needed, however, to shift 
these practices from the “exotic” to the “scandalous/inhuman/to-be-banned-immediately” 
(over one hundred years, in historical terms). I recall this example, as it splendidly depicts
that the exotic does not always mean unknown pleasures: sometimes it can take the form 
of strange horrors.

Polish art critic Andrzej Banach devoted one of his numerous books to the exotic. He 
argued the point that the exotic is not only interesting, it is necessary, especially to inspire 
art. Analyzing the concept, he stressed its quality of strangeness, as well as other etymo-
logical derivatives: “exodus, exogeneity, exoticism, and exogamy.”3 The exotic, Banach con-
tinued with reference to the Larousse dictionary, is also “taken from foreign countries,” 
“the opposite of customary,” “odd.” By his way of understanding, exoticism is, above all, the 
necessary play of the imagination; among its manifestations are such diverse phenomena 
as Mannerism, Romanticism, Art Negro, chimeras, fantastical creatures, and even detec-
tive novels. 

Viewing exoticism as a “shot of fresh blood,” Banach did not stop at the above ex-
amples. “Love is a classic exotic adventure,” he claimed. “we meet a total stranger (…) and 
everything about that person attracts us. Despite the differences, despite the otherness. 
Because of the differences, because of the otherness.”4 After this masterful inclusion of 
falling in love in exotic practices, the author took a step further. He called the exotic “the 
everyday collision with strangeness, and the aggression tied to this complex” as the foun-
dation of modernity. Situations in which we are constantly forced to assimilate strange-
ness, to accept unkind people, to tolerate foreign customs. Here the logical opposition of 
exoticism can only be one standpoint: egoism. Etymologically speaking, it is hard to deny 
Banach’s point. From the perspective of a scholar going beyond the origins and meanings 
of words, his premise appears to be a mental rebus; while appealing, it reduces reality to 
a single mechanism.  

One of the most original efforts to deal with the paradoxes of the exotic was the 
magazine Documents: archéologie, beaux arts, ethnographie, variétés.5 Founded in 1929 
by Georges Wildenstein, a French publisher, art collector, and head of the Parisian Gazette 
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It can be hard to find on a map, even a detailed one, but it really does exist. The small is-
land of Vokeo, neighboring other volcanic dots like Koil and Wei, not far off the northern 
shores of New Guinea. But my intent is not to mention a geographic curiosity. It is on this 
island that boys aspiring to become grown men were subject to an astonishing custom. 
They would enter the coastal waters so that the waves lapped no higher than their thighs. 
Then they would take sharp crab claws and slice their penises. The wounds had to be deep 
enough that the flowing blood left a visible red cloud on the clear blue surface of the sea. 
For the next month they lived in a separate hut and were named rekareka, or “menstruating 
women.” Often this procedure was repeated, as it was believed to improve one’s physical 
appearance, and men wanted to have skin as smooth and hair as glistening as women, 
whose beauty was restored every month by their natural cycle. 

On the other side of the globe, a twenty-year-old Siberian Saha (more widely known 
as Yakuts) shaman was stabbing herself in the stomach with a knife. Then, according to 
a report by Polish exile, writer, and ethnographer Wacław Sieroszewski,1 she cut a piece of 
fat from her stomach with the knife and ate it. She placed a kind of bandage made of larch tar 
on the wound. Six days later she was fully healed, and the wound in her stomach had almost 
disappeared. This was how the shaman incontrovertibly proved her extraordinary powers. 

The Hopi (Hopituh Shi-nu-mu, “Peace Lovers”), inhabiting the desert terrains of 
Arizona and New Mexico, sought power in another way. Wanting to bring rain down from 
the heavens, they gathered snakes in the desert. Then they washed and purified them with 
water. The most important part was a dance performed at dawn, during which the semi-
-naked dancers’ teeth held the cleansed snakes, which writhed convulsively and sometimes 
bit them. Nonetheless, the dancers had to make four laps of the main square in the settle-
ment. At the end of the dance the snakes were released, and the dancers – hale and hearty 
– returned to their homes. Everyone expected rain to fall promptly thereafter.

These are three, fairly randomly chosen examples of cultural diversity, of which we find 
many in the “archive of human reality” built by generation after generation of anthropolo-
gists. Three snapshots, of Melanesia, Siberia, and North America. I should mention at once 
that nothing ties them in terms of geography or society. The only common denominator is 
that they all can be placed in the category of “the exotic.” For many, the exotic still has an un-
deniable appeal. It gives us what is different, unknown, yet colorful, shrouded in mystery and 
intrigue. We like the exotic, but we do not fear it. We devour it, but not on a regular basis. 
It is a facultative attraction for seekers of new sensations, for collectors of odd experiences. 

Anthropologists, as licensed “merchants of astonishment,” have dealt in the exotic 
from the very beginning of their discipline. This mechanism has been aptly described by 
British scholar Jeremy MacClancy: “The reasons why anthropology is popular at any particu-
lar moment are various and changing. A central factor is people’s perennial curiosity about 
‘the exotic,’ a labile, evolving category (…). ‘The exotic’ is at one and the same time a source 
of both repulsion and attraction, of both horror and fascination.”2 MacClancy goes on to 

1	 W. Sieroszewski, “Pamiętniki. Wspomnienia,” in: Dzieła, Vol. 16, Krakow 1959. 

2	 J. MacClancy, “Popularizing Anthropology,” in: Popularizing Anthropology, J. MacClancy, 

	 Ch. McDonaugh (eds.), London and New York 1996, p. 22.
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8	 Cf. the monographic issue of Polska Sztuka Ludowa. Konteksty, 2007, No. 3-4, and T. Szerszeń, 

	 Podróżnicy bez mapy i paszportu. Michel Leiris i „Documents”, Gdańsk 2015.

Over the course of twenty-two months (from 19 May 1931 to 16 February 1933) the 
expedition crossed Africa, from the Atlantic to the Red Sea, covering over eight hun-
dred kilometers. Its key moments were the five months in Ethiopia and the stay in Dogon 
country. It involved no classical, stationary ethnographic research, modeled on the “Ma-
linowski syndrome.” The team generally stopped in places for a few days, and its mem-
bers’ work resulted in no typical databases. They collected objects, sometimes those that 
had been lost or whose application was unknown; they photographed the people they 
met without classifying them by ethnic or tribal affiliation, but more in terms of their in-
triguing facial features or personalities; they recorded conversations without necessarily 
translating them.

The net result of the undertaking was 3,500 objects that ended up in museums, re-
cordings of thirty African dialects, over six thousand photographs, and two thousand do-
cumentary sequences. As such, the mission stands as the quintessence of the assimilatory 
“colonial fever,” but this is merely a surface impression. The Mission Dakar-Djibouti ought 
to primarily be seen as a bold experiment. It was a step toward a new understanding of the 
museum (and not only the ethnographic museum, as demonstrated by the exhibition on the 
journey), and also toward a reflexive anthropology. This step was made possible by Leiris, 
the expedition’s secretary/archivist, who published the expedition notes in 1934 under the 
title L’Afrique Fantôme. 

Leiris is a complex figure,8 an author and an artist closely tied to the French Surre-
alists. As a twenty-year-old he began keeping a diary which would have an impact on his 
further activities. He studied chemistry, and in 1929 he was named secretary of Docu-
ments magazine, which drew him closer to the ethnographic community. Two years later, 
Griaule and Rivière hired him as the expedition’s secretary. Leiris’ diary from the African 
expedition is a very special document. It is made of two parts. The larger part is his daily 
notes, reporting on the various stages of the expedition. Next to these, set apart by italics, 
we find ethnographic notes from the research. The two levels fail to correspond, they do 
not form a whole, leaving us to wonder which is more important. Both parts include many 
unconventional and undisciplined thoughts. Here is one of them: “The life we are leading 
here is essentially quite monotonous, comparable to that of a circus troupe, constantly 
traveling about, but only to give the same old presentation” (4 July, 1931); “I should look at the 
photographs to be developed, to realize that I’m in a place that resembles Africa” (31 January, 

1932); “Why does the ethnographic survey often remind me of a police interrogation? In 
exploring people’s customs, we come not a step closer to the people themselves” (31 March, 

1932); “Mind-numbing work” (3 October, 1931); “I have neither the desire nor sufficient ability 
to speak of what I do not know. And the only thing I do know well is myself” (4 April, 1932). 
After the publication of L’Afrique Fantôme the head of the expedition expressed his indig-
nation at the unforseen contents, which were far from academic standards and authority, 
joined by other leaders of the ethnological community in France, such as Paul Rivet and 
Marcel Mauss. Leiris’ subjectivity caused a scandal. 
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6	 „Documents: doctrines, archéologie, beaux-arts, ethnographie”, 1930, no 1, http://gallica.bnf.fr/ark: / 

	 12148/bpt6k32952s/f17.image, accessed: 17.04.2017.

7	 “Minotaure” – Chants exploratoires – La revue d’Albert Skira, 1933−1939, V. Yersin, (ed.), Genève 2008.

des beaux arts, it was an astonishing periodical. Today we also know that it was unique. The 
board of editors was composed of museum representatives, but the most important editor 
was Georges Bataille. Apart from the Pope of Surrealism, contributors to Documents were 
Robert Desnos, Raymond Queneau, Alberto Giacometti, Max Ernst, Marcel Duchamp, Paul 
Klee, Fernand Léger, Pablo Picasso, Joan Miró, and the leading French anthropologists: 
Michel Leiris, Marcel Griaule, and Paul Rivet.

The magazine’s title was symptomatic – culture was seen as a mass of objects to 
collect. In the first issue of 1930, we find, for example, Bataille’s text on “materialism and 
Gnosis,” Desnos’ “Pygmalion and the Sphinx,” a piece on the legend of Queen of Sheba 
by Griaule, Neolithic sculptures from Japan, and the iconography of Fantômas.6 Indeed, 
Documents was in itself a special anthropological collection of images and texts, which 
were consistently juxtaposed (or rather, clashed), following the logic of oppositions and 
the search for the exotic, both on other continents and in Paris. High culture alongside low, 
Western art next to African, Melanasian, and pre-Columbian, as well as film posters, car-
nival masks, North American Haida totems, photographic enlargements of big toes, scenes 
showing Voodoo practices, shots from Parisian slaughterhouses… Without a doubt, the 
intention of the collaborating artists and anthropologists was to question the prevailing 
(aesthetic, cultural, ethical) norms, and thus to establish a new perspective. The exotic was 
to be not only a tool for revolutionary change, but also the foundation of a new order.  

In 1933, Minotaure was first released; this was another “common ground” for ar-
tists and anthropologists intrigued by the exotic, the unconscious, and the hidden.7 It was 
funded by a Swiss publisher of high-quality art albums, Albert Skira, and edited by André 
Breton and Pierre Mabille. This was clearly a luxury publication; the publisher ensured 
high-quality photographs, often in color and with a sophisticated layout. The color covers 
of each issue were most significant, commissioned from such luminaries as Diego Rivera, 
Salvador Dali, André Masson, René Magritte, Henri Matisse, Duchamp, Ernst, Miró, and 
Picasso.

 Every issue of Minotaure featured publications by artists now regarded as major fi-
gures in twentieth-century art and culture. We find an essay by Jacques Lacan, the first 
photographic reproductions of Picasso’s sculptures, provocative pictures by Dali, Breton’s 
theoretical writings, the poetry of Paul Éluard… The magazine was also one of few venues 
for Surrealist publications, by Tristan Tzara, Dali, and Roberto Matta (covering issues in 
architecture).

The second issue of Minotaure, in 1933, was entirely devoted to an illustrated report 
from the Mission Dakar-Djibouti. This was meant to be an academic expedition, yet its par-
ticipants clearly indicate its unorthodox approach, involving many disciplines. The mem-
bers were: the artist Gaston-Louix Roux, the musicologist André Schaeffner, linguists Jean 
Mouchet and Deborah Lifchitz, geographer Abel Faivre, and ethnologists Jean Moufle and 
Michel Leiris. The undertaking was headed by another anthropologist, Marcel Griaule.
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12	 M. Herzfeld, Anthropology Through the Looking-Glass: Critical Ethnography in the Margins of Europe, 	

	 Cambridge 1987, pp. 2−3. 

13	 B. Kapferer, D. Theodossopoullos, “Afterword: Lessons of the Exotic,” in: Against Exoticism: Towar

	 the Transcendence of Relativism and Universalism in Anthropology, B. Kapferer, D. Theodossopoullos 	  	

	 (eds.), New York-Oxford 2016, p. 137.

14	 J. Clifford, op. cit., p. 136.

more moderate angle, to problematize these ties.13 It is no accident that this thesis appe-
ars in a book titled Against Exoticism. In our day, we ought to recall that this effort began 
with the extravagances of “ethnographic surrealism,” which was aptly addressed by James 
Clifford in the context of exoticism: “Unlike the exoticism of the nineteenth century, which 
departed from a more-or-less confident cultural order in search of a temporary frisson, 
a circumscribed experience of the bizarre, modern surrealism and ethnography began with 
a reality deeply in question.”14

Trans. Soren Gauger
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  9	 T. Szerszeń, op. cit., pp. 182−183. 

10	 M. di Leonardo, Exotics at home. Anthropologies, Others, American Modernity, Chicago 1998.

11	 Ibidem, p. 366.

The title of his diary might be translated in several ways: “Africa the Phantom,” 
“A Shadow of Africa,” “An African Delusion.” Each of these meanings has its justification. 
Leiris was convinced that what one encounters during an expedition is inauthentic, more or 
less arranged, specially prepared for the “white man.” Africa now became a “depleted font,” 
a mere phantom of something inherently moving, a shadow of an exotic reality capable of 
supplying “fresh blood.” Another dimension of inauthenticity is his role as an ethnologist. 
Leiris believed that playing this part disrupts the normal rhythm of the studied civilizations, 
engendering an element of falsity and automatism. Intruding on someone’s privacy – and 
every serious ethnographic study does this, at some point – requires a long period of time 
(and not the haste of an expedition), empathy, and readiness to engage in dialogue. 

Ultimately, L’Afrique Fantôme stands as a testimony to the impossibility of accessing 
the “authentic” Africa and its inhabitants, as well as a tale of anthropological inadequacy. 
As Tomasz Szerszeń noted: “Phantom Africa makes us realize that the gaze and research 
tools of the anthropologist are insufficient, they capitulate before love, dreams, and poetry 
– it is only by delving in oneself, in subjectivity pushed to the extreme, that we are capable 
of touching something which, for the readers’ purpose, we might call the truth.”9

We should hasten to add that Leiris’ “transgression” did not prompt an impassioned 
call for a new approach to the exotic; the legacy of collaboration between anthropologists 
and Surrealists in France in the 1920s and 30s was never continued on the same scale 
after the brutal interruption of World War Two. It stands as a episode in the histories of the 
discipline and in European art as such. Only after many decades would reflections on the 
state and significance of the exotic return. 

In a book titled Exotics at Home,10 Micaela di Leonardo attempted to disrupt the dom-
inant perception of the exotic in the twentieth century by evoking images of encounters she 
had had at college. Among these were recurring storefront signs for Nomades Ltd., Primiti-
vo, East Meets West, and The Jade Monkey. Di Leonardo contends that the prevailing ima-
gination remains dominated by images of exotic, “primitive,” “nomadic” others that utterly 
ignore anthropology and its findings. In the public sphere, cultural difference functions al-
most entirely in terms of cliches, decoration, or commodities. “We need to break the anti-
nomy of Here and There, [which] are not, as Geertz put it, the sites from which ‘we’ depart 
and to which we travel in order to understand Otherness. Both are arenas of particular 
evolving economies and particular forms of stratification, sites of contingent and varying 
daily rounds, cognitive worlds, moral orders (…) connected through long histories of explo-
ration, influence, trade, colonialism, and imperialism, through capital and cultural flows, 
through associated labor migration, through changing state policy,”11 she asserted.

Michael Herzfeld has spoken in a similar tone. Anthropologists, he said, still treat 
the study of cultural difference as the key task. But they presently try to reject exoticism, 
conceived as a search for “the sensationalizing of cultural difference.”12 Ultimately, the aim 
is to finally free the concept of the exotic from any ties with cultural difference, or, from 
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Foley

Foley to podwójna, nieudźwiękowiona projekcja czarno-
-białego filmu na taśmie 16 mm, odtwarzana w pętli. 
Na jednym z ekranów widzimy udawany akt przemocy 
na tle rasowym. Z punktu widzenia mieszkańca Europy 
Środkowo-Wschodniej jest to sytuacja odwrócona. Za-
miana typowego rozdania ról przesuwa znaczenie obrazu 
w stronę mniej wiarygodnego. Słabszy – zazwyczaj do-
minujący – jest tutaj pozostawiony bez szans, a w rezul-
tacie pokonany. Natomiast dwaj agresorzy pozorują zda-
rzenie, którego nigdy nie doświadczyli. To oni stanowili 
wcześniej obiekt napaści. Na drugim ekranie widzimy 
grupę osób podczas sesji dodawania efektów dźwięko-
wych do oglądanego obrazu, tzw. sesji foley. Klaszcząc, 
naśladują dźwięki uderzeń każdego z uczestników bójki. 
Próbują dopasować się do tempa ciosów. Widzimy fiasko 
ich starań, bo odpowiedni moment się nie pojawia, obie 
projekcje rozmijają się w czasie, a efekty foley nie syn-
chronizują się z obrazem. Nieskuteczne ruchy dłoni 
zaczynają przypominać oklaski, jest to jednak aplauz 
nietrafiony, niemy, nie w porę i nie w tym miejscu. (A. K.)

Foley provides a looped projection of a double silent 
black-and-white 16-mm film. One of the screens featu-
res a mock act of racial violence. From the Central and 
Eastern European perspective, the situation is presented 
in reverse. As typical roles become swapped in the film, 
its meaning tends to gradually lose in credibility. The 
dominant turns into the weak, and as such can only lose 
in the end. Two attackers mimic something they have 
never experience before. Their previous role was that of 
the victims. The other screen features a group of people 
attending a foley session, in which sounds are added to 
a film. They clap to imitate the sounds in the fight. They 
try to time their clapping with the pace of the blows. 
Their endeavours come to nothing, and the right moment 
seems never to arrive. Both projections diverge in time, 
the foley effects unable to synchronise with the image. 
Failed hand movements begin to resemble applause, 
which nonetheless turns out to be mute, as well as out 
of turn, out of time and out of place. (A. K. trans. B. S.)
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Prace Andrzeja Karmasza nawiązują do kwestii mobilności we współczesnych społeczeństwach 
oraz przesunięć wartości kulturowych. Gdy zaczynamy zdawać sobie sprawę z globalnych prze-
mieszczeń oraz braku trwałości, a nawet potrzeby niestabilności, płynności oraz ciągłej zmia-
ny na polach kultury oraz sztuk wizualnych, a także w kontekstach politycznym i społecznym, 
przywiązanie do jednej tożsamości oraz roli społeczno-politycznej wydaje się zawsze czymś 
daremnym. Co więcej, kwestie przywiązania kulturowego wydają się szczególnie trudne do 
zdefiniowania w kontekście nomadyzmu oraz mobilności we współczesnych społeczeństwach. 
	 Zacierając granicę między męską i kobiecą seksualnością, ciało przekraczające ste-
reotypy cielesności staje się coraz bardziej dostrzegalną kwestią we współczesnej kultu-
rze wizualnej. Odkrywcze i coraz nowsze role społeczne oraz pogoń za nowością decydują 
o konstrukcji płci kulturowej. Debaty związane z procesem definiowania, jaka jest płeć jed-
nostki, wytworzyły obrazy płci kulturowej postrzegane jako bardziej „seksowne” niż nor-
matywny podział na cechy męskie i żeńskie. Co więcej, terminy takie jak damsko-męski 
lub androgynia stają się coraz bardziej obecne nie tylko w sensie wizualnym, ale również 
w odniesieniu do zmian społecznych wpływających na role przypisywane mężczyznom 
i kobietom we współczesnych strukturach społecznych. 

	 Doświadczenie performatywne jako metoda pracy poznawczej

Trudno pisać o performatywności w praktyce artystycznej Andrzeja Karmasza bez wspo-
mnienia teorii Judith Butler i pojęcia aktów performatywnych – w jego pracach ani seksual-
ność, ani płeć kulturowa nie są konstruowane w oderwaniu, istotną i definiującą rolę odgry-
wa zaś ich współzależność. Dlatego też ważne jest odniesienie do tych kwestii, wskazanie na 
debaty krytyczne oraz ich wpływ na praktykę artystyczną Karmasza. Akty performatywne są 
mocno powiązane z pojęciem tożsamości oraz konstruktami kulturowymi, stanowiąc komen-
tarz na temat zmienności podmiotu oraz labilnej natury osobowości. Wydaje się, że odgrywa-
my pewne role kulturowe, tworząc środowisko kulturowe i społeczne, a także role społeczne, 
które narzucono naszej świadomości za sprawą ugody kulturowej oraz socjalizacji w ramach 
dominującego porządku „prawdy”. Ten rodzaj niekontrolowanego działania przeciwstawia 
się performatywnej płynności, ulegając manipulacji mającej na celu kontrolę oraz regulację 
praktyk seksualnych. Jak twierdzi Judith Butler, płeć kulturowa jest pojęciem sztucznie 
wytworzonym przez konstrukty społeczne i kulturowe oddziałujące na każdą osobę. 
	 Karmasz w swojej praktyce artystycznej stosuje różne akty performatywne przynaj-
mniej na dwóch poziomach: tożsamości seksualnej oraz sfery etniczno-kulturowej. Roz-
pocznijmy od konstrukcji płci kulturowej jako najbardziej rozpoznawalnego i widocznego 
punktu odniesienia. Deborah Youdell przekonuje, że: „Judith Butler rozpoczyna od uznania 
foucaultowskiego dyskursu za pojęcie produktywne, a następnie łączy je z pojęciem perfor-
matywności w rozważaniach na temat podmiotów płci biologicznej i kulturowej”1.

1	 D. Youdell, Subjectivation and Performative Politics: Butler Thinking Althusser and Foucault: Intelligibil-

	 ity, Agency and the Raced-Nationed-Religioned Subjects of Education, [w:] British Journal of Sociology 

	 of Education, Vol. 27, No. 4, Troubling Identities: Reflections on Judith Butler’s Philosophy for the Socio-

	 logy of Education (Sep., 2006), s. 511–528. Polski przekład cytatu przygotował tłumacz (B.S.).
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Nie jest tym, kim 
wydaje się być.
Dyskurs tożsamościowy 
w praktykach performatywnych 
Andrzeja Karmasza

He May Not 
Seem What He 
Might Be.
Identity Discourse in Andrzej 
Karmasz’s Performative Acts
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	 W swojej praktyce artystycznej Karmasz rzeczywiście zaczyna wytwarzać podmioty płci 
kulturowej. W pracy wideo zatytułowanej Silence of Taming (2005) artysta ukazuje szeroki 
wachlarz kwestii związanych ze swoją działalnością artystyczną. Praca ukazuje transformację 
artysty w „prawdziwą” japońską gejszę. Artysta, ubrany w kimono, z nową fryzurą i makija-
żem, wchodzi w konfrontację z innym oraz nowym kontekstem kulturowym. Nowa gejsza wy-
daje się dość wysoka. Nowa gejsza nie jest kobietą i nie pochodzi z Japonii. Przez chwilę widz 
może się zagubić, nie wiedząc, czy ma do czynienia z ukończonym dziełem czy ze sztuką per-
formance, a może nawet filmem dokumentalnym na temat artysty. My jako widzowie zostajemy 
włączeni w proces teatralny Karmasza. Wcielając się w rolę ukrytych obserwatorów, zza kulis 
przyglądamy się performatywnej grze artysty. Ta perspektywa obecna jest w większości prac 
Karmasza. Z tej samej perspektywy artysta dekonstruuje tożsamość, w tworzonej przez sie-
bie analizie uwzględnia również rozważania na temat powstawania dyskursu płci kulturowej.
	 Silence of Taming Karmasz zrealizował w Tokio podczas dwuletniej rezydencji artysty-
cznej. Na pracę składa się wideo, czyli dokumentacja procesu performatywnego, oraz cykl 
fotografii ukazujących transformację artysty w gejszę. Artysta przyznaje, że przygotowania 
do projektu były bardzo wyczerpujące:

„Jeździłem na spotkania do Asakusy. Pewnego razu spotkaliśmy się w wyjątkowo 
upalny dzień, wtedy po raz pierwszy ubrała mnie w kimono i zacząłem wyglądać 
jak gejsza w tokijskim stylu. Mój spacer był wyjątkowo męczący – trwał zbyt dłu-
go, było 34 stopni, zbyt dużo warstw ubioru, wszystko krępowało moje ciało, nie 
mogłem się poruszać. Suzuno mnie tworzyła, zostawiając czasami pewną swobodę 
przy wyborze ozdób. Peruka była niesłychanie ciężka, ważyła kilka kilogramów, 
nie byłem w stanie utrzymać prosto głowy, więc bezwładnie opadała mi na wszyst-
kie strony. Później, już jako gejsza wyszedłem na ulice Asakusy, co było zupełnie 
nowym doświadczeniem. We wcześniejszych transformacjach nigdy nie czułem 
się na tyle pewnie, żeby swobodnie wtopić się w obcą mi społeczność, dlatego wią-
zało się to z ogromnym stresem. Na ciasnych uliczkach bardzo szybko okazało się, 
że niektórzy Japończycy z dystansu biorą mnie za gejszę. Obecność Suzuno doda-
wała wiarygodności mojej transformacji. Była tam znana jako gejsza i w jej towa-
rzystwie byłem autentyczny. Po miejscach, gdzie wyjątkowo rzadko można spo-
tkać gejsze, wolno mi było tylko przemknąć. Za towarzystwo i możliwość ogląda-
nia gejsz słono się płaci… Jako szanująca się gejsza nie mogłem sterczeć w cen-
trum Tokio, pocąc się w ponad 30-stopniowym upale. Suzuno ciągle mnie strofo-
wała: a to, że mam złą postawę, że źle podtrzymuję kimono, że stawiam za duże 
kroki, że mój ruch jest za mało płynny. W końcu była moją okaasan (matką) 
i chciała, żebym wypadł jak najlepiej. Mimo wszystko była ze mnie zadowolona”2.

	 Pokonując kulturowe granice odmienności, Karmasz stara się przełamać tabu zwią-
zane ze zderzeniem kultur. Od gejszy nauczył się, jak patrzeć i spoglądać, jak ustawiać cia-
ło, jak nosić kimono, jak się poruszać i jak chodzić. Praca odnosi się do kwestii związanych 
z władzą płci, co mogło nie wydawać się tak oczywiste na samym początku. Odwróceniu 

ulega w niej również relacja między mistrzem a uczniem, która zazwyczaj opiera się na stru-
kturach męskich i patriarchalnych. W tym przypadku rzemiosła uczyła mężczyznę kobieta, 
co prawdopodobnie podkreśla zderzenie pomiędzy perspektywą orientalną i okcydentalną. 
Judith Butler zauważa, że „ten, kto nazywa, kto wykonuje w języku pracę znalezienia imie-
nia dla innego, sam już jest z założenia kimś nazwanym, umiejscowionym w języku jako 
ten, kto już został poddany owemu założycielskiemu lub zapoczątkowującemu wezwaniu. 
Wskazuje to, że podmiot w języku zajmuje pozycję wzywanego i wzywającego zarazem i że 
sama możliwość nazywania zakłada, że już się zostało nazwanym"3.
	 Korzystając z kategorii takiej jak siła języka, którą możemy nawet lepiej zdefiniować 
jako siłę nazywania, wkraczamy na drogę wyznaczoną przez społeczny model relacji płcio-
wych oraz wersję historii, która wytwarza określone tożsamości oraz sposoby myślenia. (...)

	 Obrzęd przejścia

W swoich pracach Andrzej Karmasz odwołuje się do koncepcji, którą antropologia i etno-
logia nazywają rytuałem lub obrzędem przejścia4. W obrzędzie przejścia każda zmiana 
w ludzkim życiu zachodzi za sprawą dwóch sfer: sacrum i profanum. Sfera sacrum obejmuje 
niemal wszystkie aktywności życiowe. W każdej społeczności życie jednostki zawsze opie-
ra się na stopniowym przejściu z jednej grupy do drugiej. Ten sposób postrzegania rzeczy-
wistości społecznej można również odnaleźć w praktyce artystycznej Karmasza oraz jego 
doświadczeniu odmiennych kultur – procesie transformacji opartym na przejściu od jed-
nego kulturowego znaczenia do drugiego, od jednej grupy społecznej do drugiej, od jednej 
płci do drugiej. Podobnie jak tradycyjne obrzędy w wielu kulturach, prace Karmasza można 
podzielić na kilka części lub aktów. Arnold van Gennep (1960) uważa, że rytuały te można 
podzielić na fazę włączania (obrzędy preliminalne), okres przejściowy (obrzędy liminalne) 
oraz fazę ponownego włączenia (obrzędy postliminalne). Wszystkie ze wspomnianych faz 
można odnaleźć w praktyce artystycznej Karmasza. Pierwsza faza obejmuje proces badania 
oraz przygotowań do zmiany lub, dokładniej ujmując sprawę, przeobrażenie. Po fazie przy-
gotowawczej obrzędu przejścia oraz po okresie przejściowym Karmasz umieszcza również 
fazę pośrednią, która definiuje jego proces twórczy. Przyjętą przez niego pozycję można 
postrzegać jako bezpieczną, ponieważ oscyluje pomiędzy poprzedzającymi ją formami 
utożsamienia oraz następującymi po niej formami stawania się kimś lub czymś nowym. 
	 Karmasz tworzy własne obrzędy, które nie należą do kultury tradycyjnej – stanowią 
one pewnego rodzaju zakłócenie naturalnego porządku lub systemu kultury. Niemniej zmia-
ny wprowadzane przez niego za sprawą aktów performatywnych stają się częścią kultury, do 
której wkracza. Akty performatywne Karmasza stają się pewnego rodzaju reinterpretacją, 
utożsamiającą się nie tylko z tradycyjnymi kwestiami, ale również z wartościami kulturowy-
mi. Ingerencja artysty rekonstruuje perspektywę ustalonych systemów kulturowych, przez 
ich dekonstrukcję omawia problemy kultur lokalnych w zglobalizowanym świecie symboli. 

2	 Fragment wywiadu przeprowadzonego z artystą w 2006 r. przy okazji wystawy Moving zorganizowa-

	 nej	 w Nadbałtyckim Centrum Kultury w Gdańsku.

3	 J. Butler, Walczące słowa. Mowa nienawiści i polityka performatywu, tłum. A. Ostolski, Wydawnictwo 

	 Krytyka Polityczna, Warszawa 2011, s. 40.

4	 A. van Gennep, Obrzędy przejścia, tłum. B. Biały, PIW, Warszawa 2006.
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	 Silence of Taming (2005), Yang Kuei Fei (2005), Feet Above the Ground (2006) czy 
Self-portrait. Nigerian Woman from Fulani Tribe (2007) opierają się na podobnej struktu-
rze semantycznej. Wydaje się, że Karmasz przyjmuje podobną zasadę działania. Na przy-
kład angielski tytuł pracy wideo Yang Kuei Fei (2005) pochodzi od imienia słynnej chińskiej 
piękności, która zmarła tragicznie w 756 roku. Yang Kuei Fei była konkubiną i ulubioną 
żoną cesarza Xanzonga z dynastii Tang, jej legenda zaś często służy jako kanwa dla chiń-
skich oper. Projekt powstał we współpracy z Operą Pekińską. Gdy powstawał w kwietniu 
2005 roku Chińczycy protestowali przed Ambasadą Japońską w Pekinie przeciwko zgodzie 
na druk kontrowersyjnego podręcznika, który banalizował zbrodnie wojenne popełnione 
przez Japończyków na Chińczykach. Z tego powodu przemiana artysty w Yang Kuei Fei 
wywołała pewne kontrowersje wśród japońskiej publiczności. 
	 W filmie wideo widzimy cały proces, podczas którego Karmasz uczy się i przeobraża 
w osobę odmienną kulturowo. Wyjaśniając proces przemiany, artysta dzieli się następującą 
myślą:

„Planowałem podroż do Szanghaju i Kunming i już wtedy myślałem o transfor-
macji w Chinkę. W międzyczasie w Tokio poznałem artystów z Opery Pekińskiej 
– Cho-Sho-Sei Group i grupę China Star z Jokohamy, którzy pomogli mi w tym 
projekcie. Sam proces charakteryzacji był dla mnie dość uciążliwy, przez blisko 
dwie godziny mistrz In Shuzui i jego asystent Chan Chinhoi dokonywali zabie-
gów, dzięki którym mogłem stać się Yang Kuei Fei. Moja dotychczasowa tożsa-
mość zaczęła gwałtownie zanikać, pojawiały się kolejne warstwy, które krępowa-
ły ciało, ozdoby, szpile, korona, której założenie poprzedzało ściśnięcie głowy 
długimi pasami, kolejne pasy na moich piersiach i szyi, wszystko to wpływało na 
trudności w utrzymaniu równowagi, a słowo balans padło kilkakrotnie podczas 
układania pasów i korony. Po tym wszystkim In Shuzui powiedział, że jestem już 
chińską księżniczką Yang Kuei Fei i pozostawił mnie przed lustrem, żebym mógł 
się oswoić z zupełnie nowym i obcym dla mnie wizerunkiem”5.

	 Nie tylko artysta obserwuje dyskurs kulturowy, sam jest także obserwowany przez 
dyskurs i staje się jego częścią, gdy zostaje pochwycony przez ograniczenia własnego ję-
zyka i kultury.
	 Kolejny z aktów performatywnych Karmasza nosi tytuł Feet Above the Ground (2006) 

i został zrealizowany w Tajlandii. Praca poświęcona jest kulturze ludu Akha. Konstrukcja 
tej pracy różni się nieco od przytaczanych poprzednio przykładów. Artysta staje się tu 
częściowo badaczem, częściowo turystą, marzącym o spotkaniu z lokalnymi plemionami 
mieszkającymi za odległymi górami. Lud Akha to grupa nomadów zmuszonych przez wła-
dze państwowe do nieustannego przemieszczania się oraz zmiany miejsca osiedlenia, to 
nomadowie wbrew własnej woli. 
	 Społeczeństwa i kultury tradycyjne postrzega się zazwyczaj jako niezwykle herme-
tyczne oraz ustrukturyzowane wokół obrzędów oraz cyklów życiowych. To staje się jesz-
cze trudniejsze za sprawą Karmasza, który czerpie inspiracje z tradycyjnych typów kultury, 

na pierwszy rzut oka bardzo odległych od tradycji zachodniej. Artysta stara się wejść 
w odmienną kulturę w sposób ostrożny i niemal niezauważony. Stara się spojrzeć na kultu-
rę innego od środka, najlepiej jak to tylko możliwe. Można zaryzykować twierdzenie, że ta 
perspektywa może dać głębszą wiedzę oraz większe możliwości dla jego przemian perfor-
matywnych. Karmasz w ten sposób opisuje projekt poświęcony ludowi Akha: 

„Pojechałem do północnej Tajlandii, do prowincji Chiang Mai i Chiang Rai. 
Chciałem zrobić projekt z nomadyczną grupą etniczną Akha. Zależało mi na 
po-jawieniu się w wiosce dokładnie w czasie, kiedy odbywa się tam coroczny festi-
wal. Mogło mi się udać lub nie. I się nie udało. Wioski położone są bardzo wysoko 
w górach, wiadomo, że wchodzą tam ludzie tylko z tej grupy etnicznej, a już na 
pewno nie zapuszczają się tam Tajowie. Chciałem znaleźć taką wioskę, w której 
będzie się odbywał festiwal – Swing Ceremony. Przy głównej drodze wiodącej do 
wioski rozstawiana jest gigantyczna huśtawka. Podczas Swing Ceremony młode 
dziewczęta po raz pierwszy dekorują głowy i huśtając się wchodzą w okres ko-
biecości. Doświadczając ceremonii przejścia, stałbym się pełnoprawną kobietą 
Akha. Okazało się jednak, że ceremonia nie odbyła się i nieoczekiwanie znala-
złem się tam jako kobieta Akha, do czego cała ludność wioski odniosła się z dużą 
dozą tolerancji”6.

	 Choć w tym przypadku Karmasz twierdzi, że ludzie Akha nie byli szczególnie zaniepo-
kojeni jego przemianą, obecność artysty była w nieunikniony sposób związana z pojawie-
niem się inności. Przede wszystkim artysta staje się innym na poziomie płci kulturowej, to 
zaś stanowi najbardziej widoczny aspekt jego aktów performatywnych. Karmasz stara się 
dokonać zmiany kulturowej w percepcji siebie przez siebie, siebie przez innego oraz, co 
równie istotne, innego przez innego. 
	 Do opisu prac Andrzeja Karmasza można zastosować Lacanowskie pojęcie fazy lustra 
opisujące relację pomiędzy obiektem a jego obrazem, ponieważ artysta nieustannie pracuje 
nad własnym obrazem, starając się zdefiniować siebie w ramach procesu ciągłej zmiany 
i przeobrażeń. Wydaje się, że kształtowanie lub mentalne budowanie obrazu siebie zazwy-
czaj opiera się na spojrzeniu innego, tak jak ma to miejsce w fazie lustra Lacana, które podpo-
wiada, że ulegający przemianie obiekt stara się stworzyć obraz siebie w oparciu o lęk przed 
innym. Proces ten prowadzi do alienacji, a nawet wykluczenia kulturowego, co z kolei sprawia, 
że obiekt tworzy siebie jako obraz ograniczany przez innego. W pracach Andrzeja Karmasza 
pojawia się zwłaszcza skonstruowana wielopoziomowa wizja tożsamości, wizja obiektu skon-
frontowanego z innym. Jak twierdzi Levinas: „Drugi objawia się poprzez absolutny opór swych 
bezbronnych oczu. Nieskończoność w twarzy nie okazuje się bynajmniej przedstawieniem. 
Kwestionuje ona moją wolność, która odsłania się jako zabójcza i przywłaszczycielska”7.
	 Karmasz staje się również innym na osi opozycji między Wschodem i Zachodem 
albo Orientem i Okcydentem. Za mówcą zawsze będzie stać jakaś wiedza, doświadczenie, 

5	 Fragment wywiadu przeprowadzonego z artystą w 2006 r. przy okazji wystawy Moving zorganizowa-

	 nej	 w Nadbałtyckim Centrum Kultury w Gdańsku.

6	 Fragment wywiadu przeprowadzonego z artystą w 2006 r. przy okazji wystawy Moving zorganizowa-

	 nej	 w Nadbałtyckim Centrum Kultury w Gdańsku.

7	 E. Lévinas, Trudna wolność: eseje o judaizmie, tłum. A. Kuryś, współpr. J. Migasiński, Atext, Gdańsk 

	 1991, s. 317–318.
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historia i tradycja – w tym sensie niemożliwa jest postawa neutralna, nie sposób nie przyjąć 
jakiejś perspektywy. W pracach Karmasza opowieść zawsze wypływa ze zderzenia odmien-
nych perspektyw, a nie z samego podmiotu wypowiedzi. Dlatego też można stwierdzić, 
że obecność spojrzenia innego zawsze będzie dostrzegalna oraz że spojrzenie to należy 
omawiać z takiej właśnie perspektywy. Niemniej wśród odbiorców prac Karmasza może po-
jawić się zjawisko podwójnego lustra. Materiał kulturowy może ulec podwójnej przemianie, 
co pozwala widzowi, lub nieco dokładniej, obiektowi spojrzeć na siebie oczami innego, ale 
w dobrze znanym sobie środowisku.  
	 Kwestia opozycji Wschód-Zachód doczekała się szczegółowych omówień w dyskursie 
postkolonialnym. Zrobił to m.in. Edward Said w Orientalizmie8. Said twierdzi, że nie ma 
zjawiska takiego jak Orient, czyli Wschód jako przedmiot badań językoznawczych, arche-
ologicznych czy historycznych. Idea Orientu została wymyślona, nie istnieje jako rzeczywi-
stość obiektywna. Idea ta tworzy ramę, wewnątrz której pozorne fakty ulegają wymiesza-
niu z oczekiwaniami lub fantazjami. Wydaje się, że dyskurs postkolonialny stanowi ade-
kwatne narzędzie do analizy prac Karmasza. To z kolei prowadzi do kilku kwestii. Po pierw-
sze, miejsce innego pojawia się jednocześnie w dyskursie postmodernistycznym i postkolo-
nialnym. Po drugie, pojawia się kwestia reprezentacji – jak przedstawić coś, co zostało 
wymazane z oficjalnego dyskursu, i jak się do tego odnieść. Po trzecie, zakwestionowaniu 
ulega doświadczenie niemożliwego oraz reprezentacja podporządkowania. 
	 Wymiar inności został już omówiony. Możemy teraz przejść do omówienia kwestii 
reprezentacji oraz podporządkowania. Być może zadajemy teraz kluczowe pytanie: w jaki 
sposób przedstawiamy inne kultury? Edward Said podpowiada niejednoznacznie, że stoją 
za tym rozum i imperializm – kategoria reprezentacji rozumiana jako zastąpienie inności za 
pomocą odgórnej i skonstruowanej tożsamości. Kwestia reprezentacji wywołuje pytania 
natury etycznej. W jaki sposób możemy przedstawić coś, co zostało wymazane z dominują-
cych systemów reprezentacji lub ukryte pod powierzchnią pozornie przejrzystego dyskur-
su? Za Gayatri Chakravorty Spivak9 moglibyśmy stwierdzić, że za sprawą samej natury 
dyskursu badacz lub zaangażowany intelektualista staje się współwinny nieustannego 
przeobrażania innego w cień własnego Ja. 
	 W jaki sposób możemy użyć dyskursu postkolonialnego do opisu prac Karmasza? 
Ważne jest, aby wskazać wybrane relacje pomiędzy współczesnym kulturoznawstwem 
i krytyką kulturową a problemami, które artysta naświetla w swoim spójnym dziele. Jego 
prace, jeśli odbieramy je jako wspaniałe portrety fotograficzne japońskich i chińskich kobiet 
albo performatywne akty transgresji zarejestrowane na wideo, ukazują coś jeszcze, coś 
bardzo ważnego, a mianowicie dystans do samego siebie, który zawdzięczamy badaniom 
artysty przeprowadzonym przed przystąpieniem do pracy. Karmasz ze swobodą wykorzy-
stuje stereotypowe wyobrażenia na temat innych kultur w swoich pracach. Zostaje jednak 
pochwycony przez konwencję, z którą sam wchodzi w grę. Wydaje się, że tradycyjne spo-
soby przedstawiania kobiet na Wschodzie, które odzwierciedlane są w sposób bardzo 

sztywny, stoją w opozycji do skądinąd humorystycznego zapisu wideo prac Karmasza. Być 
może właśnie dzięki temu jego prace są tak interesujące. 
	 W kontekście dyskursu postkolonialnego Said uznałby, że tego typu przedstawienie 
zastępuje inność za pomocą narzuconej z góry tożsamości. Mówiąc jeszcze inaczej, jest to 
fantazja skonstruowana na wzór nieistniejącego wyobrażenia Orientu. Z jednej strony, 
wszystkie prace Karmasza wpisują się w estetykę baśni, magicznej wizji Orientu, co oczy-
wiście ma niewiele wspólnego z rzeczywistością i tylko umacnia skonstruowane stereotypy. 
Z drugiej strony, odwołując się przede wszystkim do epok historycznych, Karmasz tworzy 
sztucznie skonstruowane rzeczywistości, opatrując je jednocześnie komentarzem.

	 Wnioski. O tożsamości performatywnej

Stworzone przez Karmasza tożsamości performatywne oparte są na pojęciu ciągłej zmiany. 
Performatywność realizuje się poprzez interakcję między artystą i otaczającą go rzeczywi-
stością a widzami lub grupami społecznymi, które pośrednio lub bezpośrednio biorą udział 
w jego aktach performatywnych. Prace artysty mówią o wyobcowaniu i samotności, a także 
tłumionych pragnieniach kultury współczesnej. Recepcji prac Karmasza w nieunikniony 
sposób towarzyszy iluzja po stronie widzów. Iluzja ta ulega zwielokrotnieniu na poziomie 
kilku płaszczyzn. Obrazy stworzone przez Karmasza są złudnie umieszczone w sferach 
naznaczonych przez „kobiecość”. W swoich poszukiwaniach artysta przeobraża się w inne-
go pod wieloma postaciami, zawsze przyjmując nowe role i nowe tożsamości. Każda prze-
miana wiąże się z określeniem płci kulturowej, komentarzem na temat płciowych wymiarów 
konstrukcji tożsamości w odniesieniu do innego. Cały szereg przemian dokonanych przez 
artystę jest jednoznacznie związany z przedstawieniami kobiet z odległych kultur: gejszy, 
chińskiej księżniczki Yang Kuei Fei, maoryski, tajskiej tancerki lub kobiety z ludu Akha lub 
plemienia Fulani. Jesteśmy uwodzeni przez grę, którą prowadzi z nami artysta. Być może 
powinniśmy poszukać elementów uwodzenia w jego cyklu autoportretów. Jest w nich coś 
zniewalającego – przedstawienie innego, które uwodzi widza. Jako widzowie zanurzamy 
się w świecie kulturowo skonstruowanych rzeczywistości. Towarzyszy temu jednak pewien 
niepokój, który wynika z podstępu kryjącego się za przedstawieniami, na które spoglądamy. 

Tłum. Bartosz Sowiński

Fragmenty tekstu, który ukazał się w publikacji: Sexing the Border: Gender, Art and New Media in 

Central Europe, red. K. Kosmala, Cambridge Scholars Publishing, 2014
1
5
8

8	 Zob. E. W. Said, Orientalizm, wyd. I, tłum. W. Kalinowski, wstęp Z. Żygulski jun., PIW, Warszawa 		

	 1991.

9	 Zob. G. Chakravorty Spivak, In Other Worlds: Essays in Cultural Politics, New York-London, 1987.
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Huśtawka Akha/Akha Swing,  2014



Wioska Akha w prowincj i  Phongsaly/Akha v i l lage in  Phongsaly  Province,  Laos,  2014



Orangutan,  Sumatra Północna/Orangutan,  North Sumatra The works of Andrzej Karmasz refer to the mobility of contemporary societies and the dislo-
cation of cultural values. When we become aware of the global processes of relocation and 
the lack of ‘permanence’, or even the need for instability, fluidity and a continuous change, 
in cultural and visual fields, as well as the political and social contexts, the attachment to 
a single identity or a socio-cultural role always seems futile. Furthermore, the issues of cul-
tural attachment seem to be particularly challenging to define in the context of nomadism 
and mobility in contemporary societies. 
	 Blurring the borders between male and female sexuality, a body that transgresses 
corporal stereotypes becomes a more visible issue in contemporary visual culture. Inventive 
and ever newer social roles and the pursuit of novelty seem to determine gender construc-
tion. The debates associated with process of defining what one’s own sex is, have produced 
images of gender that are seen as ‘sexier’ than the normative polarization of male and 
female features. Furthermore, the terms such as unisex and androgyny are becoming ever 
present not only in the visual sense, but also in relation to social changes, associated with 
the assigned roles for men and women in contemporary societal structures and popular 
culture.

	 Performative experience as a cognitive working method

It would be difficult to address performativity in the art practice of Andrzej Karmasz without 
referring to the theory of Judith Butler and performative acts. In the works of Karmasz it 
is neither sexuality nor gender constructed in isolation, but rather their interdependence 
that plays the crucial defining role. Therefore, it is important to address these issues whilst 
identifying critical debates and implications for his practice. Performative acts are indis-
pensably connected with the notion of identity and cultural constructs, commenting on the 
changeability of the subject; the alterity of the person. We seem to be acting out certain 
cultural roles, constituting the cultural and social environment; social roles that have been 
enforced into our awareness through cultural consent and socialization with the dominant 
order of ‘truth’. This kind of acting out usually opposes the performative fluency and is ma-
nipulated in order to control and regulate sexual practice. As Judith Butler claims, gender 
is the term artificially created by the social and cultural construction in which every single 
person is being implemented. 
	 In his practice, Karmasz adopts different performative acts on at least two levels, that 
is: gender identity and ethno-cultural realms. Let’s start with the gender construction as 
the most recognized and visible point of perception. Following Deborah Youdell we learn: 
‘Judith Butler begins with adopting Foucault’s notion of discourse as productive and uses 
this alongside the notion of the performative to consider the production of sexed and gen-
dered subjects.’1

1 	 D. Youdell, Subjectivation and Performative Politics: Butler Thinking Althusser and Foucault: 		

	 Intelligibility, Agency and the Raced-Nationed-Religioned Subjects of Education, in: British Journal of 	

	 Sociology of Education, Vol. 27, No. 4, Troubling Identities: Reflections on Judith Butler's Philosophy 		

	 for the Sociology of Education (Sep., 2006), pp. 511–528.
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2	 Fragments of the autor's interview with the artist, the exhibition Moving, the Baltic Sea Cultural 

	 Centre, Gdańsk 2006.

3 	 J. Butler, Excitable Speech: A Politics of the Performative, Routledge, London 1997, p. 29.

4	 A. van Gennep, The Rites of Passage, Routledge, London 1960.
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	 Indeed, Karmasz in his art practice becomes the producer of gendered subjects. In the 
video piece entitled Silence of Taming (2005), he reveals a wide range of issues associated 
with his art production. Karmasz is seen as transforming into a ‘real’ Japanese geisha. 
Dressed in a kimono with a new hair style and wearing make-up, the artist enters the con-
frontation between the other and the new cultural context. The new geisha appears rather 
tall. The new geisha is not a woman and is not a native of Japan. For a moment, the viewer 
can be lost not knowing if this is a finished work or a documentation of the performance, 
or even a documentary film about the artist. We, as viewers, are included in the process of 
Karmasz’s acting. We become hidden observers witnessing the performative process from 
the backstage. Such a working perspective is present in most of Karmasz’s works, and from 
such a perspective, the artist de-constructs identity, framing his analysis to include reflec-
tions on the formation of gender discourse.
	 Silence of Taming was realized in Tokyo during Karmasz’s two years long art resi-
dency. The work itself consists of a video – that is, a documentation of the performative 
process as well as the series of photographic portraits of the geisha transformation. The 
preparations for this project were very strenuous as the artist comments: 

‘I was going to the meetings in Asakusa. One day, on a very hot day we met and 
she dressed me in a kimono for the first time. I started to resemble a geisha in the 
Tokyo style. My walk on the streets was exhausting; the journey was long, in 34 C 
degrees, with too many layers of clothing, I felt like I was tied up and I couldn’t 
move. Suzuno was the one who created me, but she would sometimes let me 
choose the accessories. The wig was extremely heavy, weighing several kilos; 
I wasn’t even able to hold my head straight as it would torpidly fall aside. Later 
on, already as a geisha, I went out to the streets of Asakusa and it was a totally 
new experience. In the previous transformations, I had never felt confident enough 
to blend into a foreign society so it was all very stressful for me. As I was sneaking 
along the narrow streets, it turned out very quickly that some of the Japanese 
were taking me for a geisha. The presence of Suzuno added authenticity to my 
transformation. She was known as a geisha and I was authentic in her company. 
I was only allowed to walk around the places, where one can meet geishas very 
rarely. For the company of geishas and the possibility to look at them, one has to 
pay a lot… as a respectable geisha I couldn’t hang around in the center of Tokyo 
sweating in over 30 C. Suzuno was scolding me all the time – for the wrong pos-
ture, holding kimono in a wrong way, making too big steps, and not moving 
smoothly enough. After all, she was my okaasan and wanted me to do my best. 
Nevertheless, she was proud of me.’2

	 Karmasz attempts to overcome taboos associated with the clash of cultures, break-
ing the cultural boundaries of difference. He learned from the geisha the way to look and 
the gaze, how to position the body, how to wear the kimono, how to move, and walk. The 
work touches on gender-based power issues, which might not be so obvious from the 

outset. The relationship between a master and an apprentice, which is usually based on 
a patriarchal and masculine structures, in this piece seemed reversed. In this case, it was 
a woman who was teaching a craft to a man, and possibly highlighting a clash between 
occidental and oriental perspectives. As Judith Butler observed: ‘the one who names, who 
works within the language to find the name for another, is presumed to be already named, 
positioned within language as one who is already subject to the founding or inaugurating 
address. This suggests that such a subject in language is positioned as both addressed 
and addressing, and that the very possibility of naming another requires that one first be 
named.’3 
	 In this category of the power of language, or even better let’s define it as the power of 
naming, we are following a given trajectory, a social model of gender relations and a version 
of history which constructs specific identities and ways of thinking.

	 A ritual of passage

In his work, Andrzej Karmasz draws on a concept defined in anthropology and ethnology 
as a rite or a ritual of passage.4 In a ritual of passage every change in a human being’s life 
is constituted by two spheres, one sacrum and one profane. The sacrum sphere ‘collects’ 
almost all life activities and the life of the individual is always based, no matter which type 
of society it represents, on a successive passage from one group to another. This way of 
perceiving the social reality might also be found in Karmasz’s art practice and his experie-
nce of different cultures; a transformation process based on a transition from one cultural 
meaning to another, from one social group to another, from one gender to another. Parallel 
to traditional rituals found in many cultures, Karmasz’s work can be divided into several 
acts or parts. According to Van Gennep, these phases are characterized by an inclusion 
(pre-liminal rituals), a transitory period (liminal rituals) and a second inclusion (post-limin-
al rituals); and all of these phases seem to be present in Karmasz’s practice. The first phase 
is linked with a process of research and preparations for the change, or to be more specific, 
a transformation. 
	 From the preparation phase of the ritual of passage and from the transitory period, 
Karmasz adopts the in-between status that defines his artistic process. It can be perceived 
a very safe position, oscillating on the border between the preceding forms of identification 
and becoming something else or somebody new. 
	 Karmasz creates his own rituals, which are not part of a traditional culture; they 
are rather a kind of disruption of the natural order or a cultural system. Nevertheless, the 
changes he makes through his performativity are part of the culture he enters into. His per-
formative acts become a sort of reinterpretation, identifying not only with the traditional is-
sues but also, exposing the cultural values. Karmasz’s interference reconstructs the views 
of established cultural systems and through deconstruction comments on the problems of 
local cultures in the globalized world of symbols. 
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5	 Fragments of the autor's interview with the artist, the exhibition Moving, the Baltic Sea Cultural 

	 Centre, Gdańsk 2006.

6	 Fragments of the autor's interview with the artist, the exhibition Moving, the Baltic Sea Cultural 

	 Centre, Gdańsk 2006.

7	 E. Levinas, Difficult Freedom: Essays on Judaism, Baltimore 1990, p. 294.
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	 Silence of Taming (2005), Yang Kuei Fei (2005), Feet Above the Ground (2006) or Self-
-Portrait. Nigerian Woman from Fulani Tribe (2007) are all based on the similar semantic 
structure; Karmasz seems to adopt a similar structure of acting. For example Yang Kuei 
Fei is a video piece that draws its title from the name of a famous Chinese beauty who 
died tragically in 756. She was the concubine and the favorite wife of emperor Xuanzong 
from the Tang dynasty, and her legend frequently appears in Chinese opera. The project 
was made in collaboration with the Beijing Opera. At that time, in April 2005 the Chinese 
protested in front of the Japanese Embassy in Beijing, because of the authorization to print 
a controversial handbook trivializing the war crimes of the Japanese towards the Chinese, 
which made the transformation into Yang Kuei Fei slightly somewhat problematic for the 
Japanese public in the beginning. 
	 In the video we witness the whole process of Karmasz’s learning and transforming 
into a cultural other. Explaining the transformation process, he reflects:

‘I was planning a trip to Shanghai and Kunming and had already started to 
think of the transformation into the Chinese Yang Kuei Fei. In the meantime, in 
Tokyo I met artists from the Beijing Opera – Cho-Sho-Sei Group and China Star 
group from Yokohama. They helped me with this project. The process of charac-
terization itself was very strenuous for me: for more than two hours master In 
Shuzui and his assistant Chan Chinhoi were working hard so that I could be-
come the Chinese Yang Kuei Fei. My previous identity began to vanish and there 
appeared gradually more and more layers binding my body. All the accessories, 
pins and a crown – before they put it on me, my head was all wrapped with long 
straps. More straps were wrapped around my chest and neck. In the end, I found 
it hard to keep balance – and, as a matter of fact, the word balance was used 
a couple of times while putting the straps and crown on. Afterwards, In Shuzui 
told me that now I am the Chinese princess Yang Kuei Fei and left me in front of 
the mirror so that I had time to get used to this entirely new and strange image.’5

	 The artist is not the only one who observes cultural discourse. The artist is being 
observed by the discourse and becomes a part of it, being caught in the trap of the limits 
of his own language and culture.
	 Another of Karmasz’s performative projects entitled Feet Above the Ground (2006) 

was realized in Thailand and is dedicated to the culture of Akha people. The construction of 
this work is slightly different than the other examples previously mentioned. Here, the artist 
becomes partly a researcher, partly a tourist, dreaming of encountering local tribes located 
behind distant mountains. The Akha people are a nomadic group forced by the authorities 
to constantly move and change their place of settlement, nomads against their will. 
	 Traditional societies and cultures are usually perceived as being very hermetic and 
structured around their rituals and life cycles. With Karmasz drawing upon more tradi-
tional types of cultures, which appear very distant from the occidental tradition, it is argu-
ably more challenging. The artist attemps to enter different cultures cautiously and almost 

invisibly. He attempts to look at a culture of the other as much possible from the inside. It 
could be argued that such a perspective can potentially offer a deeper knowledge and more 
possibilities for his performative transitions. Karmasz described the Akha people’s project 
as follows: 

‘I went to Northern Thailand, to the provinces Chiang Mai and Chiang Rai, 
I wanted to do a project with the nomadic ethnic group Akha. I was anxious to 
appear in the village exactly at the time when the annual festival was taking 
place. So, the chances were that I would either make it or not. And I didn’t. Vil-
lages are situated very far in the mountains, it is known that only people from 
a certain ethnic group get there, and surely the Thai don’t go that far. I wanted 
to find a village where the festival – Swing Ceremony – would take place. By the 
main road leading to the village an enormous swing was installed. During the 
Swing Ceremony, each year young girls decorate their heads for the first time 
and by swinging enter the stage of womanhood. By experiencing the swinging 
ceremony, I would become a rightful Akha woman. But it turned out that the 
ceremony didn’t take place and suddenly I found myself there as an Akha woman. 
The population of the village took it lightly.’6

	 Although in this case, Karmasz claims, the Akha group was not too disturbed by his 
transformation; his presence was inevitably associated with the manifestation of the other. 
Most of all, he becomes the other on the gender level, and this is the most visible aspect of 
his performative acts. Karmasz aims to make a cultural change in the perception of himself 
by himself, himself by the other, and last but not least, the other by the other. 
	 Jacques Lacan’s notion of the mirror phase that refers to the relation between the 
object and its image can be applied to the works of Andrzej Karmasz, as the artist is con-
tinuously working with the image of himself, trying to define himself through the processes 
of ongoing change and transformation. It seems that shaping or mentally constructing the 
image of the self is usually based on the gaze of the other, as with Lacan’s mirror phase, 
implying that the transforming object tries to create his or her image on the basis of ap-
prehension of the other. This process leads to alienation and possibly to cultural exclusion, 
which subsequently leads the object to create himself as the image constrained by the 
other. What appears particular in the works of Andrzej Karmasz is a constructed multi-lay-
ered vision of identity, a vision of the object versus the other. As Levinas states: ‘The other 
manifests itself by the absolute resistance of its defenseless eyes. The infinite in the face 
brings into question my freedom, which is discovered to be murderous and usurperatory.'7

	 Karmasz also becomes the other on the axis of opposition between East and West 
or Occident and Orient. There will always be some kind of knowledge, experience, history 
and tradition that stands behind its speaker, and in that sense, it may not be possible to 
stay neutral, to be without any perspective. In the works of Karmasz, a narrative always 
emerges from the different perspective than that of the subject of speech. It could thus be 
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argued that the presence of the gaze of the other will always be noticeable, and from such 
a perspective the gaze should be discussed. Yet, at the reception end of Karmasz’s works, 
a phenomenon of a double mirror can emerge. Cultural material can potentially be re-trans-
formed twice over, which allows the viewer or more specifically the object to see him or 
herself through the eyes of the other but placed in his own familiar environment.  
	 The issues of opposition of the West and the East discourse have been extensively 
investigated in postcolonial discourse, as in Edward Said’s Orientalism.8 In this work, Said 
argues that there is no such phenomenon like Orient, meaning East as a subject of research 
in the fields of linguistic studies, archeology or history, and that the concept of the Orient is 
an invention, and not an objectively existing reality. It constructs a frame, where apparent 
facts are immediately saturated with anticipations and fantasies. 
	 Postcolonial discourse appears adequate when analyzing the works of Karmasz, and 
from such a perspective several issues emerge. First, the position of the other appears si-
multaneously in the postmodern and postcolonial discourse. Second, there is a question of 
representation. There is a question of how to represent something which was erased from 
the official discourse and how to refer to it. Third, the experience of the impossible and the 
representation of subalterity are put into question. 
	 We have already discussed the dimension of the other. Now we can proceed to dis-
cussing the issues of representation and subalterity. We may be asking the crucial ques-
tion: how does one represent other cultures? Edward Said offers equivocally that, this is 
what approximates reason and imperialism; it is the category of representation understood 
as a replacement of the otherness with an enforced, constructed identity. The question that 
arises here is an ethical one, and is related to representation. How to represent something 
that was erased from the dominant systems of representation or was hidden under the sur-
face of an apparently transparent discourse?
	 Following Gayatri Chakravorty Spivak, we could argue that the nature of discourse 
makes a researcher or an engaged intellectual accessary in the permanent reshaping of the 
other, conceived as a shade of our Ego.’9 
	 How can one apply the postcolonial discourse in Karmasz’s works? It is very import-
ant to show some of the relations between contemporary cultural studies and cultural cri-
tique, and the problems that Karmasz highlights in his coherent oeuvre. In his works, if we 
take them either for stylish and splendid photographic portraits of Japanese and Chinese 
women, or performative acts of transgression enacted in his video works, there appears 
something more, something very important, which is a self-distance based on a wealth of 
research that precedes the work. There is also a sense of ease in applying the clichés of 
different cultures in his work. Nevertheless, the artist is somehow caught in the trap of the 
convention with which he plays. The traditional ways of representing women in the East, in 
a very rigid manner, seem to be in opposition to the somewhat humorous video documenta-
tion of Karmasz’s works. And maybe that makes the works of Andrzej Karmasz particularly 
interesting. 

	 In the context of postcolonial discourse this kind of representation, as Said would 
claim, is the replacement of the otherness with an imposed identity. Or, to express it 
another way, it is a constructed fantasy towards the non-existent image of the Orient. On 
one hand, all the works by Karmasz fit the aesthetics of a fairytale, a magical vision of the 
Orient, and of course this is far from reality, and reinforces the constructed stereotypes. On 
the other hand, by referencing mostly historical periods, Karmasz creates and comments 
upon artificially constructed realities.

	 Conclusions: On performing identity

The performative identities created by Karmasz are based on the notion of a permanent 
change. Performativity is realized by the interaction between the artist and the reality that 
surrounds him either with the viewers or the social groups that directly or indirectly par-
ticipate in his performative acts. His works comment upon alienation and solitude, and the 
suppressed desires of contemporary culture. It is inevitably an illusion of the spectator that 
accompanies the reception of Karmasz’s works. This illusion is multiplied in several areas. 
Most of all, images created by Karmasz are delusively located within spaces demarcated 
by the ‘feminine’. In his explorations, he has transformed into a variety of the cultural other, 
always adopting new roles, and new identities. Each transformation has been associated 
with a gender framing, a comment on the gendered dimensions of identity construction 
in relation to the other. A number of transformations made by the artist are unequivocal-
ly identified with women’s images taken in the contexts of distant cultures such as the 
geisha, the Chinese princess Yang Kuei Fei, Maori, Thai dancer, a woman from the ethnic 
group Akha or from Fulani tribe. We are being seduced by the game that the artist plays. 
Perhaps we should seek the elements of seduction in this series of ‘Self-Portraits’. In fact, 
there is something catchy in these self-portraits, representation of the other that seduces 
the viewer. As viewers we are absorbed by the world of culturally constructed realities. Yet, 
there is also a kind of anxiety, which results from the deception behind the images we are 
looking at. 

Excerpt from the text that appeared in the publication: Sexing the Border: Gender, Art and New Media in 

Central Europe, ed. K. Kosmala, Cambridge Scholars Publishing, 2014

8	 E. Said, Orientalism, Pantheon, New York, 1978.

9	 G. Chakravorty Spivak, In Other Worlds: Essays in Cultural Politics, New York-London, 1987.
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2 0 0 6,  l a mb da ,  d ib ond,  p lex i ,  12 2 x  15 5 cm 

b ack s t a ge ,  Yang Kue i  Fe i,  2 0 0 5,  v ide o s t i l l
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A utop or t ret .  N iger y jka z  p le mien ia Ful an i/S el f- Por t ra i t .  N iger ian Woman f rom Ful an i  Tr ib e, 
2 0 07,  l a mb da ,  d ib ond,  p lex i ,  111 x  15 0 cm

Ob ok na gór ze /opp o s i te  top :
Autoportret . Kobieta z plemienia Akha/Self-Por trait .  Woman from Akha Tribe, 
20 08, lambda, dibond, p lex i ,  122 x 155 cm

Ob ok na do le /opp o s i te  b ot tom:
A utop or t ret .  N ienaznaczony/S el f- Por t ra i t .  Unmarke d,
2 0 0 3,  l a mb da ,  d ib ond,  p lex i ,  12 2 x  15 5



Ob ok na gór ze /opp o s i te  top :
A utop or t ret .  Ge j sza I/S el f- Por t ra i t .  Ge i s ha I,

2 0 0 3,  l a mb da ,  d ib ond,  p lex i ,  12 2 x  15 5 cm

Ob ok na do le /opp o s i te  b ot tom:
A utop or t ret .  M aor i/S el f- Por t ra i t .  M aor i,

2 0 0 3,  l a mb da ,  d ib ond,  p lex i ,  12 2 x  15 5 cm 

A utop or t ret .  I nu i t/S el f- Por t ra i t .  I nu i t ,
2 0 0 4,  l a mb da ,  d ib ond,  p lex i ,  12 2 x  15 5 cm



S i lence of  Taming ,  2 0 0 5,  s d v ide o,  10 min .  13 s e c . ,  v ide o s t i l l



S i lence of  Taming ,  2 0 0 5,  s d v ide o,  10 min .  13 s e c . ,  v ide o s t i l l



S i lence of  Taming ,  2 0 0 5,  s d v ide o,  10 min .  13 s e c . ,  v ide o s t i l l s



S i lence of  Taming ,  2 0 0 5,  s d v ide o,  10 min .  13 s e c . ,  v ide o s t i l l



Fe et A b ove the Ground,  2 0 0 6,  hd v ide o,  9 min .  43 s e c . ,  v ide o s t i l l s



Wio sk a A k ha w prow inc j i  Phong s a l i /A k ha v i l l a ge in  Phong s a l i  P rov inc e ,  L ao s ,  2 014
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A ndr zej  K arma sz

ur.  1976 w Gda ń sku / born in  1976 in Gdansk ,  Pol and

19 97−20 0 3 A kademia Sz tuk P ię k nych w Gda ń sku,  Wydzia ł  Mal ar s t wa /Ac ademy of  F ine 

A r t s  in  Gdansk ,  Facul t y  o f  Pa int ing ,  Pol and 

20 0 4 –20 0 6 Jo shib i  Univer s i t y  o f  A r t  and De s ign,  St ypendium R z ą du Japoni i  – 

M onbuka g akusho,  Japonia /Jo shib i  Univer s i t y  o f  A r t  and De s ign,  Japane se Government 

(M onbuka g akusho) S chol ar ship,  Japan 

Wybr ane w y s t aw y indy widua lne /se lec ted so lo exhib i t ions :

2016 I dent y f ikac je/ I dent i f ic at ions ,  S ignum Pro jec t ,  S ignum Foundat ion,  Ł ódź , 

Pol and

2013 C elebr ac ja /C elebr at ion ,  Ins t y tut  Sz tuk i  Wy spa / Wy spa Ins t i tute o f  A r t ,  Gda ń sk

20 07 M ov ing ,  Ga ler ia  Re : w iz ja ,  Nadba ł t yck ie  C entrum Kultur y/ B alt ic  S e a Cultur a l 

C entre ,  Gda ń sk ,  Pol and

20 0 5 H y br yd y/ H y br ids ,  Ga ler ia  L e Guern,  War szawa / War s aw, Pol and

20 0 3 Z dec ydow anie m ę sko -kobieco/ D e f in i te ly  male f emale ,  Ga ler ia  Ko ło ZPA P, 

Gda ń sk ,  Pol and

Wybr ane w y s t aw y zb iorowe /selec ted group exhib i t ions :

2017 B ia ł e K ł ams t wo/ W hite L ie ,  C entrum Sz tuk i  Wspó łcze snej  K ronika /C entre for  		

C ontempor ar y A r t  K ronika ,  By tom, Pol and

	 K hor a ,  V i ln iaus da i lė s  akademi ja / Vi ln ius Academy  o f  A r t s ,  Wilno,  L i t wa / Vi ln ius , 

L i thuania

	 I N O U T Fe s t i v a l  s ł owo/obr a z / I N O U T Fe s t i v a l  wor d /ima g e ,  C entrum Sz tuk i 

Wspó łcze snej  Ł a źnia / L a znia C entre for  C ontempor ar y A r t ,  Gda ń sk ,  Pol and

	 Ga l ak t y k a Hug on / H ug on Gal a x y,  Ga ler ia  W L4, Gda ń sk ,  Pol and

	 C ud / M ir acle ,  Gda ń ska Galer ia  Mie jska /Gdansk C i t y  Gal ler y,  Gda ń sk ,  Pol and

2016 Znajomi zna d mor za / Fir ends f r om the S ea s ide ,  Ins t y tut  Kul tur y  Mie jsk ie j /C i t y 

C ulture Ins t i tute ,  Wroc ł aw,  Pol and

	 E xpor t ing Z a gr eb ,  Muzeum Narodowe w Gda ń sku / Nat iona l  Museum in Gdansk , 

Gda ń sk ,  Pol and

	 M e t af or a i  r zec z y w is to ś ć / M e t aphor and Real i t y,  A S P Gda ń sk ,  Ac ademy of  F ine 

A r t s  in  Gdansk ,  Pol and

2015 3 r d B iennale o f  Pa int ing ,  C roat ian A s soc iat ion o f  V isua l  A r t is t s  (H D LU), 

Z a gr zeb,  C hor wacja / Z a greb C roat ia

	 H or y zont y/ H or izons ,  Ga ler ie  Vere in B er l iner  Küns t ler,  B er l in ,  N iemc y/Germany

	 Zna jomi zna d mor za / Fir ends f r om the S ea s ide ,  Gda ń ska Galer ia  Mie jska /

Gdansk C i t y  Gal ler y,  Gda ń sk ,  Pol and 

	 Pó ł noc- Po ł udnie/ N or th-S outh,  Galer ia  Sz yb Wil son / T he Wil son Shaf t  Ga l ler y, 

K atowice,  Pol and

2012 Wokó ł Obr a zu /A r ound the Ima g e ,  C entrum Sz tuk i  Ga ler ia  EL /A r t  C enter  Gal ler y 

EL ,  E lb l ą g ,  Pol and

2010 Fr om G da ń sk to I s t anbul ,  Marmar a Univer s i t y,  St ambu ł ,  Turc ja / I s t anbul ,  Turkey

	 T he S l av ic S oul  Fe s t ,  Po l i sh E xpac t s A s soc iat ion,  B irmingham, Wie lka 

Br y t ania / Birmingham, U K

20 0 9 Obud ź s ię i  ś ni j /Aw ake and D r eam ,  S ignum Foundat ion,  Wenecja ,  W łochy/

Venice,  I t a ly

20 0 8 Folk A r t  N ow,  Brema,  Niemc y/ Bremen,  Germany

	 Poż ą danie – Patr zenie – Pr zer a żenie/ L us t – L ook ing – Terr or,  Fundacja 

Supermarket  Sz tuk i ,  War szawa /A r t  Supermarket  Foundat ion,  War s aw,  Pol and

	 S upermarke t 2 0 0 8 ,  Ensk i lda Gal ler ie t ,  Sz tok holm,  Sz wecja /Stock holm,  Sweden

20 07 A r t is t  in  the Wonder l and ,  Pomor sk i  Park Naukowo-Technolog iczny/ Pomer anian 

S c ience and Technolog y Park ,  Gdynia ,  Po l and

	 Tr a ding p l ace s “back+ f or th”  – Nieuwe V ide (Ha ar lem),  Mar ia  K apel  (H oorn) , 

H ol andia / N ether l ands

	 W RO 07 B iennale Sz tuk i  M ediów/ W RO 07 M edia A r t  B iennale ,  Wroc ł aw, 

Pol and

	 Pr zekonaj  s ię/S ee f or  your s el f,  Ga ler ia  Wozownia ,  Toruń,  Pol and 

	 “model  a d hoc”,  Ins t y tut  Sz tuk i  Wy spa / Wy spa Ins t i tute o f  A r t ,  Gda ń sk ,  Pol and

20 0 6 A utopoe sis ,  S lovak Nat iona l  Ga l ler y,  Br at y s ł awa ,  S łowacja / Br at is l ava ,  S lovak ia

	 Pr zekonaj  s ię/S ee f or  your s el f,  Aus t r iack ie  Forum Kultur y/Aus tr ian C ultur a l 

Forum, War szawa / War s aw, Pol and

	 Gr a duat ion ,  Tok yo M etropol i t an A r t  Museum, Tok io,  Japonia / Tok yo,  Japan

20 0 5 E g ocentr yc zne,  n iemor a lne,  pr ze s t ar za ł e .  Wspó ł c ze sne w izerunk i  a r t y s tów/	

E g ocentr ic ,  Immor a l ,  Ob sole te.  C ontempor ar y Ima g e s of  A r t is t s ,  Z achę t a Narodowa 

Galer ia  Sz tuk i ,  War szawa / Z achet a Nat iona l  Gal ler y  of  A r t ,  War s aw,  Pol and

	 A b solwent .  Róż nice − Kontek s t y − A lternat y w y/Gr a duate.  D i f f er ence s − 

C ontex t s − A lternat i ve s ,  Ins t y tut  Sz tuk i  Wy spa ,  Gda ń sk / Wy spa Ins t i tute o f  A r t , 

Gda ń sk ,  Pol and

20 0 4 Open the door,  S e ir a  Gal ler y,  Tok io,  Japonia / Tok yo,  Japan

20 0 3 Pr ze s tr zenie C odzienno ś ci /S pace s of  Ever yday L i f e ,  St ädt ische Galer ie 

Bremen,  Brema,  Niemc y/ Bremen,  Germany

	 Konkur s Gepper t a /Gepper t  C ompe t i t ion ,  BWA Wroc ł aw,  Wroc ł aw,  Pol and

20 02 Fr om D unedin W ith L ove ,  C ommunit y  A r t  Ga l ler y,  Dunedin,  N owa Zel andia / N ew 

Ze a l and

	 Zna jomi zna d mor za / Fir ends f r om the S ea s ide ,  Ha l a 89A ,  Gda ń sk ,  Pol and

	 R y b ie Oko/ Fish Eye ,  B a ł t ycka Galer ia  Sz tuk i  Wspó łcze snej / B alt ic  Ga l ler y  o f 

C ontempor ar y A r t ,  S łup sk ,  Pol and

20 01 B iel ska J e s ie ń ,  Ga ler ia  B ie l ska BWA , B ie l sko-B ia ł a ,  Po l and

20 0 0 B ile t  z  G da ń ska / T icke t f r om G dansk ,  Ga ler ia  Ko ło ZPA P, Gda ń sk ,  Pol and

	 w w w.andr ze jkarma sz .com
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