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Felieton (fr. feuilleton ,,zeszycik, odcinek powiesc1) —
gatunek publicystyczny, krotki utwor dziennikarski (pra-
sowy, radiowy, telewizyjny) utrzymany w osobistym tonie,
lekki w formie, wyrazajgcy punkt widzenia autora. Porusza
1 komentuje aktualne tematy spoteczne, zwraca uwage na
ujemne zjawiska w zyciu codziennym, cz¢sto wykorzystu-
jac do tego elementy satyry, ironi1, humoru itp. Wprowadza
elementy fikcji literackiej. Cechuje si¢ jednak faktogra-
ficznoscig 1 dokumentarnoscig — jego punktem wyjscia sg
prawdziwe wydarzenia, przetwarza konkretne fakty. Z te;
perspektywy felieton znajduje sie na granicy miedzy lite-

raturg faktu, a literaturg artystyczna.

zrodto: wikipedia.org
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Wszelkie znaki w tym materiale stawiam w strumieniu Swia-
domosci wywotanym o wiasnych sitach, bo cho¢ wciaz glo-
ryfikuje koper, to nie tak zarliwie jakbym chcial. Chwilowo
nie moge, bo pracuje nad tym, zeby kiedys moc robic tylko to,

1 zeby znow bylo jak byto. Allelujah!

Malolaci1 zgredy to znany mit, a nie sposob go obali¢ we wspoi-

czesnych czasach, kiedy nie wszyscy nadazaja, przyktadowo



z namystem stukajg jednym palcem po klawiaturze poszuku-
jac liter w stogu siana. W tym samym czasie ktos mtodszy bez
patrzenia na telefon pisze wiadomosc¢ na dotykowym ekranie
1 rownoczesnie oglada filmik na urzadzeniu kolegi. I to po an-
gielsku. I to bez napisow. I bez lektora. I tez w Polsce.

Preznie rozwijajaca si¢ nauka zrowna kiedys swiaty zgredow
1 matolatow, a potem pewnie znowu je oddali. To gdybanie opie-

ram na kole, ktorym — jak czuje¢ — toczy si¢ ludzkosc. Punktem



zero ruchu sa dla mnie jaskiniowcy. Pierwsze pokolenia pier-
wotnych byly do siebie podobne. Pojawiali si¢ malolaci, sta-
rzel sie, a mtodsi homo sapiens brali z nich przykiad 1 tak so-
bie zyli1 bez rozwoju. Potem jakis facet albo facetka (pierwszy
1 ostatni raz marnuj¢ znaki na poprawnosc w tym tekscie) wpa-
dl1 na pomysl, ze jak si¢ potrze dwa przedmioty, to mozna roz-
pali¢ ognisko. Zgredy zapewne baly si¢ innowacji. Moze na-

wet upadla przez to jakas religia, a ktos obrazony postanowit



odejs¢ od stada heretykOw rozniecajacych ptomienie 1 zdecht
odzies w samote¢. To musiat byc¢ hit. Matolaci robili matolatow
1 uczyli ich krzesac 1skry. W koncu nie byto nikogo, kto pamig-
tatby czasy bez ognia.

Dzisia) kagankiem oswiaty jest nie wiem co, ale religia za-
czyna by¢ bekowym memem. Bog (wielkg litere stawiam dla
moich wierzacych kolegow oraz dlatego, ze zaczyna zdanie...

Zostawiam to double tempo do rozkminy) swoje 1stnienie broni



w dyskusjach argumentem, ze to kwestia wiary czy ptona-
cy krzak moze si¢ nie spalac¢ 1 czy moze przy tym mowicC
1 dawac¢ kamienne tablice z przykazaniami gosciow1 z broda.
Chciatem dodac, ze kwestig wiary moze byc¢ to, ze wierze, ale
nie sprawdze, czy jak przez dupe wsadze sobie reke w gardto
1 chwyce jezyk 1 pociagne go, to przewroce si¢ na lewa strong...

jednak daruje sobie takie podsmiechujka.



Sa jeszcze ludzie, ktorzy probuja ratowac Kosciot jako, pozwo-
le sobie powiedzieC ,,subkulture”, np. Ojciec Szostak. Bardzo
inteligentny facet 1 po sprawdzeniu kilku rozmow na youtube
stwierdzam, ze ma wszystko poukiadane w bani. Odniostem
wrazenie, ze facet nadaza za swiatem 1 wie, ze jezeli Wspolnota
Kosciota ma przetrwac, to religia musi przemianowac si¢ na
filozofi¢ 1 przerzuci¢ biblijne historie z szuflady ,,tak byto” do

szuflady ,,koany chrzescijanstwa zen”.
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Teraz malolaci mogg byc¢ juz zgredami dla kogos, tzn. nie mu-
s1sz by¢ w wieku czyjegos starego, zeby nie wiedziec jakie kre-
skowki teraz ogladajg jego rOwiesnicy, albo dowiedziec sie, ze
Twoje relikty dziecinstwa to obciach. Pamietam, ze jak bytem
malolatem, to ludzie 10—15 lat starsi juz nie czaili co si¢ dzie-
je w naszym malolackim $wiecie. Przykladem jest Zabson (ma
cos ok. 24 lata), w jednym z wywiadow powiedzial, ze wy-

czuwa roznice pokoleniowg w stosunku do 4 lata mtodszych

11



12

od siebie fanow.

CzestotliwosC pojawiania si¢ granicy miedzy pokoleniami
gestnieje. Ludzkosc¢ krec si¢ juz tak szybko, jak kotpak w pe-
dzacym samochodzie. Zaraz musi zacza¢ sprawiac wrazenie, Z¢e
zatrzymuje si¢ w miejscu, a potem powoli si¢ cofa..., 1 tak byto
1 bedzie, 1 gimby nie znajg 1 nie ma znOw gimnazjum... Ale ja to

w strumieniu swiadomosci matolaci. W streamingu si¢ znaczy.

powrot do spisu tresci




13

Adam Kaminski

Bo u nas zawsze tak bylo...

powrot do spisu tresci
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Glownodowodzacy instytucja Adresat nie odpisuje na oficjal-
ne pismo dotyczace realnego problemu, ktory wymaga natych-
miastowego rozwigzania.
Bo u nas zawsze tak bylo...

Specjalisc1 waznej instytucji panstwowe] oddelegowani do
szkolenia, stawiajg si¢ na spotkanie spoznieni 20 min., dodat-
kowo ,,uzbrojen1” w prywatny sprzet komputerowy.

Bo u nas zawsze tak bylo...
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Nowoprzybytly menedzer sredniego szczebla zaczyna swojq
dziatalnosc¢ od kwestionowania, podwazania, a nast¢pnie zmia-
ny wszystkiego, co ustalono przed jego nastaniem.
Bo u nas zawsze tak bylo...

Kolezanka z biura awansowala. Juz nie proponuje kawy
1 spontaniczne] rozmowy O niczym.

Bo u nas zawsze tak byto...



Dwunastolatek otwarcie zadaje mi1 pytanie, 1le powinien mi1 za-
placi¢ pieniedzy, abym wywrocil si¢ przed nim na rowerze.
U nas zawsze tak bylo?

Historie ,,prawdziwe” dziejq si¢ dookota 1 w dodatku nieustannie.
Mam wrazenie i1stnienia w swiecie zlozonym wylacz-
nie z paradoksow 1 wzajemnie wykluczajacych si¢e sytuacii.
Jeszcze kilkanascie, nawet kilka lat temu bylem wewnetrz-

nie przekonany, ze nasza cywilizacja wyksztalcita wiele
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mechanizmow adaptujacych ludzir do nadchodzacych zmian —
wszelakich zmian. Dzisiejsze tempo ,,wirowania” rzeczywistosci
sprawia, ze kompletnie nie mam juz takiej pewnosci. Wprost prze-
ciwnie, to co jeszcze ,,wczoraj” byto zapowiedzig, dzisiaj znikneto
w odmetach wirtualnego mazutu. To czego uczytem si¢ o kul-
turze swiata 1 ludzi, o dziedzictwie 1 wartosciach, wydaje si¢
by¢ jak pradawna wiedza, szeptem przekazywana wprost do

ucha. Gdy tylko wychyla sie z lekka na powierzchnie jest
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linczowana trywialnym smiechem rzeczywistosci.

,,Globalna architektura modyfikacji behawioralnych™, zmie-
nia paradygmat, dokonuje przewrotu, ktorego dotad nie pozna-
lismy. Przewidywanie 1 kontrolowanie zachowan ludzi za po-
moca cyfrowej inwigilacyr stymuluje coraz wiecej procesow
kuszacych obietnicami zysku, co w efekcie znieksztatca naszg
nature 1 popycha w kierunku pozbawienia wolnosci 1 przysztosci.

Tak obecna sytuacje opisuje w swojej ksigzce zatytutowanej
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,» Wiek kapitalizmu imnwigilacyr” profesor Shoshana Zuboft. Trudno

s1¢ nie zgodzic¢ 1 trudno nie przyznac racji trafnej diagnozie au-
torki. Mnie przekonuje.

Przez wiele lat mojej aktywnosci mniej lub bardziej swiado-
mie polemizowalem 1 walczylem z bezsensem rzeczywistych
zdarzen utrudniajacych funkcjonowanie moje 1 innych. Miliony
zbednych czynnoscit wykonywanych z powodu nickompetencii

kogos lub niefunkcjonalnosci czegos, czemu 1 tak byt winien
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ktos, doprowadzaly mnie do stanu permanentne] frustracj1 wy-
niszczajac mojg determinacje. Przypominato to nieustanne
sprzatanie pokoju, w ktorym porozrzucane klocki, samocho-
dziki 1 ks1azki to tylko czesc problemow, ze mng — Syzyfem,
w rol1 gtdwne;.

Rownolegle do moich wszelkich aktywnosci tak prywatnych
jak zawodowych, zmienialy si¢ sposoby komunikacji, stan-

dardy wizualne 1 wszelkie inne trendy, co w efekcie zacierato
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bezpowrotnie slad po tych poprzednich, ktorymi postugiwa-
lem si¢ ja sprzed lat. Ta egzystencjalna schizofrenia wykreowa-
la kilku kolejnych mnie samych, ktorzy to od lat zyja w moim
wnetrzu 1 niczym kolejni blizniacy wkraczaja do akcjrt wywo-
lan1 stosownym bodzcem. Od czasu do czasu jestem portierem,
kurierem, profesorem, bokserem, kochankiem, ojcem, biznes-
menem, ale 1 zwyklym nudziarzem zabiegajagcym o skutecznosc

swoich poczynan. Moze jednak zawsze u mnie tak byto...?
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Zbigniew Jan Mankowski

bylo, ale si¢ z-bylo, czyli trzy estetyki

powrot do spisu tresci




Co tez takiego byto (1 jest) w naszej kulturze? W dihugim kultu-
rowym trwaniu uksztaltowala si¢ pewna swoista estetyka, beda-
ca mieszaning zycia, kultury 1 cywilizacji — gtownie tacinskie;.
Nazwiymy ja tradycyjng, albo pierwsza estetyka, potem przy-
szedt czas pogromu 1 wojny, nastato krolowanie nowej / drugiej
estetyki, mozna by ja okreslic mianem socjalistycznej lub mo-
wigc dosadniej — totalitarne). A dzis? Dzisiaj kroluje juz zupet-

ni¢ 1nna, kolejna nowa estetyka — zbudowana na fragmentach
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1 szczatkach tamtych dwu 1 uzupetniona o przekonania, czesto
przesady, pozne)] nowoczesnoscl. Jak 13 nazwac? Najprosciej
bedzie okreslic ja w zgodzie z historycznym nastepstwem —
pozna albo trzecia estetyka. Stowem, trzy estetyki 1 ich wptyw
na nasze zycie.

Dlaczego zwracam uwage akurat na estetyke? Bo jest ona
w zyciu najwazniejsza, aczkolwiek lekcewazona 1 pomijana.

[ staje si¢ rzeczywista, kiedy wypetnia si¢ etyka. No niektorzy
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zgodza si¢ tylko na stwierdzenie, ze jest co najwyzej 1stotna?
A jednak wyobrazcie sobie Panstwo, ze wybieracie me¢za lub zone,
lub kogos bliskiego, kto na poczatku Wam si¢ zewnetrznie nie
podoba? No oczywiscie ktos powie z przekora, ze on wybiera
wilasnie tak, zeby udowodni€ sobie 1 bliznim, ze fizycznosc nie
ma znaczenia, ze to, co Dobre tkw1 w glebi, 1 ze powierzchnia
1stnienia jest zwodniczym kulturowym ktamstwem. I 1dac dale;

w swe] przewrotne] logice, kupuje do domu sprzety, ktore mu
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si1¢ zupetnie nie podobaja — wszystko tylko po to, zeby odstonic
te zapomniang prawde 1stnienia. Przy okazj1 warto podkreslic,
ze brzydota jest naszym czestym dotkliwym losem; brzydota
wizualna, ale takze ta okreslajaca czyny 1 stowa. Wystarczy po-
patrzeC na osiedlowe szare garaze — ewidentny dotkliwy slad
zycia drugie] estetyka.

Wydaje si¢, ze niemal nikt nie pamieta o estetyce. Kilka lat

temu jeden znaczacy polski polityk wspomniat o ksztatceniu
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estetycznym w szkole, ale w dobie powszechnego spoteczno-
kulturowego przeciagania liny te plany gdzies zginety migdzy
politycznymi nasizmami. W takim razie — Jak ci¢ widza, tak cie
p1sza? W duzej mierze 1stniejemy w stopniu, w jakim jestesmy
spotecznie dostrzegani, uznawani, 1 na i1le wydajemy si¢ atrak-
cyjni. Wtedy 1 nasza madrosc, jesh jakowas gdzies si¢ ukry-
wa w zakamarkach naszych organizmow, ma wicksze prawo

zaistniec. Jako dhugoletn1 nauczyciel wiem, ze w szkole tadni
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uczniowie (czytaj: estetycznie wygladajacy, cieszacy si¢ swoja
uroda) maja tatwiej 1 sg lepiej oceniani. Stare przywotane prze-
ze mnie porzekadio niosto prawde. Ale zarazem wszystko, to
co stare 1 jare, oraz to, co tworzyto utrwalong w tradycj1 estety-
ke, moze catkowicie nie odeszto do zyciowego lamusa, ale si¢
z-bylo — przewartosciowalo, zmienito 1 zyje juz innym zyciem.

Zaczniymy, moze nie od Adama 1 Ewy, ale od jakiegos bliz-

szego naszym czasom poczatku, wracajac do pierwszej estetyka.



Tworzyla jg starozytnosc, rozbudowala nowozytnosc 1 skompli-
kowata dlugo trwajaca wspotczesnoscC. Tak czy 1naczej jej prze-
konania wyraza pickny 1 pami¢tany wiersz Zbigniewa Herberta
pt. Potega smaku. Juz jego tytul mowi1 wszystko: smak to po-
tega, ktora buduje kultury 1 cywilizacje. Smak, ,,w ktorym s3
wiokna duszy 1 chrzastki sumienia” — jak pisat poeta. Bylismy
1 pozostaniemy kalotropistami, poszukiwaczami pigkna,

ktore ten smak w 1stocie okresla, ale tez wyraza w zyciowych
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praktykach. Ten smak takze zbudowat kapitalizm. Pigckno Platona
bylo widomym sladem 1stnienia czegos prawdziwego 1 wieczne-
00. Kiedy jednak w naszych czasach to, co wieczne 1 prawdzi-
wie zdekonstruowano, to potozyto sie cieniem na naszym wi-
dzeniu 1 rozumieniu pickna. Coraz trudniej o nie 1 coraz Ci1¢ze]
je 1 tworzyc¢ 1 dostrzegac. Coraz trudniej o miar¢, wazenie my-
Sli1 proporcje sadow. I coraz trudniej o pickno odpowiedzialne

za etyke. W tradyci1 pickno musiato byc dobre (gr. kalokagatia).



Ale mimo czestych lamentow ono 1stnieje, ozywa 1 ma si¢ do-
brze — choCby w naszych statych pragnieniach, niekiedy w sztu-
ce. Bywa 1 objawia si¢ na powierzchni rzeczy 1 zjawisk; innym
razem odstania si¢ w czynach, w dobrych, szlachetnych inten-
cjach, a kiedy indziej — w prowokujacych 1 dajacych do mysle-
nia obrazach.

Druga estetyka byla wieloptaszczyznowo przepeiniona brzydo-

ta, falszowang wielkoscig 1 probami obalenia pierwsze) estetyki.
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Niosta zmian¢ motywowang historyczng koniecznoscia, z kto-
rej czesto czynita fatszywe bostwo. U Herberta znajdziemy na
je] temat kilka ciekawych obrazow: pojawia si¢ w wierszu ,,sa-
mogonny Mefisto w leninowskiej kurtce” posytajacy ,,w te-
ren wnuczeta Aurory / chtopcoOw o twarzach ziemniaczanych
/ bardzo brzydkie dziewczyny o czerwonych rekach”. Swiat
drugiej estetyki z jednej strony wypelniaty ,,parciana retoryka”

oraz morze niezyciowe] brzydoty, co pozbawiato ja urody nie
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tylko — jak pi1sze wzniosle Herbert — tacinskich koniunktiwow.
/. drugiej strony totalitarno-rewolucyjna estetyka byta nazna-
czona wprost nieludzkim ziem: ,,tancuchami tautologii™, ,,po-
jeciami jak cepy’ 1,,d1alektyka oprawcow”, ktorzy nie zwazali
na ,,zadne dystynkcje w rozumowaniu”, gardzac tym, co este-
tyczne w jego wielu wymiarach — zwlaszcza w wymiarze piek-
na jako szczegolnie tego, co dobre 1 prawdziwe, glteboko skry-

wane w duszy czlowieka 1 do pelni1 zycia potrzebne.
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Trzecia estetyka rodzi si¢ z sity pierwszej, 1 czesto obumiera
z powodu dziedzictwa drugiej. Pickno staje si¢ w niej czesto
powierzchowne 1 przeswieca pustke; brakuje mu proporcji1juz
nie rozpoznaje kanonow. Powierzchownosc¢ kroluje na komer-
cyjnych wybiegach. Jej kondycje najcelnie) juz przed laty wy-
razil poetycko Eugenio Montale: ,,nadmiar petni udaje nadmiar
pustki”. Jacy w takim razie jestesmy na spotecznym swieczni-

ku? Bo tez najbardzie) mam na mysli to, co dzieje si¢ publicznie



1 na wspolczesnej agorze. Zbyt czesto byle jacy? Brzydcy?
(Na szczescie sg takze pickne wyjatki!). Niepigkni na pewno —
choc¢ coraz czescie] dobrze ubrani z ,,parciang retoryka™ 1 bez
urody gramatyki, ale za to z nieuswiadomionymi ,,gramatykami
nihilizmu”. Ale takze niestety obciazeni zig estetyka 1,,bez sma-
ku”, , ktory — jak pisze Zbigniew Herbert — kaze wyjsC skrzy-
wic s1¢ wycedziC szyderstwo / choCby za to miat spasc bezcen-

ny kapitel ciata / glowa”.
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Piotr Paluch

Sztuka chyba nie jest istotna

powrot do spisu tresci
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Czesto wspominam okolice roku 2000. Wejscie w nowe mil-
lentum osnute bylo szczypta tajemnicy. Mowito sie, ze wirus
komputerowy Czarnobyl spali wszystkie pecety podtaczone do
pradu, sporo tez gadalo si¢ o nadciggajagcym koncu swiata. To
czasy, w ktorych Polakow dzieli stosunek emocjonalny do di-
sco polo, a nie typowe dzis lewo/prawo. Razem z przemijaja-
cym narodowym nurtem muzycznym bledly gwiazdy Bayer Full,

Boys czy nawet Akcentu, a 1ich miejsce zastapili pierwsi polscy



celebryci — pierwsi stawni ludzie znikad! Bez przesztosci poli-
tycznej, bez umiejetnosci grania na keyboardzie, nie-pitkarze,
nie-modelki, po prostu pierwsi ludzie w Big Brotherze.
[ tak Manuela z Big Brothera stala si¢ wzorem, jak by¢ beko-
wa 1 lubiang osoba, a milczacy Janusz Dzi¢ciol — jak wygrywac.
Troche ghupie, nieco urocze, legendarne.

Przez dwie dekady pozmieniato si¢. Celebryci rozmnozyli

sie jak sklepy Zabka, a stosunek proporcji Polak-celebryta do
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zwykiego Polaka-anonima oscyluje w okolicach 1:1. Telewizja
7z epicentrum nowoscli stata sie domem spokojnej starosci dla
celebrytow wiasnie, taki odpowiednik Arabi1 Saudyjskie; dla
pitkarzy. Hmmmmm..., ,,Swiat stangt na chuju 1 tanczy sobie
breaka™, jak rapowal Wojtek Sokot w czasach, gdy byl jeszcze
mitody, a rap nie byt trapem.

Celebryct sg dzisiaj inni, dziataja za posrednictwem

Instagrama, Tik-Toka czy oldschoolowego juz Youtuba.



Wyksztalcily sie gatunki 1 podgatunki. Sg tacy, co streamujg
graniec w gr¢e komputerowa, sa 1 patostreamerzy, co za donejta
20 zt jebna z glowki w sciane lub co gorsza, komus z najbliz-
szych. Sa modele 1 modelki, ktorzy styng z poprawiania wio-
sow w windzie lub strzelania sobie selfie na sitowni. Zasieg
jest ogromny — setki tysiecy followersow 1 dziesiatki milionow

odtworzen. Jest podaz 1 popyt.
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Ktos kiedys powiedzial, ze sztuka jest po to, zeby wrzato. Dawno
temu moze 1 tak bylo, ale teraz to nie wiem. Wrzalo wokot afer
korupcyjnych w PZPN czy stynnego Amber Gold. W Sejmie go-
tuje si¢ na mocnym ogniu pod przykrywka. Wrzalo wokot roz-
wodu Premiera Polski Marcinkiewicza czy Marcinkowskiego.
Aktualnie mocno bulgocze w kotle o nazwie LGBTQ, do kto-
rego kto$ notorycznie dosypuje Zohierzy Wykletych — uwaga

moze wykipiec.
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A co ze sztuka? Par¢ razy zawrzala, a raczej przypalita si¢ styn-

na Tecza w Warszawie. Cos jeszcze byto?

powrot do spisu tresci




43

Justyna Skowronek

Z.awsze / nigdy tak nie bylo

powrot do spisu tresci
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Wedlug jezykoznawcow zawsze to stary zrost, utworzony z po-
laczenia za 1 wsze [czasy]. Oznacza — w c13gu calego cza-
su, ktory si¢ ogarnia mysla; ale tez — wciaz, stale, nieustan-
nie. Cickawostka jest fakt, ze stowo zawsze wystepuje tylko
w zdaniach z niezaprzeczonym orzeczeniem, w dodatku ko-
niecznie wyrazonym czasownikiem niedokonanym. Mowimy
,Zawsze bede tworzyC” a nie ,,zawsze nie bede tworzyc”.

Kiedy zaprzeczamy, zamieniamy zawsze na nigdy 1 mowimy



,,higdy nie bede tworzyc”.

Ale czy w takim razie ,,zawsze tak byto” 1,,n1gdy tak nie byto”
moze mie¢ podobne znaczenie?
W codziennych, miedzyludzkich kontaktach obydwa stwier-
dzenia moga oznaczac niechec¢ do czegos nowego czy innego,
krotko mowiac — zmiany. Przy czym ,,nigdy” ma nieco bar-
dziej kategoryczny charakter, uzycie zawsze na ogol nie zamy-

ka sprawy, moze rodziC nast¢pne pytania, np. co, jak 1 kiedy
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bylo. Warto zdac sobie sprawe, ze mowiac ,,zawsze tak byto”
mozemy znalezc¢ si¢ na samym poczatku drogi do poznawania
struktury rzeczywistosci na przestrzeni jej dziejow — w jakims
okreslonym aspekcie.

Z.as lokujac to zdanie w dziedzinie sztuki 1 designu zyskuje-
my mozliwosci, ktorych absolutnie nie sposob znalez¢ w stwier-
dzeniu ,,nigdy tak nie byto”.

Moje wilasne, pierwsze skojarzenie do zdania ,,zawsze tak
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bylo” to architektura, kolejne — muzea. Dlaczego przychodzi
mi na mysl wiasnie architektura starych 1 dobrze zachowanych
miast, takich jak Brugia — flamandzka Wenecja, Paryz — jesz-
cze przed pozarem katedry Notre Dame czy Jerozolima z jej
stynnym syndromem? Mysle, ze wigkszos¢ z nas potrafitaby
wskazac sytuacje, w ktorych architektura 1 zabytki wywotywa-
ly przezycie na ksztalt tworczego niepokoju, zderzajagcego na-

sza wczesnie)sza wiedze czy wyobrazenia z tym konkretnym

47



miejscem na ziemi. Ekscytacie, a byC moze rozczarowanie zwig-
zane z realna obecnoscig 1 doswiadczaniem.

Wspomniatlam takze o muzeach. To naturalne, najstarsze
1 dawne obiekty architektoniczne stajg sie nimi niejako z mocy
czasu. Ale tutaj chcialabym przywotac Ellis Island oraz 9/11
Memorial & Museum — dwa miejsca pamiect w Nowym Jorku,
dokumentujace nie tak odlegle wydarzenia. Pierwsze, to zna-

na mi1 wczesnie] z filmow 1 literatury (polecam ,,Wyspe klucz”
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Malgorzaty Szejnert) brama do Ameryki czyli centrum przyjmo-
wania imigrantow przybywajacych do Stanow Zjednoczonych
od konca XIX wieku do potowy lat 50-tych XX wieku. Drugie,
to upamietnienie ofiar zamachow terrorystycznych na World
Trade Center z 11 wrzesnia 2001 roku. Obydwa muzea, chociaz
zupeinie rozne, stanowi1g kompletny, wrecz zrodtowy,
obeymujacy zdjecia, przedmioty 1 statystyki, przeymujacy wi-

zerunek kwestn, ktore 1stnieja 1 zawsze byty, a wiec migracji
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1 bezpieczenstwa.Wyspa Ellis Island, przez ktora przewi-
neto sie blisko 12 milionow ludzi, emigrantow polskich, zy-
dowskich, niemieckich czy wtoskich oraz wielu, wielu innych,
przywozacych do nowego miejsca wilasne ,,zawsze tak bylo”.
Ellis Island dziatato kilkadziesiat lat, ,,Strefa zero” w centrum
Manhattanu powstala niespodziewanie 1 szybko, wrecz blyska-
wicznie. Obydwa te miejsca, wraz z nowa One WTC (Freedom

Tower), ktorej architektura pokazuje, ze tragedia 11 wrzesnia
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nie zatrzymala rozwoju miasta, sg symbolami Nowego Jorku.
A jednak, to zachowany w podziemiach widok poteznych fun-
damentow zniszczonych Twin Towers, zmienil najbardziej moja
perspektywe patrzenia na to miasto, ktore wczesniej, podobnie
jak wszyscy turysci, zwiedzatam zadzierajac gtowe w gore.
Odwiedzajac niektore miejsca czy muzea, zawsze uswiada-
miam sobie, jak niesamowita sita tkwi zaroOwno w stowie za-

wsze, jak 1 w stowach tak bylo. Jesh poglebiamy te pojecia,
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Zmieniaja si¢ nasze emocje, wrazenia 1 wyobrazenia. Dzigka li-
teraturze, sztuce, architekturze, a takze wielu innym dyscypli-
nom mozemy obejmowac osobistym doswiadczeniem miejsca
1 wydarzenia nieprzynalezne bezposrednio do naszego zycia,
a jednak 1stotne 1 1nspirujace, dokonujace zmiany w nas samych.
Stwierdzenie ,,zawsze tak byto” moze staC si¢ wazna refleksja
1 wielkg przygoda, zwlaszcza, jesli uswiadomimy sobie jeszcze

jak, co, kiedy 1 dlaczego... bylo.

powrot do spisu tresci
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Mariusz Wrona

Niby lato, niby ogorki..., ale tutaj zawsze tak bylo.

powrot do spisu tresci




Wydawac by si¢ moglo, ze lato w trakcie urlopow sprzyja te;
jedne) z najbardzie) pozadanych potrzeb cztowieka — regenera-
cj1 sit po trudach minionego roku. Zwlaszcza takiego — pande-
micznego roku, w ktorym zastraszeni przez wirusa, system, po-
litykOow, ale na pewno przez jedng wielkg niewiadoma, w czasie
ktore) kazdy improwizowal, jak potrafit. Po co? By jakos prze-
trwac. By dotrwac do tej chwili, w ktorej zerwani z obostrzen

jak psy z tancuchow wylalismy si¢ na ulice miast 1 kurortow.
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Bardzo szybko zapomnieliSmy o0 zagrozeniu wynikajacemu —
poki co — ze wszechobecnosci wirusa, latem tylko na chwile
nieco uspionego.

Kiedys, gdy jeszcze nie mieszkalem w kurorcie, wsiadalem do
pociagu (czasem nawet przez okno), by kilka, czasem kilkana-
Scie godzin spedzi¢ w zawieszeniu na plecach innych pasazerow,
by dotrze¢ do celu przeznaczenia. Do PRL-owskiego domu

wczasowego, w ktorym wyposazenie pokoju z wykazem
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sprzetow oprawionym w ramki weryfikowata obstuga odhacza-
ja¢ m.in. dostepnosc koca plazowego, parawanu. Wczasowicz
kwitowatl odb1or dobr 1 niewiele si¢ zastanawiajac o ich dalszy
los, biegl na plaze. Czy kiedys ludzi byto mniej, czy moze nie
przeszkadzali az tak bardzo swojg nachalnoscig? A moze nie
bedac autochtonem nie zwracatem uwagi na fakt, jak picknie
wyglada lato w kurorcie bez tych wlasnie ludza.

Bez przyjezdnych.
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Ostatnio uciekiem z plazy w Jelitkowie na Stogi. Wielkie
byto moje rozczarowanie, gdy w poszukiwaniu kawatka pla-
zy dla siebie trzeba bylo oddalic si¢ od peth tramwajowej 1dac
trzydziesci minut przez las. Las z komarami. Okazalo si¢, ze
azyl znalazlem po ,,wynaturzeniu”. Po dotarciu na plaze naga.
Nie bylo wyjscia, by nie pas¢ ofiarg ostracyzmu pozostatem
w samych klapkach udajac przed samym soba, ze do konca

nagi nie zostalem. Witasciwie to nic takiego. Adaptacja trwata

537



wyjatkowo krotko. A echo piosenki Wodeckiego spiewane;
jak mantra z czestotliwoscia 30 min. w audycji Lato z Radiem
dwadziescia lat temu potegowalo 1 utwierdzato mnie
w bezpieczenstwie.

Lezac skapany stoncem, z pirachem wlepionym w zakamar-
k1 ciata, przypomniat mi1 si¢ wiersz Grzegorza Uzdanskiego
(z cyklu Nowe Wiersze Stawnych Poetow) publikowanych
w Przekroju — Ludwik Jerzy Kern, Polskie Lato.
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,Jak kazdy wie,

w lecie

w Polsce robi sie lepiej niz na catym swiecie
(przy czym z tych samych przyczyn

przez catqg reszte roku jest u nas raczej zle).

U innych — tak latem upalnie,

niebo bucha ukropem.
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Nasz upat da sie przezyc, siedzqc pod wierzbg, jak Chopin,

a u nich tylko w wannie.
U nich nie przejdziesz ulicq, bo za duzo turystow
a u nas — bez problemu

(no chyba ze Krakow i Rynek).

Wiec Polska jest latem naprawde najlepsza na wypoczynek,



01

chociaz nie zawsze tu czysto

I nie ma pand ani emu.”

Zastanawiajac si¢ nad strofami wiersza nachodzg mnie refleksje:

* PO pierwsze nic w Polsce w poroOwnaniu ze swiatem nie robi
s1¢ na lepsze;

* nasz ukrop porownywalny jest do ukropu swiata;

» romantykow na skal¢ Chopina trudno nawet szukac;



* a jak ktos nie widzial thumow, to niech zajrzy na gtowny
sopocki deptak lub pobliska plaze...
Jakze aktualny jest zatem fragment zdania zawarty w tytule

felietonu. A to racze) powod do wstydu a nie chluby.
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