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Felieton (fr. feuilleton „zeszycik, odcinek powieści”) –  
gatunek publicystyczny, krótki utwór dziennikarski (pra-
sowy, radiowy, telewizyjny) utrzymany w osobistym tonie, 
lekki w formie, wyrażający punkt widzenia autora. Porusza 
i komentuje aktualne tematy społeczne, zwraca uwagę na 
ujemne zjawiska w życiu codziennym, często wykorzystu-
jąc do tego elementy satyry, ironii, humoru itp. Wprowadza 
elementy fikcji literackiej. Cechuje się jednak faktogra-
ficznością i dokumentarnością – jego punktem wyjścia są 
prawdziwe wydarzenia, przetwarza konkretne fakty. Z tej 
perspektywy felieton znajduje się na granicy między lite-
raturą faktu, a literaturą artystyczną.

źródło: wikipedia.org
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Sebastian Choromański  
Elektroniczny dziadini

powrót do spisu treści
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Wszelkie znaki w tym materiale stawiam w strumieniu świa-
domości wywołanym o własnych siłach, bo choć wciąż glo-
ryfikuję koper, to nie tak żarliwie jakbym chciał. Chwilowo 
nie mogę, bo pracuje nad tym, żeby kiedyś móc robić tylko to,  
i żeby znów było jak było. Allelujah!

Małolaci i zgredy to znany mit, a nie sposób go obalić we współ-
czesnych czasach, kiedy nie wszyscy nadążają, przykładowo 



6

z namysłem stukają jednym palcem po klawiaturze poszuku-
jąc liter w stogu siana. W tym samym czasie ktoś młodszy bez 
patrzenia na telefon pisze wiadomość na dotykowym ekranie 
i równocześnie ogląda filmik na urządzeniu kolegi. I to po an-
gielsku. I to bez napisów. I bez lektora. I też w Polsce. 

Prężnie rozwijająca się nauka zrówna kiedyś światy zgredów  
i małolatów, a potem pewnie znowu je oddali. To gdybanie opie-
ram na kole, którym – jak czuję – toczy się ludzkość. Punktem 
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zero ruchu są dla mnie jaskiniowcy. Pierwsze pokolenia pier-
wotnych były do siebie podobne. Pojawiali się małolaci, sta-
rzeli się, a młodsi homo sapiens brali z nich przykład i tak so-
bie żyli bez rozwoju. Potem jakiś facet albo facetka (pierwszy 
i ostatni raz marnuję znaki na poprawność w tym tekście) wpa-
dli na pomysł, że jak się potrze dwa przedmioty, to można roz-
palić ognisko. Zgredy zapewne bały się innowacji. Może na-
wet upadła przez to jakaś religia, a ktoś obrażony postanowił 
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odejść od stada heretyków rozniecających płomienie i zdechł 
gdzieś w samotę. To musiał być hit. Małolaci robili małolatów 
i uczyli ich krzesać iskry. W końcu nie było nikogo, kto pamię-
tałby czasy bez ognia.

Dzisiaj kagankiem oświaty jest nie wiem co, ale religia za-
czyna być bekowym memem. Bóg (wielką literę stawiam dla 
moich wierzących kolegów oraz dlatego, że zaczyna zdanie... 
Zostawiam to double tempo do rozkminy) swoje istnienie broni 
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w dyskusjach argumentem, że to kwestia wiary czy płoną-
cy krzak może się nie spalać i czy może przy tym mówić  
i dawać kamienne tablice z przykazaniami gościowi z brodą.  
Chciałem dodać, że kwestią wiary może być to, że wierzę, ale 
nie sprawdzę, czy jak przez dupę wsadzę sobie rękę w gardło  
i chwycę język i pociągnę go, to przewrócę się na lewą stronę... 
jednak daruję sobie takie podśmiechujki.
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Są jeszcze ludzie, którzy próbują ratować Kościół jako, pozwo-
lę sobie powiedzieć „subkulturę”, np. Ojciec Szóstak. Bardzo 
inteligentny facet i po sprawdzeniu kilku rozmów na youtube 
stwierdzam, że ma wszystko poukładane w bani. Odniosłem 
wrażenie, że facet nadąża za światem i wie, że jeżeli Wspólnota 
Kościoła ma przetrwać, to religia musi przemianować się na 
filozofię i przerzucić biblijne historie z szuflady „tak było” do 
szuflady „koany chrześcijaństwa zen”. 
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Teraz małolaci mogą być już zgredami dla kogoś, tzn. nie mu-
sisz być w wieku czyjegoś starego, żeby nie wiedzieć jakie kre-
skówki teraz oglądają jego rówieśnicy, albo dowiedzieć się, że 
Twoje relikty dzieciństwa to obciach. Pamiętam, że jak byłem 
małolatem, to ludzie 10–15 lat starsi już nie czaili co się dzie-
je w naszym małolackim świecie. Przykładem jest Żabson (ma 
coś ok. 24 lata), w jednym z wywiadów powiedział, że wy-
czuwa różnicę pokoleniową w stosunku do 4 lata młodszych  
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od siebie fanów. 
Częstotliwość pojawiania się granicy między pokoleniami 

gęstnieje. Ludzkość kręci się już tak szybko, jak kołpak w pę-
dzącym samochodzie. Zaraz musi zacząć sprawiać wrażenie, że 
zatrzymuje się w miejscu, a potem powoli się cofa..., i tak było 
i będzie, i gimby nie znają i nie ma znów gimnazjum... Ale ja to 
w strumieniu świadomości małolaci. W streamingu się znaczy.

powrót do spisu treści
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Adam Kamiński
Bo u nas zawsze tak było…

powrót do spisu treści
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Głównodowodzący instytucją Adresat nie odpisuje na oficjal-
ne pismo dotyczące realnego problemu, który wymaga natych-
miastowego rozwiązania.
Bo u nas zawsze tak było…

Specjaliści ważnej instytucji państwowej oddelegowani do 
szkolenia, stawiają się na spotkanie spóźnieni 20 min., dodat-
kowo „uzbrojeni” w prywatny sprzęt komputerowy.
Bo u nas zawsze tak było…
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Nowoprzybyły menedżer średniego szczebla zaczyna swoją 
działalność od kwestionowania, podważania, a następnie zmia-
ny wszystkiego, co ustalono przed jego nastaniem.
Bo u nas zawsze tak było…

Koleżanka z biura awansowała. Już nie proponuje kawy  
i spontanicznej rozmowy o niczym.
Bo u nas zawsze tak było…



16

Dwunastolatek otwarcie zadaje mi pytanie, ile powinien mi za-
płacić pieniędzy, abym wywrócił się przed nim na rowerze.
U nas zawsze tak było?

Historie „prawdziwe” dzieją się dookoła i w dodatku nieustannie.
Mam wrażenie istnienia w świecie złożonym wyłącz-
nie z paradoksów i wzajemnie wykluczających się sytuacji. 
Jeszcze kilkanaście, nawet kilka lat temu byłem wewnętrz-
nie przekonany, że nasza cywilizacja wykształciła wiele 
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mechanizmów adaptujących ludzi do nadchodzących zmian –  
wszelakich zmian. Dzisiejsze tempo „wirowania” rzeczywistości 
sprawia, że kompletnie nie mam już takiej pewności. Wprost prze-
ciwnie, to co jeszcze „wczoraj” było zapowiedzią, dzisiaj zniknęło  
w odmętach wirtualnego mazutu. To czego uczyłem się o kul-
turze świata i ludzi, o dziedzictwie i wartościach, wydaje się 
być jak pradawna wiedza, szeptem przekazywana wprost do 
ucha. Gdy tylko wychyla się z lekka na powierzchnię jest  
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linczowana trywialnym śmiechem rzeczywistości.
„Globalna architektura modyfikacji behawioralnych”, zmie-

nia paradygmat, dokonuje przewrotu, którego dotąd nie pozna-
liśmy. Przewidywanie i kontrolowanie zachowań ludzi za po-
mocą cyfrowej inwigilacji stymuluje coraz więcej procesów 
kuszących obietnicami zysku, co w efekcie zniekształca naszą 
naturę i popycha w kierunku pozbawienia wolności i przyszłości.  
Tak obecną sytuację opisuje w swojej książce zatytułowanej  
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„Wiek kapitalizmu inwigilacji” profesor Shoshana Zuboff. Trudno 
się nie zgodzić i trudno nie przyznać racji trafnej diagnozie au-
torki. Mnie przekonuje.

Przez wiele lat mojej aktywności mniej lub bardziej świado-
mie polemizowałem i walczyłem z bezsensem rzeczywistych 
zdarzeń utrudniających funkcjonowanie moje i innych. Miliony 
zbędnych czynności wykonywanych z powodu niekompetencji 
kogoś lub niefunkcjonalności czegoś, czemu i tak był winien 
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ktoś, doprowadzały mnie do stanu permanentnej frustracji wy-
niszczając moją determinację. Przypominało to nieustanne 
sprzątanie pokoju, w którym porozrzucane klocki, samocho-
dziki i książki to tylko część problemów, ze mną – Syzyfem,  
w roli głównej.

Równolegle do moich wszelkich aktywności tak prywatnych 
jak zawodowych, zmieniały się sposoby komunikacji, stan-
dardy wizualne i wszelkie inne trendy, co w efekcie zacierało 
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bezpowrotnie ślad po tych poprzednich, którymi posługiwa-
łem się ja sprzed lat. Ta egzystencjalna schizofrenia wykreowa-
ła kilku kolejnych mnie samych, którzy to od lat żyją w moim 
wnętrzu i niczym kolejni bliźniacy wkraczają do akcji wywo-
łani stosownym bodźcem. Od czasu do czasu jestem portierem, 
kurierem, profesorem, bokserem, kochankiem, ojcem, biznes-
menem, ale i zwykłym nudziarzem zabiegającym o skuteczność 
swoich poczynań. Może jednak zawsze u mnie tak było…?

powrót do spisu treści
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Zbigniew Jan Mańkowski
było, ale się z-było, czyli trzy estetyki

powrót do spisu treści
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Co też takiego było (i jest) w naszej kulturze? W długim kultu-
rowym trwaniu ukształtowała się pewna swoista estetyka, będą-
ca mieszaniną życia, kultury i cywilizacji – głównie łacińskiej. 
Nazwijmy ją tradycyjną, albo pierwszą estetyką, potem przy-
szedł czas pogromu i wojny, nastało królowanie nowej / drugiej 
estetyki, można by ją określić mianem socjalistycznej lub mó-
wiąc dosadniej – totalitarnej. A dziś? Dzisiaj króluje już zupeł-
nie inna, kolejna nowa estetyka – zbudowana na fragmentach 
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i szczątkach tamtych dwu i uzupełniona o przekonania, często 
przesądy, późnej nowoczesności. Jak ją nazwać? Najprościej 
będzie określić ją w zgodzie z historycznym następstwem – 
późna albo trzecia estetyka. Słowem, trzy estetyki i ich wpływ  
na nasze życie.

Dlaczego zwracam uwagę akurat na estetykę? Bo jest ona 
w życiu najważniejsza, aczkolwiek lekceważona i pomijana.  
I staje się rzeczywista, kiedy wypełnia się etyką. No niektórzy 
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zgodzą się tylko na stwierdzenie, że jest co najwyżej istotna?  
A jednak wyobraźcie sobie Państwo, że wybieracie męża lub żonę, 
lub kogoś bliskiego, kto na początku Wam się zewnętrznie nie 
podoba? No oczywiście ktoś powie z przekorą, że on wybiera 
właśnie tak, żeby udowodnić sobie i bliźnim, że fizyczność nie 
ma znaczenia, że to, co Dobre tkwi w głębi, i że powierzchnia 
istnienia jest zwodniczym kulturowym kłamstwem. I idąc dalej 
w swej przewrotnej logice, kupuje do domu sprzęty, które mu 
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się zupełnie nie podobają – wszystko tylko po to, żeby odsłonić 
tę zapomnianą prawdę istnienia. Przy okazji warto podkreślić, 
że brzydota jest naszym częstym dotkliwym losem; brzydota 
wizualna, ale także ta określająca czyny i słowa. Wystarczy po-
patrzeć na osiedlowe szare garaże – ewidentny dotkliwy ślad 
życia drugiej estetyki. 

Wydaje się, że niemal nikt nie pamięta o estetyce. Kilka lat 
temu jeden znaczący polski polityk wspomniał o kształceniu 
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estetycznym w szkole, ale w dobie powszechnego społeczno- 
kulturowego przeciągania liny te plany gdzieś zginęły między 
politycznymi nasizmami. W takim razie – Jak cię widzą, tak cię 
piszą? W dużej mierze istniejemy w stopniu, w jakim jesteśmy 
społecznie dostrzegani, uznawani, i na ile wydajemy się atrak-
cyjni. Wtedy i nasza mądrość, jeśli jakowaś gdzieś się ukry-
wa w zakamarkach naszych organizmów, ma większe prawo 
zaistnieć. Jako długoletni nauczyciel wiem, że w szkole ładni 
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uczniowie (czytaj: estetycznie wyglądający, cieszący się swoją 
urodą) mają łatwiej i są lepiej oceniani. Stare przywołane prze-
ze mnie porzekadło niosło prawdę. Ale zarazem wszystko, to 
co stare i jare, oraz to, co tworzyło utrwaloną w tradycji estety-
kę, może całkowicie nie odeszło do życiowego lamusa, ale się 
z-było – przewartościowało, zmieniło i żyje już innym życiem.   

Zacznijmy, może nie od Adama i Ewy, ale od jakiegoś bliż-
szego naszym czasom początku, wracając do pierwszej estetyki. 
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Tworzyła ją starożytność, rozbudowała nowożytność i skompli-
kowała długo trwająca współczesność. Tak czy inaczej jej prze-
konania wyraża piękny i pamiętany wiersz Zbigniewa Herberta 
pt. Potęga smaku. Już jego tytuł mówi wszystko: smak to po-
tęga, która buduje kultury i cywilizacje. Smak, „w którym są 
włókna duszy i chrząstki sumienia” – jak pisał poeta. Byliśmy  
i pozostaniemy kalotropistami, poszukiwaczami piękna,  
które ten smak w istocie określa, ale też wyraża w życiowych 
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praktykach. Ten smak także zbudował kapitalizm. Piękno Platona 
było widomym śladem istnienia czegoś prawdziwego i wieczne-
go. Kiedy jednak w naszych czasach to, co wieczne i prawdzi-
wie zdekonstruowano, to położyło się cieniem na naszym wi-
dzeniu i rozumieniu piękna. Coraz trudniej o nie i coraz ciężej 
je i tworzyć i dostrzegać. Coraz trudniej o miarę, ważenie my-
śli i proporcje sądów. I coraz trudniej o piękno odpowiedzialne 
za etykę. W tradycji piękno musiało być dobre (gr. kalokagatia). 



31

Ale mimo częstych lamentów ono istnieje, ożywa i ma się do-
brze – choćby w naszych stałych pragnieniach, niekiedy w sztu-
ce. Bywa i objawia się na powierzchni rzeczy i zjawisk; innym 
razem odsłania się w czynach, w dobrych, szlachetnych inten-
cjach, a kiedy indziej – w prowokujących i dających do myśle-
nia obrazach.

Druga estetyka była wielopłaszczyznowo przepełniona brzydo-
tą, fałszowaną wielkością i próbami obalenia pierwszej estetyki. 
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Niosła zmianę motywowaną historyczną koniecznością, z któ-
rej często czyniła fałszywe bóstwo. U Herberta znajdziemy na 
jej temat kilka ciekawych obrazów: pojawia się w wierszu „sa-
mogonny Mefisto w leninowskiej kurtce” posyłający „w te-
ren wnuczęta Aurory / chłopców o twarzach ziemniaczanych 
/ bardzo brzydkie dziewczyny o czerwonych rękach”. Świat 
drugiej estetyki z jednej strony wypełniały „parciana retoryka” 
oraz morze nieżyciowej brzydoty, co pozbawiało ją urody nie 
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tylko – jak pisze wzniośle Herbert – łacińskich koniunktiwów. 
Z drugiej strony totalitarno-rewolucyjna estetyka była nazna-
czona wprost nieludzkim złem: „łańcuchami tautologii”, „po-
jęciami jak cepy” i „dialektyką oprawców”, którzy nie zważali 
na „żadne dystynkcje w rozumowaniu”, gardząc tym, co este-
tyczne w jego wielu wymiarach – zwłaszcza w wymiarze pięk-
na jako szczególnie tego, co dobre i prawdziwe, głęboko skry-
wane w duszy człowieka i do pełni życia potrzebne. 
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Trzecia estetyka rodzi się z siły pierwszej, i często obumiera  
z powodu dziedzictwa drugiej. Piękno staje się w niej często 
powierzchowne i prześwieca pustkę; brakuje mu proporcji i już 
nie rozpoznaje kanonów. Powierzchowność króluje na komer-
cyjnych wybiegach. Jej kondycję najcelniej już przed laty wy-
raził poetycko Eugenio Montale: „nadmiar pełni udaje nadmiar 
pustki”. Jacy w takim razie jesteśmy na społecznym świeczni-
ku? Bo też najbardziej mam na myśli to, co dzieje się publicznie 
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i na współczesnej agorze. Zbyt często byle jacy? Brzydcy?  
(Na szczęście są także piękne wyjątki!). Niepiękni na pewno – 
choć coraz częściej dobrze ubrani z „parcianą retoryką” i bez 
urody gramatyki, ale za to z nieuświadomionymi „gramatykami 
nihilizmu”. Ale także niestety obciążeni złą estetyką i „bez sma-
ku”, „który – jak pisze Zbigniew Herbert – każe wyjść skrzy-
wić się wycedzić szyderstwo / choćby za to miał spaść bezcen-
ny kapitel ciała / głowa”.

powrót do spisu treści
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Piotr Paluch
Sztuka chyba nie jest istotna

powrót do spisu treści
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Często wspominam okolice roku 2000. Wejście w nowe mil-
lenium osnute było szczyptą tajemnicy. Mówiło się, że wirus 
komputerowy Czarnobyl spali wszystkie pecety podłączone do 
prądu, sporo też gadało się o nadciągającym końcu świata. To 
czasy, w których Polaków dzielił stosunek emocjonalny do di-
sco polo, a nie typowe dziś lewo/prawo. Razem z przemijają-
cym narodowym nurtem muzycznym bledły gwiazdy Bayer Full, 
Boys czy nawet Akcentu, a ich miejsce zastąpili pierwsi polscy 
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celebryci – pierwsi sławni ludzie znikąd! Bez przeszłości poli-
tycznej, bez umiejętności grania na keyboardzie, nie-piłkarze, 
nie-modelki, po prostu pierwsi ludzie w Big Brotherze. 
I tak Manuela z Big Brothera stała się wzorem, jak być beko-
wą i lubianą osobą, a milczący Janusz Dzięcioł – jak wygrywać. 
Trochę głupie, nieco urocze, legendarne.

Przez dwie dekady pozmieniało się. Celebryci rozmnożyli 
się jak sklepy Żabka, a stosunek proporcji Polak-celebryta do 
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zwykłego Polaka-anonima oscyluje w okolicach 1:1. Telewizja 
z epicentrum nowości stała się domem spokojnej starości dla 
celebrytów właśnie, taki odpowiednik Arabii Saudyjskiej dla 
piłkarzy. Hmmmmm…, „świat stanął na chuju i tańczy sobie 
breaka”, jak rapował Wojtek Sokół w czasach, gdy był jeszcze 
młody, a rap nie był trapem. 

Celebryci są dzisiaj inni, działają za pośrednictwem  
Instagrama, Tik-Toka czy oldschoolowego już Youtuba. 
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Wykształciły się gatunki i podgatunki. Są tacy, co streamują  
granie w grę komputerową, są i patostreamerzy, co za donejta  
20 zł jebną z główki w ścianę lub co gorsza, komuś z najbliż-
szych. Są modele i modelki, którzy słyną z poprawiania wło-
sów w windzie lub strzelania sobie selfie na siłowni. Zasięg 
jest ogromny – setki tysięcy followersów i dziesiątki milionów 
odtworzeń. Jest podaż i popyt.
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Ktoś kiedyś powiedział, że sztuka jest po to, żeby wrzało. Dawno 
temu może i tak było, ale teraz to nie wiem. Wrzało wokół afer 
korupcyjnych w PZPN czy słynnego Amber Gold. W Sejmie go-
tuje się na mocnym ogniu pod przykrywką. Wrzało wokół roz-
wodu Premiera Polski Marcinkiewicza czy Marcinkowskiego. 
Aktualnie mocno bulgocze w kotle o nazwie LGBTQ, do któ-
rego ktoś notorycznie dosypuje Żołnierzy Wyklętych – uwaga 
może wykipieć. 
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A co ze sztuką? Parę razy zawrzała, a raczej przypaliła się słyn-
na Tęcza w Warszawie. Coś jeszcze było?

powrót do spisu treści
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Justyna Skowronek
Zawsze / nigdy tak nie było

powrót do spisu treści
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Według językoznawców zawsze to stary zrost, utworzony z  po-
łączenia za i wsze [czasy]. Oznacza – w ciągu całego cza-
su, który się ogarnia myślą; ale też – wciąż, stale, nieustan-
nie. Ciekawostką jest fakt, że słowo zawsze występuje tylko 
w zdaniach z niezaprzeczonym orzeczeniem, w dodatku ko-
niecznie wyrażonym czasownikiem niedokonanym. Mówimy 
„zawsze będę tworzyć” a nie „zawsze nie będę tworzyć”. 
Kiedy zaprzeczamy, zamieniamy zawsze na nigdy i mówimy  
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„nigdy nie będę tworzyć”. 
Ale czy w takim razie „zawsze tak było” i „nigdy tak nie było” 

może mieć podobne znaczenie? 
W codziennych, międzyludzkich kontaktach obydwa stwier-
dzenia mogą oznaczać niechęć do czegoś nowego czy innego,  
krótko mówiąc – zmiany. Przy czym „nigdy” ma nieco bar-
dziej kategoryczny charakter, użycie zawsze na ogół nie zamy-
ka sprawy, może rodzić następne pytania, np. co, jak i kiedy 
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było. Warto zdać sobie sprawę, że  mówiąc „zawsze tak było” 
możemy znaleźć się na samym  początku drogi do poznawania 
struktury rzeczywistości na przestrzeni jej dziejów – w jakimś 
określonym aspekcie.

Zaś lokując to zdanie w dziedzinie sztuki i designu zyskuje-
my możliwości, których absolutnie nie sposób znaleźć w stwier-
dzeniu „nigdy tak nie było”.

Moje własne, pierwsze skojarzenie do zdania „zawsze tak 
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było” to architektura, kolejne – muzea. Dlaczego przychodzi 
mi na myśl właśnie architektura starych i dobrze zachowanych 
miast, takich jak Brugia – flamandzka Wenecja, Paryż – jesz-
cze przed pożarem katedry Notre Dame czy Jerozolima z jej  
słynnym syndromem? Myślę, że większość z nas potrafiłaby 
wskazać sytuacje, w których architektura i zabytki wywoływa-
ły przeżycie na kształt twórczego niepokoju, zderzającego na-
szą wcześniejszą wiedzę czy wyobrażenia z tym konkretnym  
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miejscem na ziemi. Ekscytację, a być może rozczarowanie zwią-
zane z realną obecnością i doświadczaniem. 

Wspomniałam także o muzeach. To naturalne, najstarsze  
i dawne obiekty architektoniczne stają się nimi niejako z mocy 
czasu. Ale tutaj chciałabym przywołać Ellis Island oraz 9/11 
Memorial & Museum – dwa miejsca pamięci w Nowym Jorku, 
dokumentujące nie tak odległe wydarzenia. Pierwsze, to zna-
na mi wcześniej z filmów i literatury (polecam „Wyspę klucz” 
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Małgorzaty Szejnert) brama do Ameryki czyli centrum przyjmo-
wania imigrantów przybywających do Stanów Zjednoczonych 
od końca XIX wieku do połowy lat 50-tych XX wieku. Drugie, 
to upamiętnienie ofiar zamachów terrorystycznych na World 
Trade Center z 11 września 2001 roku. Obydwa muzea, chociaż  
zupełnie różne, stanowią kompletny, wręcz źródłowy,  
obejmujący zdjęcia, przedmioty i statystyki, przejmujący wi-
zerunek kwestii, które istnieją i zawsze były, a więc migracji  
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i bezpieczeństwa.Wyspa Ellis Island, przez którą przewi-
nęło się blisko 12 milionów ludzi, emigrantów polskich, ży-
dowskich, niemieckich czy włoskich oraz wielu, wielu innych, 
przywożących do nowego miejsca własne „zawsze tak było”. 
Ellis Island działało kilkadziesiąt lat, „Strefa zero” w centrum 
Manhattanu powstała niespodziewanie i szybko, wręcz błyska-
wicznie. Obydwa te miejsca, wraz z nową One WTC (Freedom 
Tower), której architektura pokazuje, że tragedia 11 września 
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nie zatrzymała rozwoju miasta, są symbolami Nowego Jorku.  
A jednak, to zachowany w podziemiach widok potężnych fun-
damentów zniszczonych Twin Towers, zmienił najbardziej moją 
perspektywę patrzenia na to miasto, które wcześniej, podobnie 
jak wszyscy turyści, zwiedzałam zadzierając głowę w górę. 

Odwiedzając niektóre miejsca czy muzea, zawsze uświada-
miam sobie, jak niesamowita siła tkwi zarówno w słowie za-
wsze, jak i w słowach tak było. Jeśli pogłębiamy te pojęcia, 
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zmieniają się nasze emocje, wrażenia i wyobrażenia. Dzięki li-
teraturze, sztuce, architekturze, a także wielu innym dyscypli-
nom możemy obejmować osobistym doświadczeniem miejsca 
i wydarzenia nieprzynależne bezpośrednio do naszego życia,  
a jednak istotne i inspirujące, dokonujące zmiany w nas samych. 
Stwierdzenie „zawsze tak było” może stać się ważną refleksją  
i wielką przygodą, zwłaszcza, jeśli uświadomimy sobie jeszcze  
jak, co, kiedy i dlaczego… było.

powrót do spisu treści
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Mariusz Wrona
Niby lato, niby ogórki…, ale tutaj zawsze tak było. 

powrót do spisu treści
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Wydawać by się mogło, że lato w trakcie urlopów sprzyja tej 
jednej z najbardziej pożądanych potrzeb człowieka – regenera-
cji sił po trudach minionego roku. Zwłaszcza takiego – pande-
micznego roku, w którym zastraszeni przez wirusa, system, po-
lityków, ale na pewno przez jedną wielką niewiadomą, w czasie 
której każdy improwizował, jak potrafił. Po co? By jakoś prze-
trwać. By dotrwać do tej chwili, w której zerwani z obostrzeń 
jak psy z łańcuchów wylaliśmy się na ulice miast i kurortów. 
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Bardzo szybko zapomnieliśmy o zagrożeniu wynikającemu – 
póki co – ze wszechobecności wirusa, latem tylko na chwilę 
nieco uśpionego. 
Kiedyś, gdy jeszcze nie mieszkałem w kurorcie, wsiadałem do 
pociągu (czasem nawet przez okno), by kilka, czasem kilkana-
ście godzin spędzić w zawieszeniu na plecach innych pasażerów,  
by dotrzeć do celu przeznaczenia. Do PRL-owskiego domu  
wczasowego, w którym wyposażenie pokoju z wykazem  
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sprzętów oprawionym w ramki weryfikowała obsługa odhacza-
jąc m.in. dostępność koca plażowego, parawanu. Wczasowicz 
kwitował odbiór dóbr i niewiele się zastanawiając o ich dalszy 
los, biegł na plażę. Czy kiedyś ludzi było mniej, czy może nie 
przeszkadzali aż tak bardzo swoją nachalnością? A może nie  
będąc autochtonem nie zwracałem uwagi na fakt, jak pięknie  
wygląda lato w kurorcie bez tych właśnie ludzi. 
Bez przyjezdnych.



57

Ostatnio uciekłem z plaży w Jelitkowie na Stogi. Wielkie 
było moje rozczarowanie, gdy w poszukiwaniu kawałka pla-
ży dla siebie trzeba było oddalić się od pętli tramwajowej idąc 
trzydzieści minut przez las. Las z komarami. Okazało się, że 
azyl znalazłem po „wynaturzeniu”. Po dotarciu na plażę nagą.  
Nie było wyjścia, by nie paść ofiarą ostracyzmu pozostałem  
w samych klapkach udając przed samym sobą, że do końca  
nagi nie zostałem. Właściwie to nic takiego. Adaptacja trwała  
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wyjątkowo krótko. A echo piosenki Wodeckiego śpiewanej  
jak mantra z częstotliwością 30 min. w audycji Lato z Radiem  
dwadzieścia lat temu potęgowało i utwierdzało mnie  
w bezpieczeństwie. 

Leżąc skąpany słońcem, z piachem wlepionym w zakamar-
ki ciała, przypomniał mi się wiersz Grzegorza Uzdańskiego 
(z cyklu Nowe Wiersze Sławnych Poetów) publikowanych  
w Przekroju – Ludwik Jerzy Kern, Polskie Lato.
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„Jak każdy wie,
w lecie 
w Polsce robi się lepiej niż na całym świecie
(przy czym z tych samych przyczyn
przez całą resztę roku jest u nas raczej źle).

U innych – tak latem upalnie, 
niebo bucha ukropem. 
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Nasz upał da się przeżyć, siedząc pod wierzbą, jak Chopin,
a u nich tylko w wannie.

U nich nie przejdziesz ulicą, bo za dużo turystów
a u nas – bez problemu 
(no chyba że Kraków i Rynek).

Więc Polska jest latem naprawdę najlepsza na wypoczynek,
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chociaż nie zawsze tu czysto 
i nie ma pand ani emu.”

Zastanawiając się nad strofami wiersza nachodzą mnie refleksje:
• po pierwsze nic w Polsce w porównaniu ze światem nie robi 
  się na lepsze;
• nasz ukrop porównywalny jest do ukropu świata;
• romantyków na skalę Chopina trudno nawet szukać;
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• a jak ktoś nie widział tłumów, to niech zajrzy na główny  
  sopocki deptak lub pobliską plażę…

Jakże aktualny jest zatem fragment zdania zawarty w tytule 
felietonu. A to raczej powód do wstydu a nie chluby.

powrót do spisu treści
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SSD – System Sztuki i Designu

ZIN felietonowy

SSD to projekt, który powstał z potrzeby obserwacji świata  

i pisania. Komentujemy w nim rzeczywistość dla samej  

przyjemności opisywania naszych wniosków.
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