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Krytyka sztuki – fi lozofi a, praktyka, dydaktyka
Redakcja Łukasz Guzek

Co z tą krytyką? 

 Od kilku lat w świecie akademickim widoczna jest tendencja do profesjonalizacji 
krytyki sztuki. Przejawem tego jest prowadzenie w coraz szerszym zakresie w wielu 
ośrodkach, w Akademiach Sztuk Pięknych i Uniwersytetach, studiów w zakresie krytyki 
sztuki oraz rozwijanie związanej z tym zagadnieniem refl eksji naukowej. Krytyka sztuki staje 
się narzędziem poznawczym, użytecznym zarówno w studiach nad zagadnieniami historii 
sztuki i sztuki współczesnej, jak i szeroko rozumianymi zjawiskami kulturowymi. Zarazem, 
jest także sposobem partycypacji w kulturze i krytycznego uczestnictwa w dyskursach 
społecznych. Kontekstualna (prospołeczna) rola sztuki jest dziś jednym z głównych tematów 
podejmowanych przez artystów. Stąd też wzrost roli teorii sztuki i kultury, widoczny także we 
współczesnych praktykach artystycznych, co powoduje, że zwiększa się ilość przedmiotów 
i godzin poświęconym zajęciom teoretycznym na uczelniach artystycznych, oraz powstają 
nowe kierunków studiów odpowiadające tym potrzebom. W tak nakreślonej perspektywie 
krytyka sztuki prezentuje się jako ważna dyscyplina współczesnej humanistyki.
 Uprawianie krytyki sztuki łączy się nie tylko z praktyką pisarską czy dydaktyczną, ale 
także wymaga refl eksji na poziomie meta. Metodologia naukowo – badawcza, metodyka 
nauczania i praktyki warsztatowej krytyka sztuki wymagają systematycznego opracowania, 
zarówno historycznych źródeł wiedzy, ale także ich nieustannego dostosowywania do 
dynamiki zmian przedmiotu refl eksji jakim jest sztuka współczesna, której charakter jest 
zasadniczo performatywny. Punktem wyjścia dla krytyki sztuki (podobnie jak historii sztuki) 
jest dzieło, nawet jeżeli jest to dzieło konceptualne, czy live. Krytyka sztuki nie ma jakiegoś 
„swojego” przedmiotu, gdyż nie potrafi my jednoznacznie powiedzieć co to jest sztuka (lub 
inaczej ciągle na to pytanie odpowiadamy), natomiast zajmuje się sposobami tworzenia 
znaczeń. Ten rodzaj refl eksji buduje więc bazę dla uprawiania krytyki jako nauki i ale jej 
dydaktyki. Tymczasem jest on najsłabiej opracowany. Studia na ten temat są rozproszone, 
prowadzone w poszczególnych ośrodkach akademickich na użytek własnych programów 
nauczania, bądź są wynikiem tworzenia metodologii przez poszczególnych naukowców na 
użytek badań własnych. W rezultacie, trzy wskazane w tytule monografi i pola uprawiania 
krytyki: teoria, praktyka pisarska i dydaktyka akademicka są mieszaniną stanowisk 
metodologicznych adaptowanych ad hoc do tematów, poglądów, programów i projektów. 
Zebrane w tym tomie teksty są prezentacją stanowisk metodologicznych oraz opisem metod 
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wypracowanych przez przedstawicieli krytyki sztuki uprawianej jako nauka akademicka 
w różnych ośrodkach w Polsce. Ukazane w książce spektrum postaw i poglądów jest 
oczywiście niepełne. Publikacja zbiorcza stanowi jednak całościowe ujęcie zagadnienia 
krytyki sztuki jako dyscypliny akademickiej, tu ukazanej poprzez katalog tematów, czy 
jak to będę nazywał w dalszej części – „wielkich narracji” krytyki sztuki. Mam nadzieję, 
że zaprezentowane w opublikowanych tu tekstach wyniki prac badawczych i opisane 
doświadczenia dydaktyczne będą pierwszym krokiem do podjęcia kompleksowego 
opracowania tych zagadnień i posłużą rozwijaniu akademickiej krytyki sztuki. Krytyka 
sztuki, poprzez powiązanie z instytucjami akademickimi na poziomie badań podstawowych 
i praktyki warsztatowej, zyskuje ugruntowanie w „świecie nauki” i obowiązujących w nim 
principiach, także etycznych. Dotyczy to podstaw wartościowania, formułowania ocen, 
opinii, czy ustalania hierarchii. Mogą one korespondować z intuicyjnie uprawianą krytyką 
powiązaną z funkcjonowaniem „świata sztuki” i jego instytucji, takich jak muzea sztuki 
współczesnej, galerie, czy duże wystawy o formacie festiwalu czy biennale, a także tzw. 
rynkiem sztuki czyli systemem sprzedawania/kupowania dzieł.
 Przykładem pracy na styku nauki i krytyki stanowi postać i dzieło Mieczysława 
Porębskiego, przywoływanego w tym zbiorze wielokrotnie. Był on historykiem, ale 
i krytykiem prowadzącym metarefl eksję dotyczącą tego obszaru sztuki. Z jednej strony 
zachowywał więc dystans poznawczy, a jednocześnie podejmował w swoich tekstach tematy 
bieżące. Stworzona przez niego podstawowa kategoryzacja historyczna: „krytyka poetów”/ 
„krytyka ekspertów”, zachowuje wciąż swoją aktualność, a fi gura „krytyka eksperta” stała 
się wręcz paradygmatyczna dla współczesnego dyskursu krytycznego. „Wielkie narracje” 
(tematy) krytyki sztuki, które zostały w tej monografi i postawione, a którym oczywiście 
daleko do wyczerpania, to emocje krytyka jako autora i odbiorcy oraz ogólnie znaczenie 
emocji w krytyce jako dyscyplinie; relacje literatury i krytyki, która jest przecież rodzajem 
piśmiennictwa; zantropologizowany charakter krytyki będącej zasadniczo składnikiem 
całościowego doświadczenia człowieka. Podjęte zostały tematy szczegółowe, dotyczące 
krytyki związanej z mediami: sztuką mediów, mediami społecznościowymi; wreszcie, last 
but not least, równie obszerne tematy związane z stale aktualnymi pytaniami o głęboki 
sens studiowania/nauczania krytyki sztuki i sposób opracowywania i kategoryzacji wiedzy 
z punktu widzenia potrzeb dyscypliny. 
 Składające się na niniejszą monografi ę teksty stanowią zarys szerokiego 
i wielowątkowego programu badawczego oraz są zapowiedzią kolejnych prac, publikacji, 
konferencji podejmujących temat krytyki sztuki oraz zagadnienia z nim związane. 

Art Criticism – Theory, Practice and Didactics
Edited by Łukasz Guzek

What about criticism?

 For several years now in the academic world the trend towards a more professional 
approach to art criticism has become apparent. This is manifested to an increasing 
extent in many Academies of Fine Arts and Universities, by the study of art criticism and 
the development of scientifi c discussion related to this issue. Art criticism has become a 
cognitive tool, useful both in the study of art history and contemporary art issues as well 
as being a cultural phenomena in a broad sense. Meanwhile, it is also a way to participate 
in culture, and for critical participation in social discourses. The contextual (pro-social) role 
of art is today is one of the main topics undertake by artists. Hence, an increasing role of 
art and culture theory, visible also in contemporary art practices. This process increases the 
number of subjects and hours devoted to theory in art schools and new faculties are formed 
accordingly to these needs. In such a perspective art criticism presents itself as an important 
discipline of contemporary humanities.
 The practice of art criticism is combined not only with the practice of writing or 
teaching, but also requires refl ection on the meta level. Research methodology, teaching 
methods and practical workshop upon art criticism require systematic elaboration of the 
historical sources of our knowledge and also their continuous adaptation to dynamic 



changes in the subject of contemporary art when it is essentially a performative one. The 
starting point for art criticism (like the history of art) is the artwork, even if it is a conceptual 
artwork or live art. Criticism does not have its “own” subject matter, as we cannot clearly say 
in fact what is art (or in other words, we keep answering this question) while dealing with 
ways of making meaning. This kind of refl ection builds a base for practicing art criticism 
as a science and its didactics and yet it is the least developed. Studies on this subject are 
dispersed within the various academic centers for use by their own curricula or are the result 
of creating a methodology for the use of individual researchers in their own work. As a result, 
the three areas mentioned in the title of the book referring to fi elds of practicing criticism: 
theory, practice in writing and academic didactics, are a mixture of research methodology 
adapted ad hoc to various topics, views, programs and projects.
 The texts collected in this volume are the presentation of methodological attitudes 
and the description of methods developed by representatives of art criticism as a science 
practiced in various academic centers in Poland. Of course the spectrum of attitudes and 
ideas presented in the book is an incomplete one. The publication, however, is an overall 
comprehensive approach to the problem of art criticism as an academic discipline shown 
here by a catalog of subjects, or as I will call them later – the “great narratives” of art criticism. 
I hope that research results and teaching experiences described in the texts published here 
will be the fi rst step to take up a more complex elaboration of this issues and will contribute 
to the development of academic art criticism. Art criticism, by associating with academic 
institutions at the level of basic research and practical workshop gains ground in the “science 
world” and the principles that are in force in it are also ethical ones. This refers to the basis 
of valuation, to make judgments, opinions, or creating a hierarchy. They may correspond to 
the intuitive criticism related to the operation of the “art world” and its institutions such as 
museums of contemporary art, galleries, exhibitions of a festival or biennial format, as well 
as the so-called art market that is a system of selling / buying artworks.
 An example of someone working at the interface of science and criticism was the 
persona and oevre of Mieczysław Porębski, named many times in this collection. He was 
a historian and a critic who lead meta refl ection within this fi eld of art. Therefore, he was 
keeping a cognitive distance while discussing in his texts current issues. His basic historical 
categorisation: “criticism by poets” / “criticism by experts” keeps its relevance and the fi gure 
of the “expert critic” has become paradigmatic for contemporary critical discourse. The 
“great narratives” (themes) of art criticism that has been raised by one of the chapters of this 
monograph, and which is far from completion of course, is the issue of the critic’s emotions as 
the author and generally, emotions in art criticism as a discipline; the relationship of literature 
to criticism, which is after all, a form of writing; the anthropologised nature of criticism being 
essentially a component of the overall comprehensive human experience. Specifi c subjects 
related to media criticism have been undertaken; the art of media and social media; and 
fi nally, last but not least, also broad subjects related to still actual questions about the 
profound meaning of studying / the teaching of art criticism and the ways of elaboration 
and categorization of knowledge from the point of view of the discipline.
 The texts included in this book outline a broad and multi-layered research program 
and announce future research, publications, conferences taking up the subject of art criticism 
and related issues.
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Część pierwsza:

      W 2012 roku zmarł Mieczysław Porębski, profesor, jeden z najwybitniejszych polskich 
historyków sztuki, muzeolog i kurator wystaw, a także wielkiego formatu krytyk artystyczny. 
Porębskiemu zawdzięczamy wprowadzenie klasycznego już podziału na krytykę poetów 
i krytykę ekspertów. Krytyka poetów, jak pisał w 1971 roku Porębski „która w swoją 
triumfującą fazę wchodzi pod koniec pierwszego dziesiątka lat naszego wieku wraz z André 
Salmonem, z Guillaume’em Apollinairem (...) krytyka osobista, indywidualna, zaangażowana”  
dominowała w pierwszej połowie wieku dwudziestego.1 Model krytyki uprawianej przez 
literatów i posługującej się poetyckim językiem, przepełnionym metaforami, jest zastępowana 
na oczach piszącego z perspektywy dekady lat siedemdziesiątych dwudziestego wieku 
Porębskiego, zjawiskiem fachowej i profesjonalnej krytyki eksperckiej. 
 Porębski pisał że „Ekspert współczesny potrafi ł włączyć w obieg tej nowej 
karnawałowo-masowej kultury nawet tak wobec niej oporne, tradycyjne dyscypliny, jak 
malarstwo, grafi ka czy rzeźba. Potrafi ł  z  namaszczonego, międzynarodowego biennale 
sztuki uczynić – przynajmniej na chwilę – atrakcję turystyczną, wydarzenie sezonu. Otoczyć 
takie wydarzenie z pomocą prasy, kroniki fi lmowej, telewizji atmosferą zainteresowania, 
plotki, anegdoty, skandalu nawet, jeśli była tego potrzeba. Wyrzucić je na czołówki gazet, 
gdzie skutecznie konkurowało z innymi aktualnościami i wielkościami dnia. Tenże sam 
ekspert mobilizuje dziś środki nowoczesnej techniki publicystycznej (...). Sięgnie do fi lmu, 
do telewizji”.2
 Porębski zadawał pytanie też z pozycji 1971 roku, czy zmiana charakteru krytyki 
artystycznej z poetyckiej na ekspercką, nie świadczyłaby „o rosnącej wciąż wadze i zasięgu 
społecznym informacji wizualnej we wszystkich jej przejawach, we wszystkich przekrojach?”.3 
Wypowiedź tę należy potraktować jako profetyczną, patrząc z perspektywy współczesnego 
nam gwałtownego rozwoju cywilizacji obrazkowej w oparciu o technologię cyfrową i internet. 
Pomimo, że trudno byłoby odmówić Porębskiemu fachowości na najwyższym poziomie 
i wielkiej wiedzy eksperckiej z zakresu wiedzy o sztuce, a także dogłębnego doświadczenia 
kuratorskiego i praktyki muzealnej, jego teksty mieszczą się w modelu krytyki poetyckiej, 
chociaż nie był w dosłownym tego słowa znaczeniu ani poetą, ani literatem (mimo, że napisał 
Z. po-wieść). Jego eseje o sztuce i wypowiedzi krytyczne z ostatnich dekad (zebrane przez 
Krystynę Czerni w serii wydawanej przez Wydawnictwo Literackie od 2002 roku), cechuje 
mistrzowskie posługiwanie się językiem pełnym metafor, porównań, błyskotliwych asocjacji, 
analiz i komentarzy. 
 Przykładem mistrzostwa Porębskiego mogą być jego recenzje dwóch ważnych, 
aczkolwiek kontrowersyjnych wystaw, eksponowanych w warszawskiej Zachęcie. Pierwszą 
z nich była wystawa Gdzie jest brat twój, Abel z 1994 (recenzja Porębskiego pt. Spotkanie 
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w Ablem była opublikowana w Znaku, a następnie przedrukowana w tomie o tym samym 
tytule, wydanym przez Wydawnictwo Literackie w 2012 r. w ramach wspomnianej serii, 
w redakcji K. Czerni).4 Drugą wystawą, szczególnie zajadle krytykowaną, do której Porębski 
napisał świetną recenzję w Tygodniku Powszechnym, zamieszczoną następnie w tomie 
Krytycy i sztuka (WL, 2004), pod tytułem Onirologia, była ekspozycja uświetniająca 100-lecie 
wybudowania gmachu Zachęty.5 Kuratorem tej wystawy był charyzmatyczny szwajcarski 
historyk sztuki i muzeolog Harald Szeemann, który zatytułował ją, posługując się cytatem 
z Myśli nieuczesanych Stanisław Leca: Uważaj, wychodząc z własnych snów. Możesz się znaleźć 
w cudzych. Porębski w odróżnieniu od licznie wypowiadających się na jej temat polemistów, 
skupiających się prawie wyłącznie na politycznym skandalu uszkodzenia instalacji Ninth 
Hour Maurizio Cattelana (fi gury Jana Pawła II przygniecionego meteorem), bardzo dogłębnie 
przeanalizował całość ekspozycji,  która przedstawiała w rzeczywistości, w sposób niebanalny 
i głęboko przemyślany, odrębne spojrzenie wybitnego kuratora, niejako z zewnątrz, na 
polską sztukę i kulturę minionego 100-lecia. W mojej opinii, Porębski jako jeden z nielicznych 
potrafi ł właściwe odczytać intencje Szeemanna.
 W tych, i w wielu innych tekstach krytycznych, Porębski posługiwał się szczególnym 
dyskursem, w którym przeplatała się analiza i opis konkretnych dzieł plastycznych z asocjacjami 
fi lozofi cznymi i literackimi oraz refl eksją ogólną, opartą na niezwykłej erudycji i dogłębnej 
znajomości mitologii starożytnej oraz przekazu biblijnego, a także nowotestamentowego. 
Porębski, w jednym ze swoich ważniejszych tekstów, zatytułowanym „Z obrazem 
trzeba zamieszkać”, napisał „Rzecz jasna: bez opisywania, analizowania, komentowania 
(upamiętniania – commentarius to pamiętnik) tego, co widzimy, lub wydaje się nam, że 
widzimy, się nie obejdzie. (...) Pomagamy sobie tutaj mniej lub bardziej misterną siatką 
odniesień, analogii (...), i sięgamy do pamięci własnej i cudzej”.6 Porębskiemu zawdzięczamy 
bardzo wiele, także w dziedzinie krytyki artystycznej – co mogłoby stanowić temat odrębnej, 
obszernej rozprawy. Wprowadził on wiele bardzo ważnych ustaleń metodologicznych, 
takich jak zaprezentowane powyżej rozróżnienie na krytykę poetów i ekspertów, czy 
pojmowanie krytyki jako gry, a także przyczynił się do upowszechnienia takich propozycji 
terminologicznych, jak: metakrytyka, ikonosfera, transgresja, paradygmat, izomorfi zm, itp. 
Obok wartości poznawczych teksty krytyczne Porębskiego pozostają doskonale napisanymi 
i skomponowanymi wypowiedziami literackimi, przy całej swojej naukowości, które czyta 
się z pełną satysfakcją ze względu na ich wyrafi nowaną formę i wybitne walory ekspresji 
językowej. Można zatem uznać Porębskiego za ostatniego reprezentanta krytyki poetów 
w Polsce.  

Część druga:

 Rozróżnienie Porębskiego na krytykę poetów i krytykę ekspertów może stanowić 
punkt wyjścia dalszych rozważań, czyli tematu krytyka artystyczna dawniej i dziś. Można 
byłoby postawić tezę, że dawniej dominowała krytyka poetów, natomiast dziś – jak się wydaje 
– krytyka ekspertów. Jednakże sytuacja jest bardziej złożona, nie dająca się sprowadzić 
wyłącznie do powyższej dychotomii. Szczególnie, że owe proste przeciwstawienie zakłóca 
specyfi czna sytuacja polskiej sztuki, zarówno w okresie powojennym, jak i aktualnie, która 
funkcjonowała w innych uwarunkowaniach ekonomicznych i społecznych niż kraje Zachodu, 
pełniące funkcję wzorcową. Z drugiej jednak strony zjawisko globalizacji doprowadziło do 
ujednolicenia ram funkcjonowania sztuki, a zatem także krytyki artystycznej.
 W okresie międzywojennym – jak zauważa Porębski – nadal rozwijała się krytyka 
poetów, przykładem mogą być związani z surrealizmem André Breton, Paul Éluard czy Luis 
Aragon. Krytykę uprawiali też sami artyści, na przykład wspierający abstrakcję geometryczną 
Michel Seuphor. Pojawili się też profesjonalni krytycy, tacy jak Clement Greenberg, który 
zresztą kontynuował swoją działalność w okresie powojennym. Pojawili się też eksperci 
związani na przykład z powstającymi w latach trzydziestych w USA kolekcjami i muzeami 
sztuki nowoczesnej, tacy jak Alfred H. Barr Jr., pierwszy dyrektor Museum of Modern Art 
w Nowym Jorku, czy Hilla Rebay pracująca dla Guggenheimów.
 Analogiczne zjawiska wystąpiły w polskim środowisku artystycznym; na temat sztuki 
pisali literaci i poeci: Karol Irzykowski, Emil Zegadłowicz, Tadeusz Peiper, Jan Brzękowski, 
Julian Przyboś, Adam Ważyk – ci ostatni wspierali awangardę - i wielu innych. Pisał recenzje 
także Stanisław Ignacy Witkiewicz – artysta malarz, choć parał się też literaturą i fi lozofi ą. 
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Pojawili się profesjonalni krytycy, jak na przykład Helena Zahorska. Przykładów i nazwisk 
można byłoby podać jeszcze wiele. Recenzje, a także większe eseje i polemiki, ukazywały się 
zarówno w prasie codziennej, przykładem był słynny IKAC – Ilustrowany Kurier Codzienny, 
jak i w czasopismach literacko-artystycznych, takich jak Wiadomości literackie czy Zwrotnica, 
a także w periodykach wydawanych przez awangardowe ugrupowania, do których należy 
Blok, Praesens czy Forma.
 Sytuacja ruchu artystycznego w Polsce zmieniła się radykalnie po drugiej wojnie 
światowej, w związku ze zmianami ustrojowymi. Zostały upaństwowione wszystkie instytucje 
kultury, prasa, a także galerie sztuki i handel sztuką. Wprowadzono na krótko w latach 1949-
1955 realizm socjalistyczny jako jedyną dopuszczalna doktrynę i praktykę artystyczną oraz 
literacką. Pomimo cenzury rozwijała się – w zależności od okresu historycznego, mniej lub 
bardziej swobodnie – krytyka artystyczna. Zabrali głos w dyskusjach o sztuce przedwojenni 
poeci, tacy jak Julian Przyboś; startują nowi krytycy-poeci: Zbigniew Herbert, Tadeusz 
Różewicz, później Adam Zagajewski, Tadeusz Nyczek i inni. Jednakże najbardziej aktywni 
na polu krytyki artystycznej stali się historycy sztuki – obok Mieczysława Porębskiego – 
Janusz Bogucki, Aleksander Wojciechowski, Jacek Woźniakowski, z pokolenia Arsenału: 
Andrzej Osęka, Maciej Gutowski, Elżbieta Grabska, Joanna Guze, a w latach sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych młodsza generacja. Nadal dominowała krytyka prasowa, bogato 
reprezentowana, zarówno na łamach prasy codziennej, jak licznych czasopism i tygodników 
kulturalnych (Twórczość, Współczesność, Kultura, Życie Literackie, Przekrój) czy studenckich 
(Po prostu, Student, Nowy Wyraz). Wychodziły także czasopisma fachowe, przede wszystkim 
Przegląd Artystyczny, Projekt a później Sztuka. Równocześnie obok krytyki o charakterze 
literackim pojawiła się także po drugiej wojnie światowej krytyka ekspercka. Pomijając 
działaczy politycznych i urzędników resortu kultury, w czasach PRL pojawili się również 
animatorzy ruchu artystycznego, pracownicy muzeów i galerii oraz kuratorzy wystaw 
stanowiących przełomowe wydarzenia historii sztuki polskiej. Najbardziej typowym 
przykładem krytyka eksperta był Ryszard Stanisławski, wieloletni dyrektor Muzeum Sztuki 
w Łodzi, animator ruchu artystycznego w Polsce powojennej, organizator wielu znaczących 
wystaw w kraju i za granicą, gdzie wylansował m.in. polski konstruktywizm i współczesne mu 
tendencje sztuki polskiej kręgu neoawangardy konceptualnej. Sytuacja jednakże zmieniła 
się znowu radykalnie w 1989 roku, w związku z transformacją ustrojową i wprowadzeniem 
gospodarki wolnorynkowej. Przełom roku 1989 poprzedzony był fazą lat osiemdziesiątych, 
pojawieniem się kultury niezależnej i drugiego obiegu prasy, w której zaistniała po raz 
pierwszy po wojnie krytyka artystyczna nieograniczona cenzurą (nie licząc oczywiście 
czasopism emigracyjnych).  

Część trzecia:
       
 Nie jest oczywiście moją intencją pisanie historii krytyki artystycznej dwudziestego 
wieku. Skrótowe przypomnienie sytuacji polskiej krytyki artystycznej przed 1989 stanowi tło 
analizy stanu aktualnego. Od tej daty następuje proces spadku znaczenia krytyki prasowej 
na rzecz nośników cyfrowych, szczególnie internetu (pierwsze połączenie ze światową siecią 
internetową w Polsce nastąpiło w 1991 roku). W pierwszej kolejności radykalnej redukcji 
uległa krytyka na łamach prasy codziennej. Obecnie ogranicza się ona – poza wyjątkami 
- do krótkich anonsów i omówień wystaw, zamieszczanych najczęściej w dodatkach 
weekendowych. Także kolorowe magazyny, jak Polityka, Wprost, Newsweek, całkowicie 
przekształcony Przekrój, bardzo rzadko zamieszczają szersze i ambitniejsze teksty krytyczne. 
Krytyką artystyczną parają się zawodowi dziennikarze, zatrudnieni w poszczególnych 
redakcjach, co eliminuje szerszą polemikę, prowadzoną przez autorów spoza redakcji. 
 Po upadku systemu komunistycznego otworzyły się nowe możliwości swobodnej 
wypowiedzi, nie skrępowanej cenzurą oraz dostęp do nowoczesnych technologii edytorskich. 
Na tej fali powstało bardzo dużo nowych periodyków kulturalnych, literacko-artystycznych, 
oraz czasopism fachowych, poświęconych sztuce lub jej poszczególnym dyscyplinom, np. 
projektowaniu artystycznemu. Jednakże wiele z tych czasopism nie wytrzymało systemu 
wolnorynkowego, ani też presji nowych technologii przekazu. Większość z nich uzależniała 
swoje istnienie od systemu grantów i dotacji. Wiele z nich przestało wychodzić w formie 
papierowej, i pozostają dostępne wyłącznie, lub prawie wyłącznie, w wersji elektronicznej 
(casus popularnego Obiegu). Także uczelnie artystyczne, muzea, galerie i instytuty 
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historii sztuki czy kulturoznawstwa wydają własne czasopisma, które publikują artykuły 
o współczesnej sztuce, pisane raczej z pozycji obiektywnej, naukowej. Nie bez wpływu na 
owe swoiste unaukowienie krytyki artystycznej ma reforma szkolnictwa wyższego, która 
wprowadziła stopnie i tytuły naukowe w szkołach artystycznych, a także system punktacji 
publikacji naukowych, niezbędnych do oceny nauczyciela akademickiego.
 Wprawdzie podejmowano próby reaktywacji modelu krytyki poetów, przykładem 
może być działalność Łukasza Gorczycy i Michała Kaczyńskiego – jak to przedstawiła 
w napisanej w roku 2012 pod moim kierunkiem pracy magisterskiej Karolina Plinta – 
uprawiających krytykę, a także poezję, jednakże model ekspercki dominuje obecnie.7 
Gorczyca i Kaczyński wydawali od 1995 magazyn artystyczny Raster, początkowo w formie 
papierowej a później w Internecie, a także utworzyli galerię o tej samej nazwie. Związani 
z Rastrem krytycy w znacznej mierze nastawieni byli na sensacje i prowokacje, a także 
angażowali się w bieżące spory dotyczące polityki kulturalnej państwa, stając w obronie 
swobody wypowiedzi w sztuce i autonomii instytucji artystycznych.  Formację sztuki 
krytycznej, hołdującej idei sztuki zaangażowanej, wsparło wychodzące od 2002 roku 
lewicowe czasopismo i wydawnictwo Krytyka polityczna. 

Krytyka artystyczna związana była ściśle ze zjawiskiem  handlu dziełami sztuki. Od 
czasów Pierwszej Awangardy galerie komercyjne posiadają wspierających ich krytyków. 
Po 1989 roku w Polsce powstało wiele galerii prywatnych, zarówno komercyjnych, jak 
i niekomercyjnych. Nie ożywiło to jednak krytyki artystycznej, gdyż nie rozwinął się na większą 
skalę rynek sztuki. Wystawom towarzyszą na ogół krótkie notki prasowe o charakterze 
informacyjnym. Galerie sztuki upowszechniają informacje na temat wystawianych artystów 
poprzez teksty na temat ich twórczości w katalogach, które też można traktować jako 
rodzaj krytyki artystycznej. Również i w tym przypadku informacje i recenzje coraz częściej 
umieszczane są na stronach internetowych instytucji wystawienniczych oraz samych 
artystów. Polemika krytyczna przenosi się do sieci, do facebooka czy do blogów i na fora 
internetowe, gdzie rozwija się bardzo żywiołowo, aczkolwiek wyrażane opinie i komentarze 
mają charakter najczęściej skrótowy, i sprowadzają się często do wyartykułowania prostej 
akceptacji („lubię to”) lub odrzucenia.  
 W organizacji lokalnego lub światowego ruchu artystycznego decydującą rolę 
odgrywają w coraz większym stopniu powołane do tego celu instytucje, takie jak domy 
aukcyjne, fundacje, galerie, muzea i kolekcje artystyczne – prywatne lub państwowe. 
Innym rodzajem instytucji, których rośnie znaczenie, są międzynarodowe przeglądy sztuki: 
festiwale, biennale, triennale, Documenta, itp., od których w coraz większym stopniu stają 
się zależni artyści. Można zatem mówić o postępującej instytucjonalizacji sztuki. Ruch 
wystawowy i działalność twórcza artystów jest dotowana przez różnorodne organizacje – 
prywatne, publiczne, rządowe czy międzynarodowe – które przydzielają stypendia i granty 
na projekty artystyczne. Aplikacja o grant wymaga przekonywującego uzasadnienia 
oraz fachowych opinii, które też stają się de facto formą krytyki artystycznej. Często też 
w publicznych wystąpieniach artysty, na przykład na sesjach naukowych, w trakcie których 
prezentuje on swój projekt artystyczny, towarzyszy mu zaprzyjaźniony krytyk lub historyk 
sztuki, komentujący jego twórczość. Jest to nowa forma autopromocji, która wcześniej nie 
była praktykowana. Rośnie zatem rola projektu artystycznego, który wypiera dzieło sztuki.      
 O kształcie współczesnego ruchu artystycznego i wystawienniczego decyduje zatem  
międzynarodowe środowisko kuratorów i menadżerów, które wraz z kadrą kierowniczą 
poszczególnych instytucji życia artystycznego, pełni faktyczną funkcję krytyki ekspertów. 
Spełniła się zatem diagnoza profesora Mieczysława Porębskiego, którą postawił przed 
czterdziestoma latami.    
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Andrzej Saj 
 

KRYTYKA TWÓRCZA – MIĘDZY TEORIĄ SZTUKI A LITERATURĄ
(WSTĘP DO PROBLEMU)

1. Bez odpowiedzi?

 Krytyka sztuki – czym jest lub jaka może być dzisiaj i czy jest niezbędna jako 
pośredniczka w odbiorze dzieła sztuki? Czy jest wyłącznie subiektywnym opisem oraz 
interpretacją sztuki, czy także jej poznawczym, wręcz naukowym rozbiorem i oceną 
wartościującą? A może jest rodzajem wglądu nie tylko w skryte intencje artysty, ale również 
swoistą formą autokreacyjnej twórczości krytyka? Zatem – postawmy zasadnicze pytanie – 
czy krytyka jest twórcza czy raczej służebna wobec „obcego” wobec niej dzieła; czy kreuje 
własne piękno czy nurza się w „cudzym pięknie”, jak to ujął Adam Zagajewski w swym 
krytyczno-literackim eseju, interpretującym twórczość innych literatów (por. „W cudzym 
pięknie”

1
).

 Wreszcie, czy w sytuacji organizowanych powszechnie i coraz bardziej popularnych 
uniwersyteckich studiów z krytyki sztuki możemy mówić o jej profesjonalizacji? Czy zatem 
kierunek „edukacyjnego” wzbogacenia potencjału krytyki jest realny wobec motywacji 
kształtujących kulturę postmodernistyczną (w tym New Age), którą cechuje „płynność” 
i nieokreśloność zamierzeń oraz umiejętność rozsadzania konwencjonalnych ram sztuki, 
przy  jednoczesnej presji nowych mediów?
 Oczywiście pytania te są, przynajmniej w części, retoryczne, zatem – z założenia – 
raczej zasługują na swoiste „nieodpowiedzi” – co jest w istocie zgodne z intencją tego tekstu. 
Chodzi tu bowiem o uzasadnienie tezy o związkach (i wzajemnych inspiracjach) między 
kreatywną krytyką i teorią sztuki a literaturą – w tym esejem literackim, wierszem i prozą. 
Te formy wypowiedzi literackich nie muszą służyć interpretacji „obcego” dzieła. Mogą one 
przecież proponować własne – tożsame – piękno (w treści i formie). Dla uzasadnienia tej tezy 
posłużę się subiektywnym doborem przykładów twórczości realizowanej w obrębie sztuk 
wizualnych, które posiłkują się tekstami literackimi, bądź przykładami krytyki artystycznej 
rozwijającej się wprost ku formom literackim. Należy dodać, że w czasach rozkwitu sztuki 
konceptualnej (przełom lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych dwudziestego wieku), obok 
tych wyróżnionych form krytyki, pojawiały się także autonomiczne dzieła, tzw. „teksty sztuki”. 
Pominięte natomiast będą w tej relacji oczywiste związki krytyki literackiej z twórczością 
literacką, np. dzienniki pisarzy oraz ich osobiste teksty jak listy, eseje i omówienia krytyczno-
literackie towarzyszące ich twórczości.
 W artykule nie będą więc omawiane homologiczne związki między odrębnymi 
systemami, np. między malarstwem a poezją, fotografi ą a esejem literackim itp. Nie będzie 
także przedmiotem opisu ilustracja tekstu obrazem ani jego ekfrastyczny opis; czyli nie 
o „korespondencje sztuk” tu chodzi, lecz raczej o namysł nad krytyką realizowaną w postaci 
utworu językowego, który przyjmuje niekiedy formę wzbogaconą literacko i stąd może być 
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traktowany jako dzieło „równoległe” do dzieła wizualnego. W postulacie „równoległości” 
utworów wizualnych i słownych zawarte jest przekonanie o możliwości realizacji takich 
utworów krytycznych, które służąc teoretycznej podbudowie dzieła sztuki, jednocześnie 
będą prezentować swoje własne walory twórcze (literackie) i jako takie będą one przyczyniać 
się do swoistego zniesienia potrzeby krytyczno- teoretycznej interpretacji dzieła wizualnego 
(zamysł zniesienia krytyki?).
 W konsekwencji należałoby tu zapytać, czy w dyskursie krytycznym może być 
zawarty również jego pozakrytyczny sens? Czy jest zatem możliwy taki emocjonalno-
zmysłowy i niewerbalny, niezapośredniczony w teorii, odbiór dzieła sztuki, jaki postulują 
niektórzy autorzy, np. Susan Sontag, która już w latach sześćdziesiątych w zakończeniu swego 
słynnego eseju „Przeciw interpretacji”, powiedziała: „zamiast systemu hermeneutycznego, 
potrzebujemy erotyzmu w kontakcie ze sztuką”.

2
 

2. Tropy klasyczne

 Susan Sontag zauważyła, że nawyk interpretacji dzieł sztuki sięga klasycznej 
Grecji, choć ten rodzaj komentarza, wynikający z ówczesnej potrzeby objaśniania mitów, 
był z czasem systematycznie przytłaczany fi lozofi cznym „rozjaśnianiem” tejże kwestii. 
Tę lakoniczną uwagę warto rozwinąć w oparciu o podręcznikowe dzieło Władysława 
Tatarkiewicza.3 Ten wybitny historyk fi lozofi i i idei oraz doktryn estetycznych podjął się trudu 
analizy związków klasycznych tekstów poetów i artystów, konfrontując je z wypowiedziami 
fi lozofów. Warto w tym miejscu dodać, że niejednokrotnie myśliciele ci mieli żywy kontakt 
ze sztuką (m.in. Sokrates był rzeźbiarzem, a Platon systematycznie uprawiał malarstwo). Idąc 
zatem od epiki Homera po lirykę Safony i literaturę najwybitniejszych w całej historii tragików 
Sofoklesa i Eurypidesa, przypomina Tatarkiewicz sumującą ten etap namysłu nad sztuką 
Poetykę Arystotelesa oraz łączące literaturę z fi lozofi ą teksty pitagorejczyków, Demokryta, 
sofi stów, epikurejczyków czy Platona. Na spójną w fundamentalnym przekazie koncepcję, 
choć różniącą się w argumentacji i założeniach doktrynalnych, składa się kilka spośród wielu 
głosów prekursorów europejskiej humanistyki. Należy zatem przytoczyć niektóre z nich 
– te, które w swej wymowie każą odnieść się z rezerwą do sformułowanego przez Sontag 
założenia dotyczącego możliwego dystansu między tym, co dzieło sztuki manifestuje swoją 
obecnością, a tym jak jest ono referowane dzięki dotyczącym go interpretacjom. Otóż po 
pierwsze, pitagorejskie przekonanie o randze liczby, jako siły konstruującej i porządkującej 
kosmos, każe poszukiwać tejże liczby i wynikających z jej stosunków proporcji, bo te 
w doświadczeniu zmysłowym, jako fenomeny, nie są bezpośrednio dane. Po wtóre, 
obiektywnie zachodzące zjawisko jawiące się w doświadczeniu, jak na przykład rzeźba, na 
co zwrócił uwagę Sokrates, w akcie percepcji nie wyczerpuje się wyłącznie w kontemplacji 
piękna formalnego, bowiem idealizujące formy poza symetrią czy barwą wyrażają to, co jest 
wartością niezłożoną – a więc piękno duchowe, a tego z materii wyodrębnić się nie da. Po 
trzecie, sztuka jest iluzją, co więcej – rozmyślnie zwodzi, i jak stwierdził Gorgiasz, głupcem 
jest ten, który tejże złudzie poddać się nie chce. Po czwarte, niechętnie, ale z konieczności 
obiektywnej oceny zjawiska, Platon przyznał, że dzieło artysty jest fantazmatem – obraz jak 
wiadomo, stwarza nierealność. Po piąte wreszcie, we wspomnianej wyżej Poetyce Arystoteles 
z całą mocą stwierdził, że widz-uczestnik tragicznych wypadków jakie mają miejsce na scenie 
zawsze staje w obliczu uniwersum ludzkiej kondycji, mimo że jest świadkiem wyłącznie 
konkretnych perypetii uczestników tragedii. Pytanie, czy jest on świadkiem przekazu tego, co 
tę kondycję obiektywnie przedstawia, czy raczej ukazuje jej lepsze oblicze, ma dla dalszych 
uwag znaczenie drugorzędne.

 Pełny obraz komplikacji, jakie zachodzą w procesie uchwycenia tego, co jawi 
się w akcie percepcji artefaktu, a co za tym idzie jego zrozumienia, jakie ujawnia się na 
kolejnych szczeblach konkretyzacji, rzecz jasna mógłby być uzupełniony o wiele znaczących 
konstatacji, zarówno tych z epoki greckiego i rzymskiego antyku, jaki i tych wypracowanych 
w wiekach późniejszych.
 Skracając „dystans” – w nowożytności można zauważyć, że od Odrodzenia, 
poprzez oświeceniową koncepcję fi lozofi i Kanta, później idealizm Hegla i Schopenhauera, 
po nietzscheańską koncepcję twórczości i intuicjonizm Bergsona, a wreszcie pisma 
fenomenologiczne i egzystencjalne (Heidegger, Sartre, Jaspers) – zdarzało się nader często, 
że teksty fi lozofi czne, wprawdzie „umocowane” w nauce, były wspierane twórczością 
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o znamionach literackich. Przykłady takie znajdziemy zarówno w pismach Nietzschego, 
Heideggera jak i Sartre’a. Dwudziestowieczny rozwój psychoanalizy (Freud, Jung) wnosząc 
z kolei do krytyki nowe treści, rozszerzał równocześnie perspektywę twórczości o doznania 
psychologiczne, potem uzupełnianą o dokonania naukowe, w tym o wpływy z obszaru 
historii sztuki, percepcji wizualnej, antropologii i socjologii, teorii kultury, semiologii itd. 

 Niewątpliwie należałoby w tej kwestii odwołać się również do kompetencji 
poznawczych wypracowanych w fi lozofi i, w tym przede wszystkim w hermeneutyce jako 
sztuce interpretacji i egzegezy uprawianej już w zasadzie od starożytności (w zastosowaniu 
do mitów i przekazów biblijnych), a rozwijanej do dzisiaj w ramach wyodrębnionej 
dyscypliny w naukach humanistycznych, ustalającej zasady badania i odczytywania 
zarówno źródeł pisanych, jak też interpretacji i rozumienia wytworów artystycznych. Ten 
nurt rozważań hermeneutycznych, reprezentowany m.in. myślą fi lozofi czną Wilhelma 
Diltheya, Maurice’a Merleau – Ponty’ego, Hansa-Georga Gadamera czy Paula Ricouera został 
tu całkowicie pominięty, co jest podyktowane zawężeniem uwagi głównie do „literackich” 
uzależnień krytyki artystycznej.
 Od początku lat sześćdziesiątych dwudziestego wieku – jak wiadomo – krytyka 
zaczęła także ciążyć ku naukowym koncepcjom teorii informacji i cybernetyki; u nas będzie to 
przykład twórczości Mieczysława Porębskiego, który w 1966 r. symptomatycznie „pożegnał 
się z krytyką”, by w 1986 r. wydać swą Sztukę i informację – zbierającą teksty tego autora 
z prawie dwudziestu lat jego naukowej aktywności. 

3. Z przełomu

 Wracając do koncepcji zgłoszonej przez Sontag, należy podkreślić, że nie neguje 
ona całkowicie potrzeb interpretacji dzieł sztuki, stwierdza tylko, że zależy to od kontekstu 
kulturowego danego utworu; interpretacja miewa wprawdzie także wartość oczyszczającą, 
rewidującą i wyzwalającą, ale – jak twierdzi – generalnie prowadzi do niedopuszczalnych 
uproszczeń, „bowiem jest reakcyjna, zuchwała, tchórzliwa i oportunistyczna”. To obfi tość 
interpretacji zatruwa naszą wrażliwość, bowiem „zjawisko interpretacji jest odwetem 
intelektu wobec sztuki (...) i wobec świata. Interpretować to znaczy zubażać i wyjaławiać 
świat (...)” – stwierdziła  autorka eseju.
 Tekst Sontag „Against Interpretation” został opublikowany w 1966 roku. Był on 
swoistym sprzeciwem wobec narastającej naonczas „mody” na scjentystyczne podejście 
do sztuki i do jej wartościowania. Autorka eseju zwyczaj interpretacji dzieła sztuki wiązała 
z jego potencjałem treściowym. Każde dzieło posiada jakąś treść i to niezależnie od tego, 
czy ta treść będzie dotyczyć obrazu (dzieła jako obrazu rzeczywistości), zrealizowanego 
obiektu, czy innej wypowiedzi artystycznej, np. intencjonalnie zamierzonej prezentacji 
postawy i światopoglądu autora, (np. w konceptualizmie czy performance). W każdym 
przypadku mamy do czynienia z przekazem o treści godnej różnych interpretacji, jako że 
każda treść może być różnie odczytywania. Ten zamysł przewidywała zresztą koncepcja 
tzw. „dzieła otwartego”, którą  już w 1962 r. zaproponował Umberto Eco,4 wskazując na 
cechę polisemiczną każdego dzieła – co może skłaniać właśnie do jego zróżnicowanego,  
odbiorczego odczytania i interpretacji. 

 Sontag nie zakwestionowała koncepcji Eco, bowiem w jego propozycji różnych 
„odczytań” odbiorczych zakłada się również możliwość odbioru skrajnie emocjonalnego 
(subiektywnego). Autorce „Przeciw interpretacji” chodzi zatem o ten rodzaj analizy dzieła, 
dla której wypracowano, w oparciu m.in. o teorie Marksa i Freuda, systemy hermeneutyczne 
„agresywnej i świętokradczej” interpretacji. Jest to równoznaczne z zamiarem zrozumienia 
dzieła, a taki odbiór, zdaniem eseistki, jest właśnie „odwetem intelektu wobec sztuki”. „Jaka – 
pyta więc ona – ma być krytyka, która służy dziełu sztuki, nie uzurpuje sobie prawa do zajęcia 
jego miejsca”? Wskazania Sontag są tu oczywiste; poprzez rozszerzanie naszych możliwości 
percepcyjnych starajmy się więcej widzieć, więcej czuć, odcinając się od presji treści dzieła. 
Skupmy się – sugeruje – na jego formie, tak by go zobaczyć w całości. Tu podaje ona przykłady 
malarstwa abstrakcyjnego i fi lmów (wymienia np. niektóre dzieła Bergmana, Godarda czy 
Antonioniego) – realizacji tak absorbujących swą jednoznaczną formą, iż znika chęć zamętu 
interpretacyjnego, że – dodajmy –formalna do-słowność wypowiedzi artystycznej działa tak 
intensywnie i przekonywająco na odbiorcę, że utwierdza go tym samym w doświadczaniu 
obcowania ze skończonym, genialnym utworem. Tu interpretacja zdaje się być już całkiem 
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zbyteczna. A że nie są to wyłącznie teoretyczne dywagacje, świadczy choćby przykład 
odbioru prac malarskich przez Józefa Czapskiego. Ten malarz i jednocześnie komentator 
(krytyk) twórczości innych przyznał w swych tekstach,5 że wiele z dzieł malarskich, nawet 
starych mistrzów, odbiera wyłącznie ze względu na ich formę czyli wartości czysto plastyczne; 
widzi je właśnie tak, jak odbiera się sztukę abstrakcyjną, bez sugestii treściowych, wprost, 
w zachwycie, w podziwie dla wartości formalnych. Przytaczał on swoje wrażenia z odbioru 
walorów formalno- plastycznych arcydzieł z wiedeńskich muzeów, kontaktu zupełnie 
przesłaniającego przedstawiane na nich realistyczne treści. Spostrzeżenia tego rodzaju były 
także referowane przez innych autorów, wśród których Czapski wymieniał np. Cocteau, 
Gilsona czy Bazaine’a, potwierdzających ten rodzaj nie-interpretacyjnego odbioru malarstwa, 
traktowanie go jakby zawsze było rodzajem abstrakcji. W tym sensie jako abstrakcyjne mogły 
być odbierane także m.in. obrazy Breughla  i Vermeera czy Van Eycka. Czapski – za Gilsonem – 
sądzi więc, że do sztuki abstrakcyjnej można zaliczyć każde dzieło, które nie zawiera w sobie 
żadnej ewokacji rzeczywistości, i że każde odstępstwo od naśladowania tejże już może być 
uznane za przykład twórczości abstrakcyjnej – zdominowanej przez wartości plastyczne. A te 
nie sugerują potrzeby ich odczytywania czy interpretacji możliwych treści takiego dzieła. 

4. Przeciw metodzie

 Swoiste stanowisko w tej mierze zaprezentowała u nas Alicja Kępińska. Jej 
opublikowany w 1979 r. mini esej pt. „Przeciwko metodzie”6 był reakcją na wydaną w 1975 
r. przez Paula Feyerabenda książkę zatytułowaną Against Method, w której ten fi lozof nauki 
optował za zróżnicowaniem badawczym w nauce (mówił on o potrzebie wielu opinii dla 
uzyskania obiektywnej wiedzy). Kępińska natomiast odniosła swój tekst do współczesnej 
sztuki, kwestionując możliwość obiektywizacji procedur wyjaśniania dzieł sztuki. Sądziła 
ona, że ówczesna praktyka tłumaczenia fenomenu sztuki na gruncie cybernetyki, teorii 
informacji, antropologii strukturalnej, językoznawstwa itd. doprowadziła w rezultacie do 
opracowań traktujących zawsze o czymś innym niż sama sztuka – ta zaś tak skutecznie 
wymykała się wszelkim sieciom metodologicznym i była tak nieoczekiwana, że przyczyniła 
się  – stwierdziła Kępińska – do rozpadu krytyki artystycznej. Wobec tego autorka zapytała: 
„Jak osiągnąć ów stopień przyległości, który pozwoli zbliżać się do sensów sztuki  w stopniu 
bliskim utożsamienia się z nim?” Jako jedyne rozwiązanie sugeruje ona rodzaj „myślenia 
o zjawisku sztuki nie prostopadle, lecz równolegle do niej…” Służyć temu powinien nie 
wysiłek teoretyczny, ale wypowiadanie sensów bliskoznacznych z równoległymi sensami 
sztuki. „Wypowiedzi równoległe do sztuki nie będą z nią tożsame, ale będą takim rodzajem 
twórczości, której obecność może mieć w stosunku do sztuki status wyjaśniający”. Tu 
Kępińska odwołała się do przykładów tekstów fi lozofi i klasycznej (np. Arystotelesa). Refl eksja 
powstająca „równolegle” do sztuki musi zatem sprzeciwić się wszelkim dotychczasowym 
metodom myślenia. Nie oznacza to jednak zaniechania badań nad sztuką. Ale w tym badaniu, 
w korzystaniu z różnych metod (sprawdzonych i tych co dopiero będą wynalezione) trzeba 
wiedzieć czemu one służą, a również to, że każda odsłania tylko cząstkę wiedzy o dziele 
nie wnikając w istotę i całościowy sens dzieła sztuki, które jest wypowiedzią niepodzielną 
i zamkniętą, o budowie podobnej do „monady” Leibnitza. Niepowtarzalność i wyjątkowość 
monad oznacza ich równoległe wobec siebie „egzystowanie”, jednak oparte na doświadczeniu 
funkcjonowania innych monad. „Monada zatem może przedstawiać sobie treści innej 
monady tylko na gruncie własnego wewnętrznego doświadczenia” – mówi autorka. „W ten 
sposób (te monady) potrafi ą być tożsame i zarazem nie być. Przez tę osobliwą ich strukturę 
można wyjaśnić różnicę między sztuką a myśleniem równoległym do niej. Jest z nią tożsame 
i nie jest. Nie będąc nią, może ją objaśnić”.
 Alicja Kępińska obok pozycji z historii sztuki ogłosiła nadto kilka interesujących 
omówień sztuki z końca lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, zaś jej Energie sztuki z 1990 
roku są właśnie rodzajem eseju, w którym na planie współczesnych koncepcji kulturowych 
(końca awangardy i wejścia postmodernizmu), zarysowała ona swe spostrzeżenia dotyczące 
aktualnej sztuki. Podkreślając „względność miar rozumu” szczególnie w odniesieniu do 
aktualnej sztuki, autorka Energii… zastanawiała się nad przesunięciem akcentu z wymiaru 
krytycznego dzieła sztuki na jego kontemplatywny odbiór i raczej stawianie wobec niego 
pytań, niż poszukiwanie odpowiedzi. Jej postulat „wymknięcia się z kontekstu kultury” 
oznacza w istocie odrzucenie „nawyku interpretacji” (tu nawiązuje do terminu Sontag) 
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i będzie „powrotem do źródeł” w sensie próby nawiązania bardziej bezpośredniego, 
nieuprzedzonego kontaktu ze światem i naszą własną emocjonalnością – jak podkreśla – 
„pomimo kultury”.7 Kępińska powołując się na Charlesa Newmana – mówi o współczesnej 
sytuacji kultury jako „kulturze infl acyjnej” (nadmiaru), w której, wobec nieopanowanej 
kreatywności, braku jednoznacznych teorii wartościowania itd. może być przydatna 
tylko tzw. „recepcja nieosądzająca” – stawiająca nie na interpretację dzieła sztuki, ale jego 
przeżywanie; nie osądzanie, ale kontemplowanie. Tu autorka sugeruje w obszarze krytyki 
i teorii towarzyszącej współczesnej sztuce rodzaj skłonności „ku rejonom, wykraczającym 
poza poznanie racjonalne, ku problemom transcendencji”. Mówi też o innej postaci 
rozumienia – intuicyjnego, wspomagającego się tzw. „myśleniem nadsłuchującym” (wg. 
Jeana Gebsera), uczącym bezpośredniego, wczuwającego się odbioru dzieła sztuki. Należy 
dodać, że Alicja Kępińska jest także autorką swoistych „tekstów równoległych” do sztuki, 
publikując m.in. w Zeszytach Artystycznych Akademii Sztuk Pięknych w Poznaniu krótkie 
formy literackie (rodzaj mini-opowieści) będące zapisem wrażeń i nastrojów rodzących się 
obok, albo raczej: wobec sztuki.

5. Na „języku”
          

Związki krytyki artystycznej z tekstami literackimi są więc niejako oczywiste, ponieważ 
w języku (używanym w charakterystyce sztuki) jest już predylekcja do jego „upoetyzowania”. 
Krytyka oparta jest na językowej interpretacji dzieł sztuki; bez udziału języka nie jest możliwa 
pełna prezentacja i ocena dzieła. Jeśli krytyk ograniczałby się w tym wypadku tylko do 
kontaktu zmysłowego (bez słów), czyli tak jak to metaforycznie postuluje Sontag – mówiąca 
o erotyzmie w kontaktach ze sztuką (i nie chodzi tu o dosłowność tego aktu?) – to w zasadzie 
byłby on zbędny, chyba, że w roli indywidualnego odbiorcy, a nie pośrednika wobec osób 
nie przygotowanych do odbioru sztuki. Takie jednak „zniesienie” krytyki nie służyłoby ani 
artystom, ani ich dziełom – bowiem sztuka współczesna często wymaga pośrednictwa, 
a tym bardziej potrzebują jej odbiorcy, oczekujący od krytyki fachowego wsparcia.
  O co więc chodzi w postulacie uaktywnienia odbiorczej wrażliwości i predyspozycji 
zmysłowej reakcji na dzieło? Sontag stwierdziła, że interpretacja odnosi się zawsze do treści 
dzieła; to jego zawartość treściowa implikuje chęć i potrzebę interpretacji, która dążąc do 
lepszego (pełniejszego) zrozumienia znaczenia treści, jednocześnie ją zmienia, dekonstruuje 
itp. – by dotrzeć do tzw. podtekstów. Temu celowi służą właśnie wyrafi nowane systemy 
hermeneutyczne, agresywnie dobywające „ukryty” sens tych dzieł. Jak już zauważono, 
Sontag nie neguje całkowicie potrzeby interpretacji, szczególnie, gdy może być ona 
formalnie i znaczeniowo pogłębiona (w refl eksji nadsłuchującej, kontemplatywnej). A takie 
możliwości tkwią w języku.
 O roli języka w praktyce krytycznej dzieł sztuki, już w połowie lat sześćdziesiątych 
dwudziestego wieku, mówiła Maria Gołaszewska.8 Zainteresowanie tym problemem 
podyktowane było aktualną wówczas sytuacją „wyczerpującego się” modernizmu. Wobec 
komplikacji formalno – językowych sztuki konceptualnej, zaczęto bowiem wtedy zdawać 
sobie sprawę z niewystarczalności procedur dotychczas racjonalizujących odczytywanie 
i rozumienie dzieł, tym bardziej że w dookreśleniu obszaru ówczesnej sztuki bezradne były 
również konwencjonalne jej defi nicje. Wtedy w sukurs przyszła nominatywna defi nicja 
sztuki odnosząca się do intencji artysty, odpowiadająca konceptualnemu gestowi artysty 
wskazującemu ideę/obiekt jako dzieło sztuki oraz instytucjonalna defi nicja (np. G. Dickie, 
z 1971 r.) uzasadniająca nobilitację dzieła przez instytucje „świata sztuki”.

Maria Gołaszewska broniła krytyki – bo ta „potęguje i zwielokrotnia istnienie dzieł” 
w przestrzeni społecznej. Mówiła przy tym o dwóch językach – języku artystów kreujących 
dzieło i języku krytyki. Zresztą uważała, że zawsze w każdym osobistym odbiorze – nazywała 
je „przeżyciem estetycznym dzieła sztuki” – pojawia się słowo wprowadzone przez odbiorcę 
„w obręb najbardziej intymnych kontaktów z dziełem sztuki”. Jaką rolę pełni zatem słowo 
– pytała  Gołaszewska – w przeżyciu odbiorcy; czy służy zrozumieniu (i wzbogaceniu) 
dzieła sztuki? Czy – wreszcie – język sprzyja pogłębieniu kontaktów ze sztuką, czy raczej ich 
osłabieniu? Stanowisko Gołaszewskiej można więc traktować jako przeciwne postulatom 
Sontag, ich zderzenie służyć może poszukiwaniu rozwiązań kompromisowych. Jak bowiem 
poznać, ocenić, nazwać i rozumieć dzieło – a jednocześnie go  „nie – rozumieć”? Czy zatem 
jest możliwe jego spontaniczne i intymne przyswajanie w ramach subiektywnego przeżycia 
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estetycznego? Czy raczej jest to realne tylko w wypadku zastosowania obiektywnej analizy? 
A więc racjonalizacja dzieła – czy jego konfesjonalizacja (nazywając tak rodzaj spowiadania 
się albo „zwierzania się” sobie z odczuć i wrażeń ze spotkania z dziełem)? Racjonalizacja 
– stwierdziła Gołaszewska – także może mieć różne odsłony, w zależności od tego czy 
w przeżyciu estetycznym dominuje jego charakter irracjonalny, uczuciowy i intuicyjny, czy 
raczej zwraca się w nim uwagę na aspekty rozumowe, na intelektualne rozwiązania w formie 
i treści. Racjonalizacja implikuje ich interpretację; jeśli dotyczy prostych rozstrzygnięć 
formalnych to – wg. Gołaszewskiej – będzie zwana racjonalizacją adekwatną. Jeśli jednak 
krytyk chce zrozumieć i uchwycić głębsze struktury artystyczne dzieła oraz jego ideologiczny 
i społeczny kontekst – to ten rodzaj interpretacji nazwiemy racjonalizacją problematyczną. 
Gołaszewska wprowadza jeszcze pojęcie racjonalizacji hipotetycznej, dotyczącej wartości 
dzieła – wymagającej bardziej skomplikowanych wypowiedzi językowych, wręcz 
poetyckich.

 W istocie, każda wypowiedź (szczególnie krytyka) o dziele, wobec złożonych 
wymogów racjonalizacji, zaczyna obrastać w sformułowania (językowe) uwypuklające 
sens wyobrażeniowy i uczuciowy dzieła (jako wyraz przeżycia estetycznego) i tym samym 
przekraczający jego zawartość. Mnożą się skojarzenia sugerowane treścią dzieła, co może 
służyć wyprowadzeniu interpretacji poza tę treść. Taki język tworzy się na pewnej „nadwyżce” 
treści nie zawartej wprost w dziele, czy wobec wpływu doznań nie od razu uświadomionych 
itp. Tym samym treść wypowiedzi może być uzupełniona treściami pozaracjonalnymi. Tym 
bardziej jest to usprawiedliwione wobec faktu istnienia tzw. „dzieł otwartych” – z założenia 
(z intencji autora) implikujących wielość interpretacji. Tak więc racjonalizacja (analiza dzieł 
i słowne sformułowanie spostrzeżeń) może w takim wypadku przekształcić się w nową 
operację „twórczą” – nadbudowującą na dziele (lub równoległe do niego) wypowiedź 
o cechach twórczych, co stwarza szczególne możliwości popisu dla krytyki artystycznej, 
wywiedzionej z literackich źródeł. Uzasadnienie powyższych konstatacji  Gołaszewska podała 
nawiązując do koncepcji językoznawczej Romana Jacobsona. Wyróżnił on sześć funkcji 
języka, gdzie obok poznawczej, fatycznej (służącej kontaktom z odbiorcą) i metajęzykowej, 
wymienił funkcję oddziaływania na drugiego odbiorcę, a wreszcie mówił o funkcji 
emotywnej (uwzględniającej rolę emocji) i poetycznej – te dwie ostatnie mają największy 
wpływ na język wypowiedzi krytycznej, na jej zdolność uwyraźnienia wartości dzieła. Do 
tych funkcji Gołaszewska dodała jeszcze jedną – mitologizującą, tj. sprzyjającą stwarzaniu 
nowej rzeczywistości, co nota bene ma niebagatelne znaczenie dla narracji literackich, 
zarówno tych realistyczno-sprawozdawczych, jak i kreujących nową rzeczywistość (w fi kcji 
literackiej).

6. Z literaturą…
 

Powinowactwa tekstów teoretyczno-krytycznych taktujących o sztukach 
plastycznych (w tym o architekturze) z tekstami literackimi, operującymi sfabularyzowaną  
narracją, często fi kcyjną, choć także refl eksją, osadzoną w równoczesnym kontekście 
kulturowym – są znane od starożytności. Te związki i zależności miały i mają nadal charakter 
obustronny; literatura „piękna” potrafi  korzystać z inspiracji sztukami, również zwanymi 
pięknymi, a dzieła realizowane w technikach plastycznych (tzw. wizualne), wiele zawdzięczają 
motywom zaczerpniętym z literackich inspiracji – z mitów, legend, historii i przekazów 
werbalnych (opowieści). Do przykładów twórczości autorów starożytnych można dodać 
kolejne dokonania, już z czasów nowożytnych. Od nawiązań do problemów sztuki w tekstach 
teologów średniowiecza (myśl proestetyczna np. w tekstach Cennino Cenniniego, Leone B. 
Albertiego i Marsilio Ficino), niejako wspieranych wówczas twórczością literacką Petrarki 
i Boccacia, należy wskazać tu na, przede wszystkim, spinający ten etap refl eksji traktat 
malarski Leonarda da Vinci. Kolejne przykłady są już w twórczości odrodzeniowej, łączącej 
w sobie teorię sztuki i wartości literackie, co zawdzięczać możemy tekstom Albrechta 
Dürera, poetyckim wypowiedziom Michała Anioła czy wreszcie słynnym zbeletryzowanym 
Żywotom najsławniejszych malarzy, rzeźbiarzy i architektów Giorgio Vasariego. Równocześnie 
– co warto pokreślić – powstały znaczące teoretyczne traktaty o rysunku (Federigo Zuccaro), 
o architekturze (Andrea Palladio nawiązujący do starożytnych nauk Witruwiusza), czy 
o malarstwie autorstwa Nicolasa Poussina. Wreszcie istotne dla związków sztuki z literaturą 
okazały się być gloryfi kujące klasyczne wzorce teorie osiemnastowiecznych francuskich 
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„encyklopedystów” – Voltaire’a i  Diderota, czy pisane w duchu oświeceniowym prace 
niemieckiego zwolennika myśli wolteriańskiej – estetyka, pisarza i dramaturga a jednocześnie 
teoretyka literatury i sztuki – Gotfrieda E. Lessinga. Jego rozprawa Laokoon, czyli o granicach 
malarstwa i poezji (z 1766 r.), jest i dzisiaj źródłem odniesień dla teorii sztuki współczesnej, 
w tym fotografi i.
 Romantyzm – wobec rangi ówczesnych dzieł integrujących wiedzę przyrodniczą, 
literaturę i sztukę, szczególnie w pracach Johanna W. Goethe, piszącego m.in. o architekturze, 
teorii kolorów (optyka), botanice (morfologia roślin), geologii i chemii czy w pracach 
równie wielostronnego poety, dramaturga i estetyka Friedricha Schillera, piszącego m.in. 
„O estetycznym wychowaniu człowieka”, bądź w tekstach krytyka literatury i fi lozofa 
Wilhelma von Humboldta – zbudował podwaliny dla refl eksji krytyczno – teoretycznej 
odnoszonej do sztuki, powiązanej z językiem poetyckim. Stąd szły inspiracje już dla 
dziewiętnastowiecznej i późniejszej twórczości autorów tej miary co: John Ruskin, Charles 
Baudelaire, Stephane Mallarme, Guillaume Apollinaire czy Paul Valery. To z ich dzieł niejako 
„biją” źródła dwudziestowiecznej krytyki i teorii, nasycające literaturę i sztukę również 
obecnie. Tak zwana „krytyka poetów”, często wzmacniana narracją czysto literacką, jest 
uprawiana i znacząca również współcześnie. Prace eseistyczne i prozę odnoszoną do 
problematyki sztuki prezentowali wcześniej m.in. Oskar Wilde, William B. Yeats, Rainer M. 
Rilke, czy aktualnie tworzący polscy autorzy. Wśród nich nie sposób pominąć wybitnych 
poetów, z jednej strony – już nie żyjących – Zbigniewa Herberta i Czesława Miłosza, z drugiej 
– Tadeusza Różewicza i Adama Zagajewskiego. Teksty Herberta o malarzach holenderskich 
i sztuce włoskiej zaliczają się do kanonicznych przykładów łączących wysmakowaną narrację 
ze znawstwem  twórczości dawnych mistrzów.
 Sztuki plastyczne, niezależnie zresztą od zrozumiałej potrzeby ich językowych 
opracowań historyczno-teoretycznych i krytycznych, często bywały także pre-tekstami 
twórczości stricte literackiej. Chodzi tu o liczne przykłady zbeletryzowanych opowieści o życiu 
artystów i ich twórczości; książki m.in. J. P. Crespelle (Utrillo, Uniesienia i niedole cyganerii 
Montmartre’u), M. L. Kaschnitza (Courbet), P. Courthiona (Daumier, Gèricault, Courbet), H. 
Perruchota (Seurat, Renoir, Gauguin, Czanne,  Van Gogh, Manet), L. Fuchtwangera (Goya) czy A. 
Vallentin (El Greco, Leonardo da Vinci, Picasso) są tu  znamiennymi przykładami. Atrakcyjność 
tej tematyki wiązała się z intensywnymi, wręcz tragicznymi losami twórców, w tym zaliczanych 
do tzw. dekadencji artystycznej lub awangardy.  Istotniejsze dla poznania i odbioru sztuki 
byłyby jednak dzienniki, manifesty oraz listy twórców prezentujące ich własne poglądy 
i źródła koncepcji artystycznych, np. listy van Gogha, Paula Gaugina, Paula Cezanne’a i innych 
postimpresjonistów, manifesty futurystów dadaistów czy konstruktywistów, a także teksty 
teoretyczne twórców tej miary co Stanisław I. Witkiewicz, Leon Chwistek, Wassily Kandinsky, 
Kazimir Malewicz, Władysław Strzemiński czy Henry Moore.9 Podobnie przydatne są 
obszerne autorskie opracowania monografi czne – biografi czne studia nad twórczością 
wybranych twórców od czasów renesansu po współczesne postacie świata sztuki. Należy tu 
dodać, że sami artyści również parali się (równolegle) „czystą” literaturą; stąd znane powieści 
i dramaty Witkacego (np. 622 upadki Bunga, Pożegnanie jesieni, Nienasycenie, Szewcy), Leona 
Chwistka (zrekonstruowane Pałace Boga), czy już współczesne esejo-powieści np. Wojciecha 
Bruszewskiego (Fotograf, Big Dick) lub Henryka Wańka, malarza i autora serii książek (od 
Dziadów berlińskich z 1984 r. poprzez książki historyczno – alchemiczne poświęcone 
dziejom Śląska i jego kulturze). Również malarka i „instalatorka” Ewa Kuryluk wydała kilka 
znakomitych esejów o sztuce (Podróż do granicy sztuki, Wiedeńska Apokalipsa czy Art mon 
amour) oraz całkowicie zbeletryzowane powieści oparte na biografi cznych przeżyciach (np. 
Goldi, Century 21, Frascati). „Czystą” literaturą parali się także historycy sztuki i jej teoretycy; tu 
przykład powieści historyka i teoretyka sztuki Mieczysława Porębskiego zatytułowanej – Z.   
 Wielu artystów zajmujących się malarstwem bądź innymi mediami, uprawiało 
również „równoległą” działalność teoretyczno-krytyczną. Listę tę otwiera niewątpliwie 
eseistyka Józefa Czapskiego (np. Oko, Patrząc, Wyrwane strony), a kontynuują chociażby 
publikacje takich artystów jak: Jerzy Nowosielski, Jacek Sempoliński czy Zbigniew Dłubak, 
Jan Świdziński, Grzegorz Sztabiński i Sławomir Marzec. Jeżeli książki w/w autorów traktują 
sztukę (w tym także własną) jako pretekst do wypowiedzi o charakterze teoretyczno-
fi lozofi cznym lub jako komentarz do aktualnych problemów kultury i sztuki, to należy tu 
również zwrócić uwagę na teksty bezpośrednio włączone w „obszar” aktywności twórczej. 
Tak, dopełniająco wobec zamiaru wypowiedzi o charakterze konceptualnym, traktowali 



22

swe utwory artyści awangardy z lat siedemdziesiątych dwudziestego wieku. Teksty m. in. 
Andrzeja Kostołowskiego, Jarosława Kozłowskiego, Zbigniewa Makarewicza czy Zdzisława 
Jurkiewicza oraz „fotomedialistów”, np. Andrzeja Lachowicza i Natalii LL, stanowiły zwykle 
integralną część prezentacji artystycznej. Czasami, jak w wypadku wierszy Z. Jurkiewicza i A. 
Lachowicza, były one traktowane równorzędnie w prezentacji własnej postawy twórczej.
 Związki  literatury ze sztukami wizualnymi są pogłębiane również obecnie. 
Współcześni autorzy nie nawiązują już wprawdzie do dekadenckich nastrojów (obecnych 
np. w Próchnie Wacława Berenta), ale z upodobaniem odnoszą się do faktycznych, 
podróżniczych pasji, prezentowanych wzorcowo przez krytyka sztuki Pawła Muratowa 
w jego sześciotomowych Obrazach Włoch (z lat dwudziestych dwudziestego wieku). Tą 
„drogą” zmierzało potem wielu znakomitych autorów, jak chociażby poetka i historyczka 
sztuki Joanna Pollakówna, znana z książek monografi cznych, historyczno-krytycznych 
opracowań (np. Formiści, Czapski, itd.) oraz eseistyki poświęconej recepcji sztuki (np. Glina 
i światło, Weneckie tęsknoty). Podróżny szlak w tropieniu dzieł sztuki przemierzają również 
Marek Zagańczyk, zafascynowany włoską kulturą i sztuką, szczególnie Toskanii (np. Droga do 
Sienny, Cyprysy i topole) oraz inni autorzy Zeszytów Literackich np. Adam Szczuciński (Włoskie 
miniatury), Claudio Magris (Podróż bez końca), Ewa Bieńkowska (Spacery po Rzymie), Roberto 
Salvadori (Poszukiwanie nowoczesności, Mitologia nowoczesności, Sylwetki i portrety).
 W tym kręgu sytuuje się twórczość Wojciecha Karpińskiego, interpretującego 
(i przypominającego) myśli wielu naszych emigracyjnych autorów. Karpiński w swych 
zbiorach esejów odnosił się do twórczości i życia wybitnych postaci świata sztuki (np. „Fajka 
Van Gogha”, „Portret Czapskiego”) a także do twórczości eseistyczno-fi lozofi cznej takich 
pisarzy jak Konstanty Jeleński, Witold Gombrowicz, Czesław Miłosz czy Gustaw Herling – 
Grudziński, (por. np. Książki zbójeckie, Herb wygnania czy Twarze W. Karpińskiego). Redagując 
i wprowadzając w obieg krajowy pisma Jeleńskiego, Karpiński jednocześnie nawiązał 
i kontynuował swoją koncepcję krytyki zawartą np. w Szkicach. Jeleński przedstawił tu swoją 
opinię w oparciu o ocenę twórczości m.in. Hansa Bellmera, Jana Lebenstaina, Balthusa 
i Lenor Fini. „Krytyka w ogóle – pisał Karpiński w kontekście szkiców Jeleńskiego – jest 
przede wszystkim twórczym dopisywaniem rodowodu człowieka, dzieła, myśli, formacji 
społecznej, prądów artystycznych.”10 Jest więc w tym zawarty zamiar pewnej koncepcji 
krytycznej, zdolnej – dzięki umiejętności syntezy oraz skrótu ogarniającego rozległą historię 
(np. malarstwa – co czyni np. Jeleński) – do celnej, a jednocześnie intelektualnie przenikliwej 
i empatycznej z wrażliwością twórcy, interpretacji sprzyjającej przyswojeniu i propagowaniu 
„cudzego piękna” dzieła. 
 Autorem, który potrafi  zgrabnie łączyć krytykę (esej) z formą literacką (opowieść, 
wiersz) jest John Berger. Ten angielski pisarz, krytyk sztuki i malarz najpierw opublikował 
powieść o losach fi kcyjnego malarza (A Painter of Our Time, 1958), później, w 1972 r., 
ogłosił wysoko ocenianą łotrzykowską w temacie powieść pt. G, by ostatecznie błysnąć 
krytycznym oglądem sztuki, w 1972 r., w serialu BBC, opowieścią wizualną Ways of seeing 
(polskie: Sposoby widzenia). W 1980 roku Berger wydaje zbiór esejów o sztuce About Looking 
(polskie: O patrzeniu), by w końcu wrócić do literatury. Jego – tłumaczone na język polski – 
Nasze twarze, moje serce, zwięzłe jak fotografi a (2006) – jest propozycją z pogranicza poezji, 
opowieści i eseistyki. 
Pozycją literaturową, wzbogaconą o esej krytyczny Marii Poprzęckiej, jest także ostatnio 
wydana sztuka teatralna Virginii Woolf, odnosząca się do życia sławnej dziewiętnastowiecznej 
fotografki Julie M. Cameron. Fakt, fi kcja i fotografi a albo co się zdarzyło we Freshwater (wyd.2013) 
integruje teksty trzech autorek: M. Heydel (wstęp tłumaczki), V. Woolf (farsa komediowa 
i esej ) oraz tekst o Cameron pióra Marii Poprzęckiej – znanej historyczki sztuki i wnikliwej 
interpretatorki problemów sztuki (np. m.in. Uczta bogiń, 2012; Inne obrazy, 2008; Pochwała 
malarstwa, 2000; Akademizm, 1977; O złej sztuce, 1998). Ten melanż tekstów trojga autorów 
zogniskowanych wokół życia artystki i jej fotografi i jest dobrym przykładem pokazującym 
szczególną rolę tego medium w konstruowaniu zarówno wątków powieściowych, jak 
i eseistyczno – krytycznych. Poczynając bowiem od V. Woolf, która w swej powieści Orlando 
(1928) posłużyła się fotografi ą dla potwierdzenia wiarygodności swego bohatera, wskazać 
można liczne przykłady twórczości angażującej medium fotografi i do swych celów. Tak się 
dzieje w powieści H. Wańka Finis Silesiae (2004) opartej na zdjęciach niemieckiego fotografa 
K. F. Klose, rejestrującego widoki przedwojennego Śląska, uzupełnione przez współczesnych 
fotografów (Jerzego Lewczyńskiego i Jacka Jaśko). Inny dowód sprawnego łączenia fabuły 
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powieści z fotografi cznymi artefaktami znaleźć można w powieści Janusza L. Wiśniewskiego 
Bikini (2009). Oczywiście należy tu nadto zauważyć, że prominentni autorzy znaczących 
książek eseistycznych o fotografi i, tacy jak S. Sontag, (np. O fotografi i z 1977, u nas w 1986), 
Roland  Barthes (np. Światło obrazu z 1980, w kraju – 1996) czy Jerzy Busza (Wobec odbiorców 
fotografi i z 1988) lub Wojciech Nowicki (Dno oka z 2010), łączyli swoje badania nad przekazem 
fotografi cznym z twórczością stricte literacką. Uzupełniająco wobec literatury specjalistycznej 
– i w pewnym sensie – „równolegle” można odbierać np. traktującą o fotografi i wojennej pracę 
Sontag pt. Widok cudzego cierpienia (z 2003 w tłumaczeniu na polski wyd. w 2010). Sontag 
publikowała także polityczno-społeczne eseje („Dlaczego jesteśmy w Kosowie?” i Choroba 
jako metafora z 1978), a także opowiadania, sztuki teatralne i powieści (np. Zestaw do śmierci 
wyd. 1989). Z kolei R. Barthes dopełnia swój esej Światło obrazu o późniejsze melancholijne 
zapiski z żałoby po utracie matki (Dziennik żałobny, 2013). Wojciech Nowicki, po sukcesie 
Dna oka – eseju o fotografi i, kontynuuje swoje dalsze fascynacje przywracaniem pamięci 
w książce z 2013 pt. Salki – opowieści o Kresach i swoich przodkach.

7. Z – milczenie

 Rekapitulując, zapytajmy więc: jaka jest albo jaka powinna być kreacyjna krytyka 
sztuki? Czy akceptująco-wczuwająca się w intencje twórcy, w sensie jego artystycznej 
wypowiedzi (dzieła), czy również rozumiejąca, dociekająca źródeł dzieła, badająca 
i analizująca przesłanie treści, formę, kompozycję i walory warsztatowe pracy? Niewątpliwie 
dzieła plastyczne „oczekują” werbalnego wsparcia i każda próba interpretacji może służyć 
docieraniu do kolejnych odsłon przekazu, może sięgać do treści skrytych pod warstwami 
formalnych i warsztatowych rozwiązań. Całkowite odrzucenie interpretacji – tak jak postuluje 
to Sontag – nie jest możliwe i raczej nie sprzyja sztuce, choć można się zgodzić z tym, 
że nie zawsze jest ona potrzebna, że powinna być raczej używana w roli dopowiedzenia 
sensów i znaczeń zawartych w dziele plastycznym, znaczeń zaledwie sugerowanych lub 
przysłoniętych metaforą, symbolem itd. Odbiór dzieła nie musi być kwestią jego pełnego 
odczytania i zrozumienia, jego zracjonalizowanego odbioru. Nie wszystko trzeba wiedzieć 
o wizualno-plastycznym przekazie, by go czuć, przyswajać, utożsamiać się z intencją autora. 
Być może właśnie jego nieodczytanie – rezygnacja z analizy treściowej i formalnej – może 
otworzyć naszą percepcję na to, co skryte, tajemnicze i tylko intuicyjnie przeczuwane 
w kontakcie z dziełem. Taki wgląd w dzieło – budowany na zmysłowym kontakcie – 
może ułatwić głębszy ogląd świata i odbiorczy udział w nim (poprzez to dzieło). Chodzi 
o to, by oczywistość przekazu artystycznego (i jego odczytanie) nie przesłoniło tego co jest 
nieoczywiste, co wnosi sobą dzieło zrodzone przecież w głębokich warstwach świadomości 
i pamięci, ale także emanujące z obszaru nieświadomego, z „niepamięci” – skąd tylko 
w intensywnym pobudzeniu woli twórczej (może natchnienia?) czerpać może ten, który 
tego potrzebuje w akcie kreacji.
 Alicja Kępińska w swej Sztuce w kulturze płynności11 (ponowoczesnej) proponuje 
w tej kwestii (za D. Higginsem i I. Hassanem) przejście od pytań poznawczych – o tradycjach 
sięgających fi lozofi i Platona i Arystotelesa – do pytań postpoznawczych stawianych przez 
podmiot, indywidualnie interpretujący świat, pytań, które zmierzają do zróżnicowania 
interpretacyjnego wielu światów (w tym potencjalnych, niemożliwych). Sprowokowałoby 
to znamienne konsekwencje dla odczytywania dzieł sztuki, ponieważ w sztuce 
postmodernistycznej nie sposób adekwatnie uobecnić, przedstawić świat, więc można go 
tylko na różne sposoby metaforyzować (mówi autorka za J. Derridą), bowiem język, jakim się 
posługujemy, nie przystaje do rzeczywistości, nie pozwala na uobecnienie rzeczy i świata, 
bo: „jesteśmy zawsze wewnątrz języka , a nie wewnątrz świata” – powie Derrida. Tu tkwi sens 
interpretacji (w duchu poststrukturalnym), mianowicie zahacza ona o pojęcie „nieobecności”, 
która jest dopełnieniem obecności; „w sercu każdej obecności czai się nieobecność”. 
Obecność jawi się zatem jako wieczyście odroczona, nieobecna – rekapituluje Kępińska myśl 
Derridy. I dlatego, skoro współczesną sztukę wyrażają „obiekty o niepewnej ontologii” (jak 
nazwała je Kępińska), to ich interpretacja może być także niepewna, co usprawiedliwia jej 
nie-rozumienie.  
 Czy – powtórzymy to jeszcze raz – możliwa jest krytyka nieosądzająca, stawiająca 
na zmysłowy a nie zracjonalizowany odbiór i takąż interpretację dzieła sztuki? Czy zatem 
jest potrzebna taka niepotrzebna krytyka? Te pytania są w istocie nierozstrzygalne; nie 
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można uciec od języka, ale można w tym języku milczeć. Milczenie jest odpowiedzią na te 
wątpliwości, o czym przypominał Ludwik Wittgenstein pisząc w Traktacie o granicach języka 
a zarazem granicach (naszego) myślenia i świata. „O czym nie można mówić, o tym trzeba 
milczeć”.12 Przytoczmy na koniec myśl Rainera M. Rilke z jego Dziennika fl orenckiego: „Dopóki 
krytyka nie stanie się sztuką obok innych sztuk, pozostanie drobiazgowa, jednostronna, 
niesprawiedliwa i niegodna.”13
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„Otóż Fileb powiada, że dobrem dla wszystkich żywych istot jest rozkosz i radość, i wszystko 
w tym rodzaju - czy się to tak nazywa, czy podobnie, a z naszej strony istnieje zdanie 

przeciwne, że nie te rzeczy, ale rozum i myślenie, i pamiętanie, i to, co tym znowu rzeczom 
pokrewne, a więc słuszny sąd i prawdziwe rozumowanie lepsze są od rozkoszy i więcej 

warte dla wszystkich istot, które tylko potrafi ą mieć w sobie coś z tych rzeczy.”
Platon, Fileb, przeł. W. Witwicki

„Namiętność jest rzeczą główną; to właściwa miara mocy człowieka. Nasze czasy są 
politowania godne, ponieważ nie ma w nich namiętności.”

Søren Kierkegaard, Dziennik, przeł. A. Szwed

 Długo utrzymywał się w kulturze europejskiej sąd Gustawa Flauberta o krytyku, który 
„wie wszystko, zna wszystkich, czytał i widział wszystko”.1 Oczywiście, wie, znał, czytał i widział 
to, co ważne – to, co trzeba było zobaczyć. Tacy krytycy funkcjonowali w różnych dziedzinach 
twórczości. Przywołajmy kilka najbardziej znaczących nazwisk: Thomas S. Eliot, Edmund 
Wilson, Wystan H. Auden, John Berger, Clement Greenberg; na polskim polu artystycznym 

– Mieczysław Porębski. W kulturze europejskiej krytyk przypisany bywa do akademii, 
uniwersytetu, szanownej redakcji czy renomowanego pisma. O niektórych krytykach krążą 
legendy – zwłaszcza o tych, związanych z mediami, jak we Francji o Bernardzie Pivocie, 
obecnie zasiadającym w szacownym gronie wybrańców Académie Goncourt. Podobno 
widziano w pociągu relacji Paryż Lion zacnego pana wyciągającego z torby kolejne książki, 
które ten po przejrzeniu kilku stron kolejno wyrzucał przez okno. Kiedy podróż dobiegała 
końca, ów tajemniczy mężczyzna pozostawał zaledwie z dwoma, trzema egzemplarzami, 
które później stawały się bazą dywagacji, ocen i krytyk słynnego telewizyjnego programu 
Apostrophes, poświęconego krytyce literackiej i artystycznej, nadawanego przez kilkanaście 
lat na głównym kanale telewizji France 2, przyciągającego każdorazowo kilka milionów 
widzów, a symptomatycznym wizerunkiem całego przedsięwzięcia stawał się on – krytyk 
oceniający, ferujący oceny, budzący podziw, ale wielokrotnie i wzgardę, wpisaną w swój 
zawód-powołanie.2 To odnosząc się do Pivota powiadano – „krytyk”! Ta więcej niż społeczna 
rola, rodzaj misji kreującej mit, utorowała mu szczególną pozycję prowadząc właśnie do 
Akademii – najzaszczytniejszego dla twórców tej części Europy miejsca, gdzie zasiadali 
tacy poprzednicy jak choćby, wówczas, cytowany, komentowany i uznawany za wielkiego 
krytyka – Paul Valéry.

Poza tym, także w Europie długo była żywa rola krytyka – dyletanta. Tu wybitnym 
przykładem jest krytyczna twórczość Alberto Savinio, swoistego grande dilettante. 

„Dyletantyzm – czytamy w komentarzu krytycznym do twórczości włoskiego krytyka – to 

Zbigniew Mańkowski
 

EMOCJE KRYTYKA. REFLEKSYJNE SPOJRZENIE NA KILKA ASPEKTÓW 
NARRACJI KRYTYCZNEJ
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odrzucenie systemów myślowych i wszelkich specjalizacji po to, by odczuwać bezinteresowną 
radość życia i tworzenia. Trzeba wyrzec się szczęścia materialnego i tworzyć sobie szczęście 
umysłu, pewniejsze, mniej podlegle woli innych i nie wydane na łup przypadku.”3 W latach 
osiemdziesiątych polski krytyk literacki Tomasz Burek ubolewał na tym, że odchodzi do 
przeszłości pewien rodzaj „poezji krytyków” – krytyki „szamanów”, „wróżów”, „intuicjonistów”, 

„fi lozofujących dyletantów”, „wiecznych hazardzistów”, rozmaitej maści „uzurpatorów 
w świecie intelektu”, ogłaszających światu kolejny twórczy przewrót, a w zamian przychodzi 
epoka – „w milczeniu klęski” – krytyki „profesorów doktorów habilitowanych”.4 Dziś jednak 
sytuacja w krytyce się znacząco zmieniła – krytyk nie jest w stanie ogarnąć wszystkiego 
co ważne, nawet w obrębie jednej kultury narodowej czy lokalnej. Związana z krytyką 
rzeczywistość kultury wciąż się rozszerza, różnicuje i – może jest tak jak widzi tę kwestię krytyk 
kultury Zygmunt Bauman – zostaje zdeterminowana kondycją „płynnej nowoczesności”? 
Ciekawa rzecz – wywodząca się z podobnych, neolewicowych źródeł – fi lozofka Ágnes Heller 
podkreśla i akcentuje „przygodność” jako główną kulturową determinantę naszych czasów.5 
W tym kontekście jedno jest pewne – teoria i fi lozofi a w dużym stopniu determinują status 
współczesnej krytyki, niezależnie od dyskusji na temat tego czy żyjemy w nowoczesności 
przygodnej, czy nowoczesności jako kulturowym „niedokończonym projekcie”, czy wreszcie 

„nowoczesności refl eksyjnej”? 

Wątpliwy status emocji w doświadczeniu estetycznym

Filozofi a i teoria będą w istotny sposób determinowały mój poniższy wywód 
i uwagi na temat związków krytyki, praktyki i doświadczenia krytycznego oraz emocji 
samego krytyka. Można by zacząć od Fileba Platona, dialogu o potrzebie uprawiania kultury 
rozkoszy, w czym sztuka i krytyka mogą być pomocne – nawet dziś, kiedy życie kulturalne 
dominuje imperatyw fi nansowy. Nadal ważne są dziś – i do przeczytania ponownego – Listy 
o estetycznym wychowaniu człowieka Fryderyka Schillera z genialną intuicją krytyczną ich 
autora, który ponad dwieście lat temu zauważył niepokojące zjawisko rozdziału władz 
poznawczych, które, co obserwujemy dziś, dotyka też i determinuje samą krytykę: 

U nas (…) władze umysłu również w doświadczeniu okazują się rozdzielone, 
jak rozdziela je psycholog w swym wyobrażeniu – i jak widzimy, nie tylko 
poszczególne przedmioty, lecz całe klasy ludzi jedynie częściowo rozwijają 
swe zdolności, podczas gdy pozostałe, podobnie jak u skarłowaciałych roślin, 
okazują zaledwie nikłe ślady istnienia.(…) intelekt spekulatywny oddzielił 
się od intuicyjnego; obydwa przyjęły wrogą wobec siebie postawę w swych 
odrębnych dziedzinach, których granic zaczęły teraz pilnować z podejrzliwością 
i zazdrością; i wraz ze sferą, do której ograniczamy nasza działalność, 
stworzyliśmy sobie – także w nas samych – pana, który nierzadko kończy na 
stłumieniu innych zadatków. (…) Człowiek, wiecznie przywiązany do małego 
fragmentu całości, sam rozwija się jedynie jako fragment; wiecznie słysząc tylko 
monotonny szmer koła, które sam obraca, nigdy nie rozwinie harmonijnie swej 
istoty, i zamiast odcisnąć w naturze swej piętno człowieczeństwa, sam staje się 
tylko odbiciem swego zawodu i swej specjalności.6 

Jest jeszcze kontekst myśli Zygmunta Freuda, Poza zasadą przyjemności, o czym 
mowa będzie dalej w tekście, czy Nelsona Goodmana „Sztuka i poznanie”. W tym szkicu 
chodzi mi jednak przede wszystkim o losy emocji w przeżyciu estetycznym7, jako często 
lekceważonego fenomenu towarzyszącego odbiorowi sztuki. Wezmę również pod uwagę 
wpływ emocji na praktykę krytyczną – zwłaszcza w jej fazie ostatniej, czyli krytycznej 
narracji w tekście. W obrębie uwag tego tekstu koncentruję się nie tyle na procesie odbioru 
sztuki i towarzyszącym mu emocjom – prostym i złożonym, ile raczej zastanawia mnie 
przetworzona krytyczna refl eksja na temat emocji w dyskursie krytycznym.8 Chcę mocno 
zaznaczyć, że doświadczenie krytyczne, silnie wpisane w naszą kulturę, współkształtujące 
jej poznawcze obszary, jest i powinno być także dostrzeżone jako zjawisko i ludzki obszar 
przeżywania, a przede wszystkim jako dziedzina artykulacji doznań i bogactwa namiętności. 
W doświadczeniu krytycznym doskonale współistnieją komponenty estetyczne, stricte 
teoretyczne (można je także nazwać fi lozofi cznymi). Coraz silniej zaznaczają się w nim 
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elementy społeczne i socjologiczne, a wciąż słabo są obecne i słabo akcentowane czynniki 
emocjonalne, i to mimo rozwoju psychologii i mimo niezwykłej popularności oraz społecznej 
kariery, jaką robi inteligencja emocjonalna. Słowem – krytyka to rzeczywistość poznania, 
rozumienia, ale także przeżywania i doznawania świata znaków, zjawisk, symptomów, 
które nie tylko „dają do myślenia”, ale przede wszystkim pozwalają lepiej przeżywać to, co 
widzialne, zmysłowe, materialne – wszystko to, co może podnieść i lepiej ukształtować 
kulturę naszego życia. Ważne w tym kontekście okazują się ustalenia przywołanego 
wcześniej Nelsona Goodmana, zwłaszcza z jego eseju „Sztuka i poznanie”. Pierwsza rzecz, 
którą trzeba tu przywołać za Goodmanem, to zgubne w skutkach dla krytyki i recepcji 
sztuki, a ustalone tradycją przekonanie, że odbiór sztuki oraz twórczych działań powinien 
stać się i staje się praktyce specyfi cznym działaniem – swoistym „oczyszczającym aktem 
bezinteresowności”, „pierwotnym oraz dziewiczym spojrzeniem na świat”. Oczywiście na 
tej postawie wyraźnie ciąży dziedzictwo kantowskiej myśli estetycznej. Poza tym jednak 
trzeba przyznać, że po drugiej stronie tej postawy można umieścić, równie nietrafi one, inne 
postawy akcentujące „bezpośrednią przyjemność” jako rodzaj „wyższej jakości” poznawczej 
czy „estetyczne uczucie” wychodzące poza samą wspomnianą bezpośrednią przyjemność. 
Słowem, Goodman odcina się, także w praktyce odbioru, od przeciwstawiania rozumowi 
obiektywnemu i bezinteresownemu badaniu „pewnego rodzaju kąpieli czy nawet orgii 
emocjonalnej”. Dla celów mojego wywodu rozstrzygnięcia Goodman można sprowadzić 
do kilku tez: pierwsza – że estetyczne doświadczenie krytyczne ma wątpliwy i z gruntu 
słabo określony status, a zwłaszcza niedookreślony jest status „estetycznych emocji”. Poza 
tym często bywamy przekonani, że estetyczne doświadczenie krytyczne staje się „jakoś 
bardziej emotywne niż kognitywne”. Inna sprawa, jak podkreśla fi lozof, że rodzą się kolejne 
wątpliwości: „Emocje, które w doświadczeniu estetycznym odgrywają jakąś rolę, nie tylko 
bywają przytłumione, lecz także często przekształcone są w swe przeciwieństwo.”9 I dalej 
autor zwraca uwagę, iż trudno jest rozdzielić aspekty emotywne od aspektów kognitywnych, 
bowiem ostatecznie i jedne i drugie konstytuują poznawczy efekt estetyczny i krytyczny, ale 
zarazem tak je charakteryzuje: 

Z jednej strony występują tu uczucia zmysłowe, postrzeżenia, wnioskowania, 
domniemania, wszelkie typy wyzutych z emocji dowodów i badań, faktów 
i prawdy. Z drugiej zaś: przyjemność, ból, zainteresowanie, satysfakcja, 
rozczarowanie, wszelkiego rodzaju wolne od czynnika intelektualnego 
efektywne reakcje, upodobania i niechęci. Właśnie to czyni nas, z dość znaczną 
dozą pewności, ślepymi wobec faktu, że emocje pełnią funkcję poznawczą 
w doświadczeniu estetycznym. Dzieło sztuki pojmujemy tak przez emocje, 
jak i przez pojęcia. Emocjonalne odrętwienie jest tutaj w tym samym stopniu 
dyskwalifi kujące, co ślepota lub głuchota, choć nie jest to dyskwalifi kacja 
tak zupełna. Także nie jedynie uczucia konieczne są dla zdekodowania 
emocjonalnej treści dzieła. 

Zgadzamy się z Goodmanem – emocje nadają doświadczeniu odbioru swoistą pełnię 
poznawczą i dopełniają całość gamy doznaniowo-poznawczej; idąc dalej – wyprowadzają 
samo poznanie na szerokie wody przeżywania i rozumienia dzieła czy pracy artystycznej; 
trzeba też potwierdzić przekonanie amerykańskiego fi lozofa, że w doświadczaniu sztuki 
emocje często przyjmują postać nie do końca określoną – „bywają przytłumione” lub 

„przekształcone są w swe przeciwieństwo”, kiedy przyjmują postać negatywną (gniewu, 
nienawiści czy strachu). I trzeba dodać, iż trudno jest rozgraniczyć i do końca określić złożony 
wymiar emotywny doświadczenia krytycznego. Gdzie się zaczyna a gdzie kończy jego 
obszar czysto emocjonalny, a gdzie poznawczy? I jaki jest ich konkretny status poznawczy 
czy też własności odbiorcze? Zasiane w pytaniach wątpliwości, które trzeba tu potwierdzić, 
pojawiają się w ujęciu Goodmana.10 W praktyce krytycznej, jeśli udaje się zachować i oddać 
emocje estetyczne w stosownym wyrazie czy formie w tekście krytycznym, to wówczas nie 
tylko recepcja nie zostaje przekłamana, ale także promieniuje ona żywą energią na kolejnych 
odbiorców. Niestety, w praktyce krytycznej bywa często odwrotnie – tekst krytyczny jest 

„suchy”, emocjonalnie wykastrowany i prezentuje się w taki sposób, jak gdyby nigdy nie 
odnosił się do własnych, wpisanych w odbiór sztuki, bogatych emocjonalnych jakości.
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Refl eksyjność krytyczna

Dotykam tym samym kwestii tożsamości krytyki, zastanawiając się gdzieś w głębi 
nad tym, jaka ona jest? Jaki jest jej status poznawczy/ontologiczny w naszych czasach 
i w efekcie, dlaczego jest ona, w swojej wyobrażonej hipotetycznej całości taka, jaka jest? 
W warstwie teorii bliska jest mi ostatnio perspektywa poznawcza, którą za Scottem Lashem, 
nazywam „refl eksyjnością estetyczną”. Czym ona jest? Co ją charakteryzuje? Sam termin 

„refl eksyjność” pojawia się w socjologii, antropologii kulturowej oraz refl eksji nad ontogenezą 
szeroko rozumianego pojęcia nowoczesności.11 Refl eksyjność zakłada skłonność do 
teoretyzacji, myślowe podążanie za doświadczeniem i wiąże się z odsłanianiem jego „auto-
antropologicznej świadomości”. 

Mnie jednak interesuje fenomen refl eksyjności estetycznej na temat której – za 
Scottem Lashem – mogę ustalić kilka rzeczy. Trzeba powiedzieć, że brytyjski badacz sam 
najpierw pyta, czy można mówić o refl eksyjności estetycznej, czy refl eksyjność z istoty swojej 
nie jest kognitywna? A jednak można – jak to dalej ustala – myśleć o refl eksyjności estetycznej 
wtedy, gdy odnosimy ją do działalności mimetycznej, do doświadczeń związanych ze 
zmysłami, dotyczących kwestii artystycznych czy funkcji krytyki artystycznej. Badanie historii 
refl eksyjności estetycznej korzeniami sięga początków nowoczesności; może swój rodowód 
brać z Baudelaire’owskiej refl eksji nad sztuką, wywodzić się genetycznie z przesłania 
i myśli Malarza życia nowoczesnego czy z myśli Fryderyka Nietzschego – z wczesnego 
eseju pt. „O prawdzie i kłamstwie”, w którym fi lozof wywodzi, że mimetyzm „zapewnia 
lepszy dostęp do prawdy niż myślenie konceptualne.”12 Zmiany w sztuce dowodzą, iż 
przedmiotem konstruktywnej refl eksji mogą być także zjawiska łączące elementy wizualnej 
fi guracji i abstrakcji. Ogólnie można dodać, że krytyka artystyczna stanowi poważny obszar 
doświadczania praktycznej refl eksyjności estetycznej. I dzieje się tak z kilku powodów. Po 
pierwsze krytyka artystyczna, jako obszar refl eksji – ostatnio głównie opisowy, ale jednak 
także będący obszarem wartościowania – wychodzi poza wcześniej zakreślone odniesienia 
ze względu na refl eksyjność działań artystycznych; staje się zarazem działalnością inter- 
i intradyscyplinarną, czerpiąc z fi lozofi i, estetyki, antropologii czy socjologii. Po drugie 
krytyka ostatnich lat, zwłaszcza po konceptualizmie, staje się coraz bardziej refl eksyjna 
i teoretyczna (np. między innymi w kontekście sztuki po „końcu sztuki”, jej pogłębiającej się 
teoretyzacji, wpływowi teorii krytycznej). Wreszcie, wiąże się to także z poszerzaniem się 
samego pola sztuki w przestrzeni społecznej (daje się zauważyć coraz większe społeczne 
znaczenie sztuki jako obszaru dyskusji społecznej, a więc i związane z tym potrzeby 
coraz liczniejszych komentarzy do tychże dyskusji; poza tym w demokracji coraz częściej 
pada na przykład pytanie: „dlaczego potrzebna jest nam sztuka”). Współczesna praktyka 
krytyczna dysponuje rozlicznymi taktykami, postaciami krytyki. Wydaje się być aktualna 
klasyfi kacja przygotowana przed laty przez T. S. Eliota w szkicu „O krytyku krytycznie”. 
Zestawienie powyższe na czoło wysuwa krytyka zawodowego, który według Eliota nie 
musi być „skrachowanym poetą, dramaturgiem czy powieściopisarzem”. Na drugiej pozycji 
wymienia on „krytyka z zamiłowania”. Jest to kategoria krytyki nie tylko trudna do opisu, ale 
także działająca w specyfi cznych warunkach – głównie są to przyjaciele, rozmaici rzecznicy 
twórczości zaprzyjaźnionych artystów, „na nich zwraca nam uwagę, pomaga dostrzec ich 
zalety”. Problem stwarza ona wtedy, co się zdarza, kiedy zawodowiec/specjalista recenzuje 
pracą twórczą znajomego artysty? Trzeci typ to krytyk akademicki i teoretyk, łączący 
w swojej pracy kompetencje specjalistyczne i teoretyczne, historyczne oraz ściśle związane 
z dziedzinami takimi jak: historia sztuki, estetyka, fi lozofi a sztuki i, coraz częściej, z nowymi 
dyscyplinami: teorią nowych mediów, antropologią sztuki czy antropologią wizualności. Na 
końcu przywołanej klasyfi kacji plasuje się krytyk, „którego działalność może być określona 
jako produkt uboczny działalności twórczej, a w szczególności do krytyka, który jest również 
poetą.”13 Na polskim gruncie świetnie warunki tego kryterium spełnia wybitny poeta Adam 
Zagajewski, niejako zawodowo recenzujący polskie podwórze poetyckie, ale niestroniący 
od krytyki innych dziedzin twórczości, zwłaszcza łączącej różne twórcze métier – poezję 
i fi lozofi ę czy malarstwo.

Krytyka jednak często budziła sprzeciwy rozmaitych odbiorców: potraktowanych 
niesprawiedliwie twórców, niekompetentnych teoretycznie lub specjalistycznie miłośników 
sztuki, których często uwierał i razi nadal na przykład hermetyzm tekstów krytycznych 

– wszystkie te „post-post-izmy”, „lematy”, „kartusze”, „parergony”. Już Czapski wyrzeka na 



31

krytykę sztuki w Paryżu z lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych dwudziestego wieku, kiedy 
wiele zjawisk jest ocenianych „stylem wysoce fi lozofi cznym”; kiedy stają się one „ezoteryczne, 
magiczne, liturgiczne, mityczne i bezgraniczne” oraz reprezentują „structure postcantorienne 
et contenu post-Nietzscheen”.14 Chodzić tu może także o krytykę dzisiejszą, budzącą sprzeciwy 
nie tylko zaangażowanych odbiorców sztuki, lecz często samych artystów, u których 
sprzeciw budzi zbytnie przeteoretyzowanie recepcji ich pracy twórczej, opatrywanie jej 
licznymi kontekstami teoretycznymi; mogą, niestety, zniechęcać przywołania, cytaty oraz 
specyfi kacja pojęciowa, jakiś poziom meta – w efekcie wymagający osobnego komentarza 
i dodatkowych wyjaśnień, których sens może się ledwie rysuje, a dalsza lektura zmusza 
do studiowania dodatkowych periodyków i specjalistycznego słownika. Otrzymujemy: 

„iluzjonizm traumatyczny”, „powrót Realnego” czy „substytutywną aktywność obrazu”.15

W tym kontekście, ale także i w ujęciu ogólnym, zważywszy na niewdzięczną 
funkcję krytyki, odwołującej się do ocen, stawiania się ponad pracą artysty, która nie zawsze 
prowadzi do rezultatów akceptowanych przez krytykę, może powstać pytanie: czy krytyk 
rzeczywiście może być i jest przyjacielem artysty? Właśnie, dzisiaj może nawet nie chodzić 
o wartościowanie pracy artystycznej, a bardziej zasadnicza i wyrazistsza wydaje się tu sprawa 
komentarza krytycznego, przybliżającego odbiorcy twórczość artysty czy też zasłaniającego 
jego świat przed rzeczywistym widzem, chcącym ów „inny świat” artysty w pełni widzieć, 
przeżywać, czuć i rozumieć. Rysuje się oto przed nami ambiwalentna rola krytyka, który choć 
często nie jest bez uczuć, to takim się prezentuje, lub forma jego krytyki wydaje się dziwnie 
nieludzka. Przerysowanym przykładem takiej formy jest krytyk zobrazowany przez Martina 
Walsera w książce Śmierć krytyka, kreślącej portret jej niemal kultowego przedstawiciela, 
Marcela Reicha-Ranickiego. Walser niewątpliwie opisuje model ciekawy, intrygujący, budzący 
wielkie, a nawet skrajne emocje. Jest to jednak wzorzec dziś już przeszły, ale wcześniej silnie 
współkształtujący wspomniany na początku mit krytyka-twórcy kultury. I jest to także model/
typ nieprzyjazny samemu twórcy. Weźmy choćby kilka fragmentów: „Ehrl-König oświetlony 
ostrym refl ektorem wyłania się spoza rzędu siedzeń (…) po dwóch dalszych stopniach na 
swój fotel. (…) Z pięknym, zawsze serdecznie celebrowanym rytuałem. (…) tego jeszcze nie 
było. I to na dodatek autor Niedobrej Książki. To przecież wyróżnia GODZINĘ ROZMOWY Ehrl-
Königa. Książki są Dobre albo Niedobre. Reszta to korupcja. Tak mówi Ehrl-König (…) potem 
obowiązkowo gość-niespodzianka, który ma za zadanie potwierdzić diagnozę Ehrl-Königa, 
stwierdzić, jak dalece jego sąd o Niedobrej i o Dobrej książce jest trafny.”16 I jeszcze cytat 
odsłaniający wyjątkowo komicznie narysowaną przez Martina Walsera, wręcz groteskową 
pozę wyniosłości krytycznej: 

Kerytyk jednak, jeśli jest kerytykiem, nie ma ani przyjaciół, ani werogów. 
Rzeczą kerytyka, dopóki wydaje sądy, jest niemiecka literatura. Gdy on, Ehrl-
König, musi przez kilka dni pod rząd czytać niemiecką literaturę współczesną, 
zazderości ludziom od wywozu śmieci. ( …) a jak długo musi on, kerytyk, dusić 
się i gdakać, aż taka niemiecka współczesna powieść znajdzie się tam, gdzie 
powinna: w śmieciach. Aby było miejsce na to, co lepsze. Na to, co Dobre. Na 
Philipa Rotha, na przykład. W tym momencie Ehrl-König milczał przez chwilę, 
ponury jak noc. (…) on nie zazedrości sobie swojej pracy. Ale cóż, czuje się 
odpowiedzialny za litteraturę współczesną. Przede wszystkim właśnie za 
niemiecką. I milczał. Publiczność milczała. Milczała gwałtownie, milczała 
patetycznie, milczała solidarnie, milczała razem z nim. Cierpiała razem z nim.

 Trzeba dopowiedzieć, że zacytowane fragmenty są w istocie opisem-parodią 
telewizyjnego wystąpienia przywoływanego krytyka-wroga/nieprzyjaciela artysty-pisarza, 
będącą swoistą zemstą artysty na jego krytycznym emploi. 

Przywołany na początku tekstu Flaubert pisał, że krytyk, „gdy wzbudza niechęć”, 
nazywają go „Arystarchem i eunuchem”.17 Arystarchem – dlatego, że nazbyt teoretyzuje (imię 
greckiego fi lozofa i twórcy początków humanistyki z III w. p.n.e. – to synonim teoretycznej 
nudy i ucieczki w słowa i językowe dywagacje18). Drugie określenie – „eunuch” – trudniej 
będzie wyjaśnić i uzasadnić. Uzasadnione jest tu przywołanie cytatu z klasyki historii 
polskiej krytyki – zdanie Tadeusza Boya-Żeleńskiego: „Krytyk i eunuch z jednej są parafi i 
/ Obaj wiedzą jak, żaden nie potrafi .” To ulubiony cytat polskich, już chyba z przeszłości, 
przeciwników krytyki. Niesie on jednak – oprócz ładunku ciętego humoru – niezrozumienie 
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funkcji i roli krytyka, który nie musi „potrafi ć” – wystarczy jemu właśnie „wiedzieć jak”. Poza 
tym w warunkach twórczości postkonceptualnej sytuacja zmienia się diametralnie, także 
i dla samego artysty, który może stać się twórcą nie tyle wy-twarzającym, ile „artystą-
fi lozofem”.19 Krytyka wywodząca się z dekonstrukcji znajduje chyba bliższe istoty wyjaśnienie 
problematu żartobliwie sformułowanego przez autora Słówek. Joseph Hillis Miller nazywa 
krytyka „gospodarzem/żywicielem”, ale także „żywicielem i pasożytem”, odwołując się do 
jego częstej praktyki „pasożytowania” na twórczości artystów i twórców. Krytyk przetwarza, 
cytuje, wybiera – tym samym pasożytuje. Strategia dekonstruktywistyczna odsłania tę 
gęstość znaczeniową i kontekstową praktyki krytycznej – pełnej napięć, dynamiki i nawet 
destrukcji. Skoro krytyk „gospodarz–żywiciel jest zarówno zjadaczem, jak i zjadanym, 
zwiera on w sobie podwójną, antytetyczną relację gospodarza i gościa, gościa w dwojakim 
sensie: przyjaznej obecności i obcego najścia.”20 Krytyk zawodowy/specjalista może się stać 
uosobieniem lub symptomem przywołanego wcześniej pasożyta – zwłaszcza w przestrzeni 
działania Akademii Sztuk Pięknych, gdzie sympatią i uznaniem darzy się krytyka-przyjaciela 
artysty (to często „krytyk z zamiłowania”). Miarą wartości pracy artystycznej w Akademii są 
często reakcje stricte emocjonalne, dalekie od teoretycznej merytoryki i specjalistycznego 
języka. Weźmy choćby przykładowe przeżycia artykułowane wyrażeniami: „gęsia skóra” 
i „ciary na plecach” czy „padanie na kolana”. To obraz lub artystyczna praca mogą i wyzwalają 
reakcje fi zjologiczne jako dowody oddziaływania szczególnej „siły obrazu”.

Odbiór tekstu krytycznego 

Jaka jest recepcja tekstów krytycznych przez studentów Akademii? Zwłaszcza 
studentów Edukacji Artystycznej, a szczególnie słuchaczy specjalności Krytyka Artystyczna? 
Ważne w tym miejscu będzie powiedzenie kilku zdań na temat odbioru tekstu krytycznego 
przez studentów, dla których prowadzę kurs ze wstępu do krytyki artystycznej. Zajęcia 
mają w dużej swojej części formę konwersatorium i w dużym stopniu, dla równowagi, 
także charakter teoretyczny – poza ćwiczeniami tworzenia komentarza krytycznego do 
wybranych zjawisk artystycznych z bieżącego życia i praktyki artystycznej. Całość kursu 
dotyczy prześledzenia drogi rozwoju krytyki od modernizmu do naszych czasów – w celu 
poszukiwania jej źródeł (Baudelaire, Benjamin); także, by zwrócić uwagę na tożsamość 
i główne wątki krytyki artystycznej ostatnich lat. Student magisterskiego seminarium 
teoretycznego musi i powinien czytać, dyskutować, rozumieć i znać rozmaite: polskie i obce 
krytyczne i teoretyczne teksty o sztuce, historyczne, klasyczne już z naszej perspektywy, 
a z czasem coraz bardziej aktualne, oraz artykuły współczesnego spektrum myśli krytycznej 
o sztuce – weźmy jeden z ważniejszych w ostatnich czasach tekst-manifest artystyczny 
Artura Żmijewskiego pt. „Stosowane sztuki społeczne”. 

Teksty na zajęciach się pojawiają, a wraz z nimi cały bagaż wątpliwości, ale te są 
na miejscu i à propos. Gorzej z idiosynkrazjami, niechęciami, uprzedzeniami studentów 
wobec samej teorii. Zaczęło się prawdziwe laboratorium egzystencji! Dlaczego te teksty 
są tak przeteoretyzowane? Dlaczego nie ma w nich emocji, zachwytu nad światem sztuki? 
Pojawia się w tych reakcjach stary nowożytny problem, który akcentuje klasyk. Mianowicie 
w Fauście Goethego znajdziemy myśl potwierdzającą ów trwały w tradycji i nowoczesności 
opór wobec teorii. Przywołajmy frazę najbardziej znaną: „Wszelka teoria szara, przyjacielu,/ 
Zielone tylko złote drzewo życia.”21 Rzekomo wszystko staje się jasne! Teoria jest „szara” – 
jakby gorsza od wiecznie „zielonego” potencjału życia! Badacze i uczeni komentatorzy idą 
tym tropem: „Podważona zostaje wartość poznania czysto intelektualnego – teoria jest 
»martwa« w porównaniu z wieczną »zielonością« życia, odcina człowieka od jego korzeni, od 
natury i społeczności ludzkiej. Faust zaczyna teraz wierzyć, że poznać to znaczy doświadczyć, 
przeżyć.”22 Padają jednak dalsze zarzuty pod adresem światów zaprezentowanych 
w tekstach krytycznych. Dlaczego te teksty są takie nudne?! – pytali uczestnicy. Dlaczego 
niejasne, niezrozumiałe? Dlaczego?? Dlaczego??? Dlaczego???? Nuda to dziś zadziwiający 
klucz i często wytrych do zjawisk życia codziennego, praktyk kulturalnych i recepcji i udziału 
w kulturze. Pisząc o studenckich reakcjach – żeby je zrozumieć, można odwołać się do 
obrazów z Gombrowicza, do egzystencjalnej gry dorosłości i niedojrzałości – „gęby” i „pupy”. 
Teraz jednak chcę zwrócić uwagę jeszcze na inną rzecz – na brak głębszej komunikacji 
między światami tekstów krytycznych a światami przeżyć i mentalności studentów. 
Fenomenolog literacko ujętej nudy – Alberto Moravia odsłania istotną jej cechę. Nuda – 
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powiada jego bohater – „nie jest niczym innym jak brakiem komunikacji i nieumiejętnością 
jej przezwyciężenia.”23 Innego klucza interpretacyjnego do rozchodzenia się tych 
ludzkich światów – tekstualnego i codzienności studenckiej – może dostarczyć koncepcja 

„psychodynamiki oralności” Waltera Onga. Kanadyjski badacz akcentuje kulturowe różnice 
i trudną konfrontację dwóch antropologicznych światów „oralności i piśmienności”. 

„Oralność” – ze swoja dynamiką i artykułującym się coraz to zróżnicowaniem w porządku 
życia – cechują: „nagromadzenie zamiast analizy”, stylistyczna „obfi tość”, „bliskość ludzkiego 
świata”, „empatia i zaangażowanie” oraz obrazowość, „sytuacje zamiast abstrakcji”. Słowem 

– to, co najważniejsze – „oralność” sugeruje i zapewnia bycie razem, artykulację bardziej 
zaawansowanych emocji i ich rozbitą w czasie procesualność. „W tekście – pisał Ong – 
słowa są samotne. Ponadto podczas komponowania tekstu, podczas »pisania« czegoś, ten, 
kto pisze, jest także samotny. Pisanie to operacja solipsystyczna. (…) Dystans jako jeden 
z efektów pisma wytwarza rodzaj precyzji werbalizacji przez oderwanie jej od bogatego, lecz 
chaotycznego kontekstu egzystencjalnego oralnej ekspresji. (…) Oralnie funkcjonującego 
języka i myśli nie kojarzy się z analityczną precyzją.”24 

W kontekście powyższych uwag chcę zwrócić uwagę na znaczenie emocji 
w recepcji sztuki i w doświadczeniu krytycznym; na miejsce emocji w ciągu powstawania 
inspiracji i w szkicowaniu narracji krytycznej oraz na znikanie (implozję?) tychże emocji 
w procesie konstrukcji samego tekstu krytycznego. Interesuje mnie cały obszar odbioru 
dzieł i zjawisk artystycznych, zainicjowany przeżywaniem i doświadczaniem zjawisk 
artystycznych, a kończący się konkretyzacją tego procesu recepcji w postaci tekstu. 
Przyglądam się temu procesowi, począwszy od jego inicjacji – od spotkania z dziełem, od 
wy-darzania się energii sztuki, a kończąc na tekście – zapisanym świadectwie pewnej logiki 
i merytoryki odbioru. W tej analizie procesu recepcji dzieł sztuki biorę pod uwagę rosnącą 
rolę emocji w kulturze25 i swoisty proces, charakterystyczny dla krytyki, który nazwę de-
emocjonalizacją krytycznego pisania/myślenia.26 I przy tej okazji pragnę podkreślić kilka 
spraw: na przykład podnieść kwestię racjonalizacji narracji krytycznych, ale też wskazać na 
konsekwencje tego fenomenu społeczno-artystycznego; weźmy pod uwagę jego wpływ na 
zaburzenie równowagi poznawczej – przecenianie rozumu i niedocenianie emocji, kultury 
emocji; dotyczy on – wydaje się – także rosnącej społecznej iluzji związanej z racjonalizacją 
życia, tym także racjonalizacji życia artystycznego (racjonalizacja, której jedno z imion to 
standaryzacja, klasyfi kacja, a często niebezpieczny schemat). Nauczyciele i mistrzowie 
uczestniczący w procesie kształcenia artystycznego stają się, na wzór innych dyscyplin, 
profesorami sztuk. A trzeba zauważyć, że natura procesu twórczego wychodzi poza 
racjonalne ramy życia i doświadczenia. Właśnie chodzi tu o doświadczenie! Coraz bardziej 
docenianie w humanistyce ostatnich lat doświadczenie odwołuje się w procesie odbioru do 
tego, co wykracza daleko poza sferę umysłową czy racjonalną. Niedostrzeganie tej złożoności 
grozi tym, że opis doświadczania sztuki będzie zafałszowany, a co za tym idzie także samo 
doświadczenie, a tym bardziej jego interpretacja i rozumienie. Właśnie w doświadczeniu 
artystycznym szczególnie cenny jest ów czynnik poznawczy, ale niesprowadzalny do 
przekazu tylko racjonalnego czy intelektualnego. Poznawczość tekstu krytycznego musi 
daleko wykraczać – właśnie poprzez swoją inność – poza poznawczość narracji logiczno-
wynikowej tekstu badawczego, być bogatsza w konteksty zmysłowe, sensualne; towarzyszyć 
jej i zarazem ją naznaczać „aurą dzieła sztuki”. „W każdej dobrej krytyce – pisał Starobinski – 
ma udział temperament, instynkt, improwizacja, są w niej posunięcia szczęśliwe i momenty 
wyjątkowe.”27

To lubię albo „zasada przyjemności w krytyce”

 Proste „To lubię” zaistniało w języku Mickiewicza. Jako ostatni z wielkich użył 
tej klasycznej i wydaje się uniwersalnej formuły Miłosz. I pierwszy i drugi wiązali „to lubię” 
z ludzkim wyzwalającym, prostym zachwytem – przywracającym życiu w pełni ludzki 
wymiar. Obok widzę, wierzę, rozumiem istnieje oczyszczające, przywracające normalny 
zwykły porządek rzeczy – „to lubię”. Podobnie jest i we współczesnej krytyce, obok wielu 
zjawisk akcentujących perspektywę racjonalną oraz hołdujących teoretycznym tendencjom, 
zachowują się w niej zjawiska osobne. Należy do nich krytyka o znaczącym tytule – Serce 
rozumiejące – Alaina Finkielkrauta, który w przedmowie do szkiców z przywołanego tomu 
pisze lakonicznie i syntetycznie zarazem – „zaufałem emocjom”.28 Jak rozumieć tę szczególnie 
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rzadką dziś krytyczną deklarację? Deklarację wbrew tendencji, według której krytyk przede 
wszystkim powinien być wierny kształtowanej „władzy sądzenia”? Finkielkraut otworzył 
podczas lektury swój „rozum krytyczny” na drgnienia serca i pozwolił im „przemówić” z głębi 
przeżywanego doświadczenia na temat między innymi: Notatek z podziemia Fiodora 
Dostojewskiego, czy Uczty Babette Karen Blixen. 

Szczególnym fenomenem z pogranicza historii i krytyki są popularyzatorskie gawędy 
Bożeny Fabiani, które mają początek na sali wykładowej, kontynuację w studiu radiowym 
a ostatecznie zostają zapisane w formie książkowej. Autorka ze swobodą i osobistym 
podejściem prezentuje bardzo subiektywnie dobrany zestaw artystów z dziejów historii 
sztuki od renesansu do współczesności, zyskując duże uznanie odbiorców, owe „to lubię” 
w ustach studentów, miłośników sztuki, ale także i specjalistów.29 Fabiani interesuje „żywy 
człowiek” ze swoimi emocjami, ułomnościami, słabościami, ale i swoiście ludzką wielkością 
twórczego geniuszu; jej narracja zawiera emocjonalne pierwiastki recepcji sztuki (narratorkę 
coś zachwyca; przeważnie akcentuje ona to, co w sztuce podziwia, co ją do niej przyciąga); 
cechuje ją często naturalnie emocjonalny języki codziennej mowy (bywa, że przywoływany 
artysta jest „nieznośny”, a mecenas „odrażający”). Jest to przykład opisu wartościującego, 
subiektywnego, wręcz osobistego. Spójrzmy na przykład na jej komentarz do osoby 
i twórczości jednego z polskich rzeźbiarzy: 

Pewien proboszcz z kościoła w podhalańskiej wsi przeprowadził w latach 
siedemdziesiątych ubiegłego wieku ciekawy eksperyment: wypożyczył od 
rzeźbiarza bardzo nowoczesną, zarazem surową w wyrazie Pietę, ustawił ja 
w kościele, wyłożył obok zeszyt i długopis z prośbą, by parafi anie wypowiedzieli 
się, czy rzeźba ma pozostać w kościele, czy tez powrócić do artysty. 

A autorem rzeźby był nieżyjący już dziś Antoni Rząsa ( 1919-1980), uczeń 
i przyjaciel Antoniego Kenara ze słynnej szkoły zakopiańskiej. Rząsa pochodził 
z podrzeszowskiej wsi i był niezwykle wyczulony na przyrodę. Kiedy tak się 
szczęśliwie złożyło, że miałam okazję towarzyszyć mu w spacerach w okolicy 
Krynicy Górskiej, gdzie przebywał w sanatorium z racji choroby płuc, byłam 
świadkiem, jak często zatrzymywał się przed jakimś ciekawszym drzewem 
i mówił na głos, co w nim widzi i co by z niego wyrzeźbił. A rzeźbił cudownie! 
Wydobywał z drewna głownie postacie Chrystusa i Matki Boskiej. (…) jeszcze za 
życia zasłynął jako najlepszy rzeźbiarz polski końca ubiegłego wieku. Wykonywał 
rzeźby niezwykle ekspresyjne, ogromnie ludzkie, oryginalne a zarazem proste 
(…) Oto kilka głosów parafi an ze wspomnianego zeszytu (…): „(…) Ja, panna 
lat 14, chciałabym, żeby ten wizerunek został w kościele./ (…) Kobieta lat 
55, nie widziałam takiego wizerunku śpetnego. (…) Mam 17 lat, jeszcze nie 
widziałam takiej twarzy niepodobnej do twarzy ludzkiej nie widziałem Matki 
Boskiej tak wargatej i Pana Jezusa z telą dziurą w brodzie i takiego dużego nosa 
zrośniętego z wargami.” (…) Ponieważ jednak przeważyły opinie negatywne, 
rzeźba wróciła do artysty.30 

 
Co charakteryzuje przywołany powyżej komentarz? Na pewno – poza tym, co 

powiedziane zostało wcześniej – jest nieoczywisty, żywy, wzbogacony o społeczną recepcję 
sztuki. Ale charakteryzuje się on cechą, która towarzyszyła krytyce wieków wcześniejszych. 
Dawni krytycy wyrażali zachwyt przed obrazami: „Jakże to piękne, właściwe, mądre, jakie 
harmonijne! Jakże wrażliwie potraktowany temat!” Diderot wzdychał przed obrazami 
Verneta. Dziś w krytyce nie wzdycha się przed obrazami. Dziś obrazy się omawia, analizuje, 
interpretuje, porównuje, ewentualnie krytycznie się je czyta! Mogą one stanowić materiał 
antropologicznego namysłu nad siłą ich społecznego oddziaływania; wreszcie mogą posłużyć 
jako piktoralne obiekty performatywne. „Powinniśmy dziś wiedzieć – pisał Jean-François 
Lyotard – że wołacz lub wykrzyknik nie są już w modzie, że (…) postęp »fi lozofi i« według 
Diderota, historii według Nietzschego, społeczeństw przemysłowych według Benjamina, 
tłumi siłę stylu, wyczerpuje energie artystów, zaćmiewa aurę dzieła i że powinniśmy to 
opłakiwać.”31

Wystan H. Auden, fi lozof wśród poetów, wytrawny i niepokorny krytyk, umiejący 
i mający ambicje zaskakiwać swoich czytelników – zasłynął jednym z najbardziej 
intrygujących porównań w światowej krytyce, zestawiając Matkę Boską z prądnicą (jedno 
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z tłumaczeń oddaje oryginał wyrażeniem „Dynamo i Dziewica”). W krytyce artystycznej 
pragnął zachować i utrwalić przeżycie sztuki i uważał, że nawet doza „teoretycznej władzy 
sądzenia” powinna lśnić urodą źródła i trzeba, żeby była wyrażona z „urodą języka”. Według 
niego krytyk musi być stronniczy, musi liczyć na przyjemność, jaką może mu dawać 
sztuka; i nie powinien się jej wstydzić, a raczej być świadom jej wystarczającej i ostatecznie 
rozstrzygającej recepcyjnej energii i siły sprawczo-poznawczej – wszak „przyjemność nie 
jest bynajmniej niezawodnym, lecz tylko najmniej zawodnym przewodnikiem krytycznym.” 
Słynął z przewrotności, ironicznego ładunku i celności swoich sądów. Było w jego krytyce 
coś ze stylistycznej elegancji klasycznej krytyki. Pisał, że istnieją „ludzie zbyt inteligentni na 
to, by zostali pisarzami, lecz ci nie zostają krytykami.”32 Źródeł audenowskiej krytyki trzeba 
szukać we wczesnej nowoczesności – na przykład w eseistycznej twórczości Charlesa 
Baudelaire’a, który przezwyciężając „nieprzeniknione otchłanie smutku” każe swoim 
czytelnikom się upijać („Trzeba wciąż być pijanym. To cały sekret: w nim tkwi wszystko. (…) 
Czym? Winem, poezją albo cnotą, wedle upodobania.”33). Jego wiara w wyobraźnię, która 
ostatecznie powinna zaistnieć ponad obserwacją i w twórczą wolność – głoszoną do końca 

– umożliwiającą niepoddawanie twórczości systemom poznawczym i pozostawanie na 
poziomie „myśli nieokreślonej”, wynikała z korespondencji, tj. powszechnej analogii bytów, 
istnień i wartości. Zjawisko korespondencji przejawia się dwojako: najpierw przedmioty 
zmysłowe odpowiadają duchowym, następnie w obrębie świata zmysłów zachodzą liczne 
związki. Żeby ten arcybogaty świat przeniknąć, żeby móc go odczytać, a wreszcie zrozumieć, 
twórca musi mieć otwarty, czuły umysł oraz zdolność zadziwiania się światem.34 Dlatego 
też specjalne wymagania stawiał autor Paryskiego splinu krytykom. „A więc po co krytyka?” 

– pytał w zapiskach do „Salonu 1846”. I odpowiadał: „Wierzę szczerze, że najlepszą krytyką 
jest ta, która umie być zabawna i pełna poezji, nigdy zaś krytyka zimna i algebraiczna, brak 
miłości i nienawiści osłaniająca pretekstem, że wszystko tłumaczy, i świadomie wyrzekająca 
się temperamentu. (…) krytyka, jeśli chce być słuszna, to znaczy mieć rację istnienia, musi 
być stronnicza, namiętna, polityczna, a więc zakładająca jedyny punkt widzenia, ale taki, 
który otwiera najwięcej horyzontów.”35

W przywołanej tu tradycji, krytyka musi być związana z przyjemnością oglądania, 
przyjemnością wyrażania się – wręcz „zasadą przyjemności” jak by powiedział Lionel 
Trilling.36 Jej źródeł trzeba szukać w romantyzmie – według Trillinga – zwłaszcza w twórczości 
Wordswortha i Keatsa. Dla tego pierwszego stała się ona „wielką elementarną zasadą 
przyjemności”, która, dlatego, że była zasadą, w konsekwencji swego istnienia tworzyła 

„przyrodzoną i czystą godność człowieka”. Oczywiście, romantyczny projekt przyjemności 
istnienia mógł od początku budzić kontrowersje, moralne wątpliwości. Jak to – życie 
można opierać na przyjemności? Cała tradycja religijna, biblijna i moralna akcentowała 
życiowy znój, troski, ból oraz egzystencjalne cierpienie. Spójrzmy na greckiego Ikara, na 
tragicznego Edypa, na biblijnego Hioba – czy wreszcie na Chrystusa. Gdzie jest miejsce 
na przyjemność istnienia tych person-symboli kultury? Wątpliwości dotyczyły natury 
przyjemności związanej głównie z ciałem, z niezdrowym podnieceniem fi zycznym, z którym 
kultura sobie nie radziła i poddawała kontroli. Romantycy odrzucali przyjemność fi zyczną, 
odrzucali „folgowanie żądzom” i „gratyfi kacje zmysłowe”; im chodziło o przyjemność jako 
swoiste dobro; szło im o przyjemność konstruującą zdrowe podstawy życia: miała ona być 
sublimowana – przeradzać się w radość podnoszącą życiowy komfort. Miała ona jednak 
swoje dominanty u poszczególnych projektodawców – dla Wordswortha była bardziej 
abstrakcyjna i ascetyczna; dla Keatsa nosiła znamiona bardziej konkretne i zmysłowe; 
dla wszystkich stawała się przede wszystkich wielką wartością duchową – fenomenem 
nadającym życiu właściwy tor i bieg. Jednak już dla następców, dla twórców nowoczesności, 
w szerokim znaczeniu, przyjemność będzie coraz mniej wiązana z duchowością. Zwłaszcza 
późna nowoczesność coraz bardziej przenosi akcent z przyjemności-duchowości 
na przyjemność-bogactwo, materialność i satysfakcję z posiadania wszelakich dóbr. 
Przyznajemy rację Trillingowi – nowoczesność rezygnuje z przyjemności jako zasady życia. 
To prawo będzie się przenosić na kulturę, na zjawiska artystyczne, ale i w konsekwencji na 
krytykę artystyczną. Coraz trudniej będzie zaobserwować w życiu artystycznym zjawiska 
budzące żywą radość i satysfakcję z bycia tu i teraz (przełomowa w tym zakresie okaże 
się twórczość Fiodora Dostojewskiego). A później w kulturze europejskiej rozmnożą się 
obrazy – literackie, malarskie, których recepcja będzie wyzwalać coraz większy niepokój 
widza i czytelnika. Zaroi się w kulturze od antybohaterów, destrukcji, rozpadu, niepokoju. 
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Europejski instynkt „w poszukiwaniu” przyjemności zostanie przekształcony w swoją 
odwrotność – instynkt przykrości. Trilling konstatuje: „ideał przyjemności uległ wyczerpaniu, 
zupełnie jakby został urzeczywistniony i doprowadził do stanu sytości i znużenia. Zamiast 
niego rozwija się (…) ideał doświadczenia energii psychicznych, które wiążą się z przykrością 
i służą defi nicji i afi rmacji »ja« .”37 – i przywołuje Freuda. Wkraczamy tym samym w świat 
Poza zasadą przyjemności. Freudowski tekst budził i budzi wiele wątpliwości i kontrowersji 
interpretacyjnych, na których roztrząsanie nie ma tu miejsca. Esej Freuda ujawnił dwie 
konsekwencje naszego bycia „poza zasadą przyjemności”. Pierwsza – natury ontologicznej/
egzystencjalnej – wiąże się z tym, co sam Freud zadał kulturze do przemyślenia. Mianowicie, 
że „zasada przyjemności” współegzystuje z istniejącym w psychice równie silnie działającym 
instynktem śmierci. Druga – natury społecznej, socjologicznej – wiąże się z przekonaniem, że 
społeczeństwu potrzebna jest odpowiednia kultura rozwijająca i pielęgnująca ów zbawienny 
instynkt, ale i ludzkie prawo – „zasadę przyjemności”. Ta odpowiednia kultura kształtowałaby 
instynkty współpracy, współbycia, nieagresji, a także bardziej przyjazną atmosferę na ulicy, 
w domu, w szkole, w instytucjach państwowych i publicznych.38 W kontekście zanikającej 
kultury przyjemności, a co za tym idzie i krytyki odwołującej się do przyjemności, także, 
by rozszerzyć wcześniejsze anglosaskie spojrzenie, warto w tym miejscu zwrócić uwagę 
na francuską perspektywę krytyczną, sformułowaną przez Rolanda Barthesa. Nie bez 
przyjemności zerkam na małą, enigmatyczną wielce, pisaną bardzo osobnym językiem, 
pełnym hermetycznych wręcz fragmentów, zamkniętych w żargonach – strukturalizmu czy 
semiotyki, książeczkę pt. Przyjemność tekstu (1973). To jest małe arcydziełko autora, który 
często odczuwał przyjemność, wręcz rozkosz czytania i pisania. Tę przyjemność i rozkosz, 
które były wyrzucane z ofi cjalnego obiegu kultury produkującego wiedzę, konstruującego 
kolejne pokłady sensów i prestiż poznawczy. We wcześniejszej pracy Krytyka i prawda (1966) 
określił on lekturę „miłością i pragnieniem wobec dzieła” – doświadczeniem bardzo intymnym 
i niesprowadzalnym do jednoznacznego aktu. Barthes, Francuz wychowany w tradycji, 
wręcz codziennej kulturze zmysłowości, sensualności, w kulturze wiedzy na temat zmysłów 
i odczuwania, zauważa, że kultura europejska lekceważy przyjemnościowe i intymne kontakty 
ze sztuką. „Przyjemność – pisze – jest nieustannie pomijana, umniejszana, spychana na rzecz 
wartości mocnych i szlachetnych, takich jak Prawda, Śmierć, Postęp, Walka, Radość itd. Jej 
zwycięskim rywalem jest Pożądanie: ciągle się mówi nam o Pożądaniu, nigdy o Przyjemności; 
Pożądanie ma jakoby wartość poznawczą, Przyjemność nie.”39 Kultura zachodnia, akcentując 
Pożądanie, odwleka Przyjemność w czasie, lub odkłada ją na egzystencjalny margines. 
Barthes zdaje sobie sprawę z nieoczywistości i kłopotów terminologicznych podejmowanej 
problematyki – „przyjemność tekstu” rodzi „tekst przyjemności”? Waha się: „przyjemność 
czy rozkosz?”, „jest skazany na dwuznaczności” i „musi pogodzić się z dwuznacznością”; 
wie, że nigdy nie dotrze do ostatecznych rozstrzygnięć, będąc wrzuconym, ale i wrzucając 
nas – jego czytelników i odbiorców – w „dialektykę pożądania, nieprzewidywalności 
rozkoszy”. Ale też nas wynagradza. Obiecuje i coś daje – coś bardzo frapującego: epifanijną 
wręcz charakterystykę pomijanego przez innych krytyków stanu emocji odbioru, recepcji 
zderzenia krytyka z dziełem – z tym Czymś absolutnie Innym: „Emocja – dlaczego miałaby 
być wroga rozkoszy (niesłusznie widziałem ją całkowicie po stronie sentymentalizmu 
i moralnych aluzji)? Emocja to graniczący z omdleniem niepokój, perwersja pod pozorami 
prawomyślności; zatrata w emocji jest może nawet bardziej przewrotna, gdyż podważa 
ogólną zasadę, w myśl której rozkosz ma określony kształt, mocny, gwałtowny i surowy, 
koniecznie musi być muskularna, wyprężona i falliczna. Wbrew zasadzie ogólnej: »nie dać 
się omamić nigdy obrazem rozkoszy« , dostrzegać ja wszędzie tam, gdzie do miłosnych 
przyzwyczajeń wkracza niepokój (rozkosz przedwczesna, spóźniona, wzburzona itd.). Miłość 

- cierpienie jako rozkosz? Rozkosz jako mądrość (gdy »wbrew własnym przesądom« zaczyna 
wreszcie rozumieć siebie)?” 

Zastanawiające jest to porównanie rozkoszy/emocji i mądrości. Zastanawiające 
i zaskakujące – w naszym kręgu kulturowym mądrość utożsamiamy z przywoływanymi 
wcześniej przez autora Mitologii wielkimi wartościami. W Europie, Prawda może być 
zakładnikiem mądrości, może nim być Piękno, Dobro! Ale rozkosz? Ona może być 
probierzem wiedzy i mądrości w zaproponowanej perspektywie-przyjemności Barthesa 
krytyka i artysty, jaką nam konstruuje, zadaje do przeżycio-myślenia. Wydaje się, że zadana 
tu perspektywa odwołuje się, choć i poza nią wykracza, do starej i wciąż nowej (brzmi po 
staremu, ale może być i jest wciąż nowa!) kategorii/wartości – smaku! „Potęgi smaku” – jak 
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zapisuje i ustanawia poeta, i jak dodaje, rozszerza i uzupełnia – „sprawy smaku”, „w którym są 
włókna duszy i chrząstki sumienia”. I teraz staje się bardziej jasna wiedza-mądrość wcześniej 
wypowiedziana przez Barthesa, wprowadza on nas w ludzkie przestrzenie sumienia i duszy 

– „poza zasadę przyjemności”. I jak dodaje Barthes – „na pastwę sprzeczności”. W przestrzenie 
moralne, mocno splątane „włókna duszy” i łatwe do uszkodzenia (zmiażdżenia) „chrząstki 
sumienia”. Wracamy do wcześniejszych ustaleń: tekst przyjemności nigdy nie jest łatwą 
przyjemnością; sięga w głąb naszych jaźni, bez wątpienia „poza zasadę przyjemności”, 
a nawet dalej, o czym wspomina fragmentarycznie Filozof: „Choćbyś wszystkie przeszedł 
drogi, nie dotrzesz do granic duszy.”40 Byle byśmy nie popadli w kliniczny stan niełaski, przed 
groźbą którego ostrzega nas sam krytyk: „Jesteśmy naukowcami z braku subtelności.”41 

Przywołane przeze mnie powyżej liczne przykłady krytyki subiektywnej i hołdującej 
emocjom są świadectwem dwóch przynajmniej rzeczy. Po pierwsze, przede wszystkim 
sprawy ogólnej – mamy poważne kulturowe i teoretycznie ważne dowody na to, że taka 
krytyka jest uzasadniona i wciąż możliwa. Inna kwestia wiąże się z ogólnym zagadnieniem, 
które wykracza poza ramy tego szkicu, czyli przemianami współczesnej emocjonalności, 
w tym emocjonalności człowieka późnej nowoczesności. Po drugie, zaprezentowane wyżej 
przykłady świadczą także o tym, iż krytyka, o którą nam chodzi, choć rzadko, to jest wciąż 
praktykowana. Wspaniale, że nadal żyją zauważani krytycy, jak choćby Finkielkraut, którym 
w praktyce krytycznej i estetycznej chodzi o emocje – w dodatku potrafi ą oni poznawczo 
i merytorycznie o nich pisać.

 
Erotyka krytyki?

Krytyka odrzuca zmysły, abstrahuje od emocji – staje się ogólna, a nad tym, co było jej 
dźwignią – wartościowaniem – zdaje się brać górę interpretacja. Kiedy ten proces zachodzi? 
Dokonuje się on już wystarczająco długo. Możemy powiedzieć, że mamy do czynienia 
z przyjętym w historii prawem „długiego trwania”. Możemy też wskazać na intelektualne etapy 
tego procesu. Na pewno krokiem milowym, ale i etapem przełomowym na tej drodze, jest 
świadomość krytyczna Fryderyka Nietzschego. Na pewno wiążąca, ważna i symptomatyczna 
jest reakcja Susan Sontag w latach sześćdziesiątych dwudziestego wieku w postaci tekstu 

„Przeciw interpretacji”. Nietzsche powołał do życia bardzo wizualne określenie. Pisząc 
o procesie, który jego zdaniem zaczyna dominować w kulturze europejskiej, kreuje bardzo 
pojemne pojęcie, można rzec metaforę poznawczą – „odzmysłowienie” i adresuje je wprost do 

„wyższej sztuki”. To jego zdaniem „wyższa sztuka” staje się coraz bardziej „odzmysłowiona”.42 
Nasze zmysły są poddawane coraz to większemu uintelektualnieniu; nasze uszy stają się coraz 
bardziej racjonalne, przyzwyczajamy je do nasłuchiwania znaczeń i sensów – dużo więcej 
niż to czynili nasi przodkowie. Podobnie dzieje się z innymi zmysłami. Zostaje utracona ich 
naturalna, cielesno-fi zjologiczna wrażliwość – „przede wszystkim pytają o treść, a więc o »to 
znaczy«, a nie o »to jest« (…).” Dalej już trzeba przywołać dłuższy niezwykle celny passus słów 
fi lozofa: „Podobnie niektórzy malarze uczynili intelektualniejszym oko i o wiele prześcignęli 
to, co dawniej nazywano rozkoszowaniem się barwami i formami. I tu także strona świat, 
pierwotnie uchodząca za szpetną, została zdobyta przez zrozumienie artystyczne. – Jaka 
jest tego wszystkiego konsekwencja? Im zdolniejszymi do myślenia stają się oko i ucho, tym 
bardziej zbliżają się do granicy, gdzie przestają być zmysłowymi: przyjemność przenosi się 
do mózgu, same narządy zmysłowe tępieją i słabną, symbolizm coraz bardziej zastępuje 
rzeczywistość (…).”

Perspektywa Nietzschego wynika z jego spojrzenia na życie i fi lozofi ę, która 
wypełniając misję, powinna być związana z życiem – niezależnie od wieloznaczności jego 
znaczeń – a więc także nie powinna pomijać jego istotnych aspektów – całej sfery wrażliwości 
połączonej niemal tajnymi więzami ze zmysłowością, emocjonalnością i sensualnością. Całe 
to bogactwo życia wiodło fi lozofa do uznania, że człowiek, pozostając z nim w jakiejś tajemnej 
więzi, poza tym że jest, kontempluje je (vita contemplativa) lub działa (vita activa), zabiegając 
o udział w nim lub o zachowanie go dla siebie, staje się sobą w pełni przez interpretację 
samego życia (vita interpretativa) w kontekście wszystkiego, co ono ze sobą niesie. Słowem – 
życie to interpretacja wszystkiego, co ono przynosi, stwarza, destruuje. Dlaczego więc Susan 
Sontag wystąpiła „przeciw interpretacji”? Oczywiście, Sontag intelektualnie nie była „przeciw 
interpretacji” w sensie nietzscheańskim, czyli w pewnej zgodzie z jego wersją – „nie ma 
faktów, są tylko interpretacje”. Sontag krytycznie – i z wrażliwością artystki – zaprotestowała 
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przeciwko pewnemu typowi interpretacji i zrobiła to w kontekście atmosfery intelektualno-
krytycznej czasu w którym żyła, a w którym, jak obserwowała, zachodziła zmiana wymagająca 
reakcji właśnie krytyka. To jest postawa krytyczna manifestująca się przekonaniem, że właśnie 
od krytyki i jej przedstawicieli wymaga się więcej, niż tylko obrony wąskiego przyczółka 
zagadnień stricte artystyczno-estetycznych, że krytyka to sprawa kultury, jej procesów, ale 
i samego życia. Ale także mamy tu do czynienia z krytyką, która „jest wyższą pod względem 
uświadomienia formą obcowania ze sztuką”, z samym życiem.43 Poza tym amerykańska 
krytyczka dostrzega kilka niepokojących ją zjawisk: postępującą intelektualizację krytyki lat 
sześćdziesiątych, rozwój teoretycznych metod i narzędzi strukturalizmu, ale i samej teorii 
interpretacji niebezpiecznie – według niej – się rozwijającej i jej nadmiernej racjonalizacji, 
która w efekcie zastępuje przeżywanie i żywy kontakt z dziełem, ze sztuką. Sontag kieruje 
pod jej adresem poważne zarzuty: ta krytyka jest nieludzka, bo jest przeciwko dziełom, jest 
niehumanistyczna, brutalnie upraszczająca złożone aspekty sztuki – najbardziej dotyczące 
właśnie strony zmysłów czy ludzkiej wrażliwości. Dlatego wydaje się schematyczna w swej 
zgodzie z tym, co ogólne w teoretycznych systemach odniesienia takich jak: freudyzm 
czy marksizm, które – jej zdaniem – są najbardziej wpływowe, a ich narzędzi krytyka 
używa najczęściej. Sontag daje krytyczny upust swojemu sprzeciwowi, posługuje się 
dyskredytującymi metaforami: „niszczące wykopaliska” – w nawiązaniu do interpretacji jako 
archeologii lub „spaliny fabryczne” „zatruwające wyziewy”. „Żyjemy w czasach – pisała – gdy 
podjęcie interpretacji jest działaniem reakcyjnym i duszącym. Niczym spaliny i fabryczne 
wyziewy zatruwające miejskie powietrze, erupcje interpretacji zatruwają dziś naszą 
wrażliwość. W kulturze, w której problemem jest nadmierny rozrost intelektu dokonujący 
się kosztem świeżości i zdolności odczuwania, interpretacja stanowi zemstę intelektu na 
sztuce.”44 Dalej zarzuciła interpretacji „fi listerską niezgodę” na to, by dzieło pozostało takim, 
jakim je stwarza twórca – złożonym konstruktem niesprowadzalnym do treści czy siatki pojęć, 
lub kilku sensów ujednoznaczniających jego wieloaspektową siatkę znaków i znaczeń. Tak 
przeprowadzana interpretacja sprawia, że „sztuka staje się uległa i potulna”. A dalej bywa 
sprowadzana do myśli, formuł czy tendencji, zapominając o „najróżniejszych smakach, 
zapachach” – tym wszystkim, co czyni ją żywą i prawdziwie użyteczną. Sontag zakończyła 
esej bardzo ogólną krytyczną, w tym przypadku niezwykle postulatywną propozycją, byśmy 
starali się „nauczyć więcej widzieć, słyszeć i odczuwać”, dalej, by w pisaniu o sztuce bardziej 
akcentować formę, w jakiej ona jest podana lub istnieje, a także, że właśnie tak istnieje, a nie 
koncentrować się na tym, co ona znaczy. Ważne tu jest rozumienie – a nie tłumaczenie 
dzieła. I ważne jest, i trzeba je tu zacytować, ostatnie zdanie tego przełomowego eseju: 

„Nie potrzebujemy hermeneutyki, ale erotyki sztuki”. I za Sontag można by, idąc dalej, rzec: 
potrzebujemy erotyki krytyki.45

„Krytyka po końcu sztuki”

Nastała nieczuła epoka. Dlaczego, skoro wydawałoby się, że żyjemy w czasach, 
w których jak nigdy przedtem przywiązuje się coraz większą wagę do pielęgnacji i wzrostu 
kultury emocji? Ciekawe wyjaśnienie tego fenomenu - i nie do pominięcia - konstruuje 
Fredric Jameson, w książce Postmodernizm, czyli logika kulturowa późnego kapitalizmu, 
w której wskazuje, między innymi ważkimi zjawiskami, że zasadnicza zmiana emocjonalności 
ostatnich lat w naszej kulturze jest związana z rozpadem podmiotu (fi lozof używa określenia 

„zdecentralizowanie wcześniej scentralizowanego podmiotu czy psyche”). Zdekonstruował 
się, lub jak kto woli uległ kulturowemu rozpadowi, „odczarowaniu”, mówiąc językiem Webera. 
Nowoczesny podmiot, utożsamiany z silną twórczą osobowością, „niepodzielną monadą”, 
zdolną do intensywnych przeżyć, znajdujących odbicie w obrazach Muncha, wyróżniający 
się niepowtarzalnym stylem przekształcił się w postnowoczesne „ja” „wyzwolone od 
każdego w ogóle rodzaju uczucia” – „ja” naznaczone „zanikiem afektu”.46 Tę sytuację 
zmiany późnonowoczesnego podmiotu, potwierdza w dziedzinie krytyki, przywoływany 
w tym szkicu Clement Greenberg, admirator sztuki modernistycznej, związany z krytyką 
wokół Szkoły Nowojorskiej, a zwłaszcza dziełem Jacksona Pollocka. Otóż to właśnie autor 

„Stanu krytyki” wskazuje na daleko wzrastającą racjonalizację współczesnej mu krytyki: 
„(…) przechodząc do bieżącej, najnowszej sztuki, krytyka przestaje być właściwą krytyką, 
przestaje osądzać i oceniać. Spójrzcie na czasopisma poświęcone współczesnej sztuce 
wizualnej, a zobaczycie, jak zamieszczone tam artykuły stają się coraz bardziej naukowe 
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czy też quasi-naukowe, na sposób akademicki: wyjaśniające i opisujące, ale prawie nigdy 
nie osądzające ani nie oceniające. Zauważcie, jak rozrastają się dołączone do nich przypisy, 
jak utrudniają lekturę i jak niewiele mają wspólnego ze sztuką jako sztuką. Wartościowanie 
zostało zepchnięte do krótkich recenzji (…) Zjedliśmy owoc z Drzewa Wiedzy.”47

Racjonalizacja krytyki – zdaniem Greenberga – jest silnie powiązana z pogłębiającą 
się autonomizacją samej sztuki i nie bez udziału samej sztuki, czemu dopomogła „sztuka dla 
sztuki” i estetyka. Czynnikami zdecydowanie także mocno ją determinującymi są postępujący 
od osiemnastego wieku racjonalizm i transcendentalizm poznawczy rodem z Kanta i Hegla, 
przenoszący się na estetykę i samą krytykę. Kładzie się na niej cieniem kantowska estetyka, 
w której założeniem się staje przekonanie, że sądy smaku nie podlegają dyskusji, że są one 
niejako zawieszone ponad doświadczeniem odczuwania, przeżywania i emocji. Po prostu, 
według fi lozofa są one bezinteresowne: mają wartość „czysto kontemplatywną”, a więc nie 
mogą stanowić podstawy do tworzenia pojęć, nie są wobec tego sądami poznawczymi, 
teoretycznymi ani praktycznymi.48 Ten, kto nie jest wobec sztuki/wobec dzieła bezinteresowny, 
nie może na jej/jego temat się wypowiadać. Silna perspektywa Kanta przyniosła społeczne 
skutki i zarazem mogła i uzasadniała: oderwanie sztuki od życia i sankcjonowanie autonomii 
nowoczesnej sztuki.

Dużo więcej jednak komplikacji i konsekwencji dla sztuki nowoczesnej i krytyki 
wynikało z koncepcji „końca sztuki” Hegla. Trzeba mocno zaznaczyć, iż refl eksja autora 
Wykładów o estetyce była raczej z gruntu fi lozofi ą historii sztuki, czy sztuki samej, niż krytyką 
jako taką. Według Hegla dotychczasowa sztuka przestała zaspokajać i wyrażać najważniejsze 
potrzeby człowieka; wyczerpała się jej twórcza energia, jeśli chodzi o ludzkie potrzeby 
refl eksji. Sztuka była bardzo długo rodzajem poznania, ale w historii coraz bardziej traciła na 
znaczeniu w stosunku do religii i fi lozofi i. „Myśl i refl eksja – pisał Hegel – prześcignęły sztukę 
piękną.”49 I dalej: „ Straciła ona [sztuka] dla nas swą autentyczną prawdę i prawdziwe życie. 
Przeniosła się za bardzo w sferę naszej wyobraźni, by miała zachować w sferze rzeczywistości 
swą dawną konieczność i utrzymać swe wysokie dostojeństwo.” Jakie były i są konsekwencje 
przywołanych procesów? Wynikały z nich dwie najważniejsze kwestie: pierwsza dotyczyła 
narastania w kulturze coraz większej potrzeby wiedzy o sztuce, a druga otwierała 
konieczność powstania nauki o sztuce. Niezależnie od tego, czy zgadzamy się z Heglem, czy 

– jak Arthur Danto, który nie sądził, że „wyrośliśmy ze sztuki”50 – mamy sąd przeciwny, to 
przywołane konsekwencje są ważne i dziś, także dla krytyki, która, będąc właśnie krytyką po 

„końcu sztuki”, staje się krytyką uzbrojoną w bagaż teorii – niektórzy sadzą, iż jest dziedziną 
za bardzo teoretyczną. Poza tym krytyka „po końcu sztuki” kształtuje nowy rodzaj praktyki 
krytycznej i nowy styl, a nawet język myślenia i pisania o sztuce, język uwzględniający 
teoretyczne komplikowanie sensów w krytyce artystycznej i uwzględniający rozwój nauk 
oraz metod badań nad sztuką. Tak właśnie powstał postulat „metakrytyki”, która – według 
Mieczysława Porębskiego – otwierając nowy etap rozwoju krytyki, postulowała: „studium 
semantyzacji i mitologizacji dzieła wizualnego” oraz „studium waloryzacji dzieła wizualnego, 
systematyczne studium pewnej gry, dosyć skomplikowanej, studium socjologiczne lub lepiej 
antropologiczne gry, która stanowi jeden z charakterystycznych aspektów naszej cywilizacji 
masowego przekazu”.51 I tak też zamknęła się epoka „krytyki poetów”, a zapoczątkowała 
i trwa epoka „krytyki ekspertów” – hołdujących teorii, nauce, dla których wzorem narracji 
krytycznej staje się unaukowiona rozprawa akademicka.

Zamknięcie

Co robić? Użyję na zakończenie tego bardzo starego kulturowego pytania. Z krytyki 
zniknęły emocje, uczucia i zachwyty. To jest fakt, który zauważył, co wyjątkowe i niezwykłe, 
w ostatniej fazie swojej twórczości, uchodzący w wielu kręgach za ultraracjonalistę, 
pragmatysta – Richard Rorty! Jednak zwrócimy uwagę, że, jeżeli pragmatyzm polega 
głównie na „trzymaniu się faktów”, to nie będzie odejściem od niego myślenie autora tekstu 

„Wielkie dzieła literackie jako źródło inspiracji”. A zarazem jego myśli będą uzupełnieniem 
i rozwinięciem dotychczasowych myśli i uwag tego tekstu. Rorty uważa, że z kultury 
anglosaskiej zniknęły takie jakości jak: namiętność, geniusz, charyzma, indywidualny styl 
czy prorocy, a stan kultury naszych czasów określa mianem stanu „wszechwiedzy”. Cóż 
złego w naszej wszechwiedzy, w jej różnych odsłonach, różnych poziomach przejawiania 
się? Wszechwiedza, co wiedzieli i uznają klasycy tacy jak: Wolfgang Goethe, William Blake czy 
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żyjący Harold Bloom, zasłania i wypiera największą ludzką zdolność – „zdolność odczuwania 
zachwytu.” Ten jednak stan generuje i dalsze, poważne konsekwencje: pierwsza to ta, że nie 
potrafi my już, jak nasi kulturowi przodkowie, przeżywać zachwytu; druga, że uodporniamy 
się na romantyczny entuzjazm czy ludzkie porywy ducha. I jest jeszcze jedna konsekwencja 

– wyjątkowo dobrze wyrażona przez amerykańskiego fi lozofa, który pożyczył ją od Harolda 
Blooma, związana z tym, że w naszym świecie rośnie pokolenie, a może są to już pokolenia 
ludzi, krytyków, którzy „umieją wprawdzie wszystko wydrwić, ale nie potrafi ą już żywić 
nadziei, umieją wszystko wyjaśnić, ale nie potrafi ą niczego wielbić.”52 A co w zamian? I tu 
Rorty ma trafną odpowiedź, którą pozostawiam na koniec: „zastępują słuszny gniew i nadzieję 
społeczną stoicką wytrwałością, podziw – teoretyzowaniem, a wizje lepszej przyszłości – 
urazą wobec minionych niepowodzeń.”
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Schyłek czy też koniec krytyki głoszony obecnie, podobnie jak wieszczona wcześniej 
„śmierć malarstwa“, dla sztuki wydaje się nie mieć większego znaczenia. Wywołuje jednak do 
odpowiedzi tych, którzy krytykę uprawiają. Wbrew podejmowanym dyskusjom na temat 
jej kondycji, obojętności wobec niej odbiorców i innych krytyków oraz bezradności wobec 
artystycznego obiegu, instytucji i rynku, chciałabym zwrócić uwagę na kwestię sztuki nowych 
mediów i sposób jej „krytykowania”. Tekst nie jest jednak wnikliwą interpretacją aktywności 
krytyków, polemik i dyskusji prowadzonych przez praktyków i teoretyków (te, zwłaszcza za 
granicą są intensywne), ani dogłębną analizą języka krytyki, lecz szkicem do problemów, 
wspartym kilkoma przykładami, które w moim przekonaniu dowodzą, że w obszarze krytyki, 
jak i teorii sztuki współczesnej oraz nowych mediów, jest jeszcze sporo do zrobienia. 

 W 1996 roku Lev Manovich pisał o „sztuce komputerowej” (computer art) 
i „sztukach pięknych” (fi ne arts) przyporządkowując je do różnych światów: pierwszą do 

„świata Turinga“, drugie do „świata Duchampa”.1 Manovich scharakteryzował „świat Turinga” 
jako świat, w którym technologię traktuje się poważnie oraz taki, w którym podstawowe 
znaczenie odgrywa eksperymentalny proces badawczy. Z kolei „świat Duchampa” określił 
jako zapatrzony w konkretne, skończone dzieło o określonej zawartości, która raczej drwi 
z nowości technologicznych. Swój tekst Manovich zakończył stwierdzeniem, że od „świata 
Turinga” nie powinniśmy oczekiwać sztuki, którą zaakceptuje „świat Duchampa” (spotkanie 
nie jest możliwe z uwagi na odmienne własności obu światów), bowiem ten pragnie sztuki, 
a nie poszukiwania nowych estetycznych możliwości tkwiących w nowych mediach, tak więc 
ich „spotkanie nigdy nie nastąpi”. Po kilkunastu latach Beryl Graham i Sarah Cook w publikacji 
Rethinking curating. Art after New Media, wydanej w 2010 roku powrócili do dokonanego 
przez Manovicha rozróżnienia wskazując jednak, że przepaść pomiędzy tymi światami 
sukcesywnie wypełniają działania artystyczne o charakterze procesualnym – environment, 
performance, sztuka konceptualna. Ale „świat Turinga”, który w pierwszym rzędzie, jak 
pisał Manovich, zorientowany jest na odkrywanie możliwości tkwiących w technologiach 
komputerowych niż na „zawartość”, tak istotną w przypadku sztuki „świata Duchampa”, 
także przechodzi intensywne zmiany z uwagi na przesunięcia, jakie dokonały się w obszarze 
technologii, nauki i samej sztuki. Grafi ka komputerowa i interaktywność musiały ustąpić 
nieco miejsca innym przestrzeniom komunikacji, a „świat Turinga” poszerzył się o obszar 
określony odkryciami Gregora Mendla. Konteksty: polityczny, społeczny, moralny i etyczny 
odgrywają w nim równie ważną rolę, co wiedza i technologia. Sztuka nie wraca jednak do 

„świata Duchampa“, lecz ustanawia zupełnie nowy obszar, który, posługując się tropem 
Manovicha możemy nazwać „światem Darwina“. 

Pytanie, czy sztuka należąca do tak różnych światów powinna, jak sugeruje badacz, 
zachować własną odrębność, czy raczej należałoby poszukać sposobu, by dzieła z obszaru 
mediów tradycyjnych i nowych, traktowane w ten sam sposób, zachowały właściwą 
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sobie tożsamość i siłę. Zwrócili na to uwagę autorzy Rethinking Curating Beryl Graham 
i Sarah Cook, pisząc, że posługując się procedurami kuratorskimi i instytucjonalnymi, oraz 
językiem właściwym sztuce współczesnej: „nowe media cierpiały w przeszłości, z powodu 
rozpatrywania ich w kategoriach (metaforach), które tylko częściowo do nich pasowały”.2 
W projektach wykorzystujących najnowsze technologie widziano, jak piszą dalej Graham 
i Cook, zupełnie odmienne formuły, (co być może nie jest niczym złym, a wręcz przeciwnie, 
może być ożywcze i inspirujące), ale faktem jest, że w mniejszym stopniu, lub w ogóle nie 
zwracano uwagi na kwestie roli i znaczenia technologii oraz ignorowano sposób i rodzaj 
kontaktu dzieła z odbiorcą. Przykładem jest choćby Lisa Jevbrad (profesor matematyki oraz 
absolwentka Art University of California, Santa Barbara), której praca 1:1 (1999-2002) bywa 
przez krytykę identyfi kowana jako „sztuka abstrakcyjna”. Tymczasem, jak pisze Manovich, jest 
ona jak najbardziej przedstawiająca (respresentational), reprezentuje bowiem bazy danych 
i kody. W takiej sytuacji nieporozumienie wynika prawdopodobnie z braku doświadczenia 
i narzędzi, by rozpoznać i opisać tego typu projekt, lub braku chęci, by wgłębić się w jego 
skomplikowaną strukturę, która będąc wykresem kolorów i pikseli, wizualnie przypomina 
awangardowe kompozycje, ale na pewno nie prezentuje tego, co w geometrycznych 
kompozycjach zaklinali awangardowi artyści. 

 Jak zauważa wielu krytyków i kuratorów, sztuka, która posługuje się technologią, 
lub jest efektem wspólnej pracy artystów i naukowców różnych dyscyplin, w zderzeniu 
ze sztuką współczesną, np. podczas wystaw i festiwali, wiele traci, przegrywając z narracją 
i estetyką. „Bezmaterialne” dzieła z obszaru nowych mediów potrzebują jednak nieco 
innego przygotowania, oraz innego sposobu zachowania i zaangażowania odbiorcy, a co za 
tym idzie – obecności krytyka i jego pomocy w momencie spotkania widza z dziełem. Czy 
w tym momencie obecność krytyka nie byłaby pomocna w kontakcie odbiorcy z dziełem? 
Pytanie tylko jakiego rodzaju krytyka potrzebujemy, skoro zakresy sztuki nowych mediów: 
technologiczny, tematyczny, a w szczególności percepcyjny, są odmienne od sztuki 
realizowanej za pomocą nie-technologicznych mediów.

 Obszar sztuki nowych mediów generuje nieustannie wiele pytań i wątpliwości. To 
teren płynny i zmienny. Samo pojęcie „nowe media” ma rozległą i otwartą defi nicję. Wystarczy 
sięgnąć do przekładów polskich: Manovicha czy Siegfrieda Zielinskiego i dołączyć do 
tego teksty Ryszarda Kluszczyńskiego czy Grzegorza Dziamskiego, żeby zauważyć różnice 
i przesunięcia w jego defi niowaniu i charakterystyce. Pisząc o nowych mediach autorzy 
zazwyczaj rozpoczynają swoje rozważania od określenia specyfi ki i defi nicji pojęć jakimi 
będą się posługiwać, a i wówczas czasami trudno uniknąć wątpliwości. Wydaje się jednak, że 
problem nie dotyczy wyłącznie „nowych mediów”, ale mediów w ogóle. Media w obszarze 
sztuk wizualnych, wcześniej „bezpieczne” w ramach ustalonych i przyjętych granic, dzięki 
coraz śmielej podejmowanym eksperymentom, łącząc się i dzieląc, w przeszłości starły się ze 
sobą tworząc multimedia i intermedia, następnie tworząc różnego rodzaju fuzje, m.in. pod 
postacią sztuki digitalnej, czy computer art, aż do medialnych hybryd, z których najbardziej 
aktualną jest BioArt – połączenie sztuki, biologii i techniki. „Bezpieczne” media się skończyły. 
Mówimy już o epoce post-mediów (mówi się również o „epoce zachowań”, a nie mediów), 
w której klasyczne media również poszukują dla siebie nowych wyzwań i sięgają do obszarów 
w historii sztuki do tej pory w niej nieobecnych. 

Przykładem może być malarstwo Alexa Rockmana, które określa się jako 
„interdyscyplinarne” bowiem lista inspiracji i dyscyplin do których artysta się odnosi jest 
długa. Z ważniejszych wymienić można: fi lm, animację, literaturę, malarstwo, historię 
naturalną oraz inżynierię genetyczną. Rockman zainteresowany jest ewolucją, zmianami 
klimatu, podąża za odkryciami biologii molekularnej w zakresie genetyki i sztucznej selekcji. 
O wizji jego malarstwa Thomas Lovejoy pisał, że bazuje na prawdziwym zrozumieniu tego, 
co się dzieje, i że jest to „surrealizm, który na poważnie zakotwiczony jest w rzeczywistości”.3 
Bio-alegoryczne tableau mówią o sposobie w jaki człowiek zmienił swój krajobraz i otoczenie, 
o tym jaka jest nasza teraźniejszość, i jaka może być nasza przyszłość. Oglądając obrazy 
Rockmana łatwo można ulec czarowi przebogatych, wypełnionych detalami kompozycji. 
Nie da się jednak pozostać pod ich wpływem zbyt długo bez zwrócenia uwagi na zawarte 
w nich przesłanie. Monumentalne malarstwo ukrywa przykre prawdy i konsekwencje 
ludzkiego postępowania, wizje świata, który wydaje się bajecznie tajemniczy, fascynujący, 
ale równocześnie groźny i odpychający. Niezaprzeczalnie obrazy Rockmana niosą w sobie 
przesłanie „dydaktyczne“ i etyczne. W dyskusjach nad sztuką Rockmana większość stanowią 
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jednak te poświęcone podejmowanej przez artystę tematyce (on sam zresztą wyraźnie 
podkreśla swoje zainteresowania). Pojawiają się jednak głosy upominające się o kwestie 
warsztatu i medium. Jeff  Regensburg zauważył, że zaangażowany temat usuwa w cień istotną 
część twórczości Rockmana, a mianowicie kwestię malarstwa. Paradoksalnie mamy więc 
do czynienia z sytuacją opisaną przez Grahama i Cook, w tym jednak przypadku usunięcie 
w cień kwestii medium stawia na pierwszym miejscu obszar techniki i nauki, do których 
odwołuje się Rockman. Tekst Regensburga skoncentrowany jest na kwestiach malarskich 
tradycji: holenderskich martwych natur, krajobrazów ze sztafażem, studiów owadów 
i zwierząt oraz dziewiętnastowiecznym malarstwie amerykańskim spod znaku the Hudson 
River School, z których każdą po trosze rozpoznajemy w malarstwie Rockmana. Regensburg 
upomina się o nasze spojrzenie pisząc, że rozpoznanie tematu i historii nie powinno nas 
zadowolić, bowiem „poza wszystkim innym, to jest malarstwo, i to bardzo dobre. One (obrazy) 
są eleganckie, natchnione, wyrafi nowane i zbudowane na fundamencie, który łączy nas 
z najwspanialszymi tradycjami sztuki. Podziwiajmy malarstwo Rockmana, nie zapominając 
by spojrzeć na nie z bliska, doceniając sposób w jaki historie zostały opowiedziane”.4 
Kompromisowo można uznać, że malarstwo Rockmana jest zarówno technicznym „cackiem” 
i kunsztowną kontynuacją malarstwa realistycznego, jak i sposobem wejścia w świat nauki 

„bocznymi drzwiami”, o czym pisał Mitchell, zaliczając jedno z najbardziej chyba znanych 
prac Rockmana The Farm (2000) do tzw. „prophylactic work”, które wskazują na potencjalnie 
szkodliwe efekty biotechnologii za pośrednictwem innych mediów.5 Jak powinien wyglądać 
idealny tekst krytyczny malarstwa Rockmana? Czy taki jest w ogóle możliwy? Odpowiedzi 
nie znajdziemy chyba w kultowych książkach poświęconych krytyce, choćby u Jamesa 
Elkinsa, a zestawianie ze sobą kilku tekstów, by w rezultacie uzyskać krytykę wiarygodną, 
i jakby chciał Elkins istotną, „na tyle by liczyła się jako historia”, także nie jest rozwiązaniem. 

 W polskiej sztuce podobnego rodzaju „spięciem” klasycznego medium z obszarem 
nauki są malarskie serie Julii Curyło pt. Wielki Zderzacz Hadronów (2011-2012) oraz Boska 
Cząstka (2013) roku. W obu pojawiają się m.in. motywy LHC (Large Hadron Collider), 
który artystka widziała osobiście podczas pobytu w Europejskim Laboratorium Cząstek 
Elementarnych pod Genewą, zderzanie elektronów i pozytonów oraz odpryski w postaci 
chmur cząstek elementarnych. Oba cykle są wizjami fantastycznymi, łącząc elementy 
świata naukowej racjonalności z motywami i problematyką wiary. Poszukiwanie „Boskiej 
Cząstki”, której Curyło poszukuje w „ludzkim świecie” odbywa się na dwa sposoby: pierwszy 

BioLab, New Views of Humankind, Ars Electronica Center Linz, 2012.  Fot. Małgorzata Jankowska
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związany jest z wizją budowania, drugi niszczenia. Jak mówi artystka: „Miłość utożsamiłam 
z symbolem budowania, a niszczące siły są różne, mogą nimi być zagrożenia wynikające 
z nauki, która chociaż działa na rozwój to też stwarza niebezpieczeństwa i może być 
wykorzystana w sposób negatywny”.6 W pracach Curyło wyczuwa się również ironię 
i humor. Krzysztof Jurecki odnośnie wcześniejszych cykli pisał nawet o „tworzeniu zabawy”, 
bowiem „wykorzystując rytuał religijny a nawet ukazując zmierzch religii, ponieważ 
wszystko jest śmieszne i puste w formie”.7 Mniej śmieszny, a bardziej groźny i niepokojący, 
jest Wielki Zderzacz Hadronów odmalowany z wielką dbałością o szczegóły. Oderwany od 
laboratoryjnego środowiska, „fragment” potężnego urządzenia, kompozycyjnie przyjmuje 
miejsce, które w malarstwie rezerwowane było zazwyczaj dla „najważniejszego”. Ewa Sułek 
kształt wielkiego akceleratora utożsamia z mandalą lub chrześcijańską rozetą, podkreślając, 
iż „struktura okręgu, będąca strukturą LHC jest więc w swojej istocie doskonała i stanowiąca 
perfekcyjną całość – tak jak Bóg w religiach monoteistycznych”.8 Myśli artystki, jak i krytyczki, 
krążą więc wokół sfery duchowości, stosunku człowieka do religii i wiary, a wykorzystanie 
naukowego kontekstu stanowi w tym przypadku istotny, ale tylko kolejny po wcześniejszych 
i następnych, obszarów odniesienia. Zainteresowania artystki naukowymi badaniami nie 
da się więc porównać z niemal „genetycznie“ uwarunkowaną fascynacją światem nauki 
Rockmana. „Wejście” artystki do świata nowych mediów nastąpiło jakby przypadkiem i tylko 
na chwilę, ale podjęty „po malarsku” temat jest intrygującym wątkiem, który zasługuje na 
uwagę.9

Przekornie zapytam, czy w Polsce, w której sztuka lokuje się wciąż bardziej w „świecie 
Duchampa”, ta powstająca w wyniku procesów technologicznych lub jako efekt tego typu 
procesów, czy też taka, która odnosi się i wykorzystuje najnowsze odkrycia nauk różnych 
dziedzin, ma szansę na uwagę krytyki, polemiczne dyskusje i konstruktywną wymianę zdań, 
chociażby w części tak zorganizowaną, jak jest w przypadku CRUMB (Curatorial Resource 
for Upstart Media Bliss), platformy i mailingowej listy założonej przez Beryla Grahama i Sarę 
Cook w 2000 roku, której celem jest dyskusja wokół zagadnień nowych mediów (zob. http://
www.crumbweb.org). Zainteresowanie polskich teoretyków i kuratorów sztuką nowych 
mediów jest coraz wyraźniejsze. Jednak krytyka i szeroko rozumiana polityka kulturalna 
(i instytucjonalna) wydają się pozostawać daleko za nimi. Pokazały to dobitnie wielkie 
spotkania dedykowane kulturze: Kongres Kultury Polskiej (2009) i Europejski Kongres 
Kultury (2011). Programy obu spotkań różniły się od siebie w sposób zasadniczy. Kongres 
Kultury Polskiej skoncentrowany był wokół pytań o kulturę ostatnich dwudziestu lat w Polsce 
(a więc kultury już odchodzącej) oraz kwestii w jaki sposób rozwiązywać trudności i kwestie 
fi nansowania obszaru kultury. Podsumowanie, zakrojone na taką skalę miało jak rozumiem 
wskazać kierunki dalszego działania, być może podpowiedzieć nowe rozwiązania i strategie. 
Dedykowane sztukom wizualnym sympozjum pt. „Nowe konteksty sztuk wizualnych” (już sam 
tytuł wywołuje wątpliwości) w opinii jego uczestników wniosło niewiele nowego, a próba 
jaką podjął Piotr Krajewski, zaproszony do panelu dyskusyjnego, podnosząc kwestię mediów 
i technologii nie została rozwinięta, na co zwrócił uwagę w swojej recenzji Artur Tajber.10 
Inaczej było we Wrocławiu. Program Europejskiego Kongresu Kultury, który odbył się pod 
hasłem Art for social change, został szczególnie ukierunkowany na komparystykę różnych 
obszarów kultury i nauki, widząc kulturę i sztukę, „jako wartości sprawcze, zakorzenione 
w realnym świecie i podejmujące z nim dyskusje”.11

 Interesujące panele, dyskusje moderowane przez polskich oraz zagranicznych 
naukowców, badaczy, ludzi mediów oraz samych artystów koncentrowały się na 
zagadnieniach m.in. „potężnego tematu” jakim jest obszar sztuki i technologii. Wyodrębniono 
kilka osobno prowadzonych zakresów problemowych, z których wymienić należy chociażby 
dwa: Bajki robotów. Nowa kultura, nowe media, nowa estetyka oraz Laboratorium ryzyka. sztuka 
i nauka, podczas których dyskutowano nad najnowszymi badaniami i fascynacjami artystów 
i naukowców przekonując, jakby wbrew temu, co mówi Manovich, oba światy: Duchampa 
i Turinga znajdują się jednak blisko siebie. Czy w rzeczywistości, poza „czasem kongresu”, który 
był czymś w rodzaju bachtinowskiego „karnawału”, w codziennej praktyce krytyka i kuratora 
jest to możliwe? Autorzy książki Rethinking curating wierzą, że zmniejszenie dystansu (dziury) 
pomiędzy światami Duchampa i Turinga nastąpi w momencie równoległego poznawania 
historii techniki/technologii (oraz innych obszarów nauki) i historii sztuki.

 Mimo wielu głosów, nie da się ustalić jednoznacznej pozycji wobec miejsca, jakie 
powinna zajmować sztuka nowych mediów. Jedyne co na pewno wiadomo to to, że 
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domagają się one dla siebie właściwego ich naturze traktowania. Nie da się bowiem udawać, 
że dzieło sztuki nowych mediów może swobodnie funkcjonować w „white boksie”, kiedy 
jego konstrukcja domaga się raczej „wired boxu”, a dyskusja na poziomie estetyki usuwa 
w cień inne istotne wątki. W jaki sposób sztuka obu światów może więc funkcjonować we 
wspólnym obszarze i czy zakres i kompetencje krytyków sztuki spełniają ich oczekiwania, 
czy raczej potrzebni są krytycy-specjaliści, których wiedza powinna obejmować wiele 
różnych obszarów, m.in.: nauk ścisłych, poszerzonej estetyki i humanistyki oraz wiedzy 
o sztuce? W przypadku krytyków model uprawianej przez nich praktyki nie zawsze 
uwzględnia znajomość kontekstu teoretycznego, a sami artyści, jak pisze Piotr Zawojski, 
w sposób naturalny (zgodny z charakterem cyberkultury) z powodzeniem łączą bycie artystą 
i teoretykiem, przekraczając tym samym granice oddzielające obie formy aktywności.12 
Pytanie, czy w takiej sytuacji krytyka jest potrzebna? Czy nie wystarczą publikacje z zakresu 
teorii mediów i teksty artystów-teoretyków oraz nasza wiara w to, że będą one na bieżąco 
zaspokajać nasz głód wiedzy z obszaru sztuki nowych mediów i że ich specjalistyczny język 
pozwoli nam właściwie odczytywać jej intencje i założenia. Co jednak zrobić z wystawami 
i wydarzeniami, których nawet w Polsce przybywa, a prezentowane na nich projekty zasługują 
na dyskusje i debaty, a jednak, jak pisała Ewa Wójtowicz często są niedostrzegane. 

W Polsce powszechne jest włączanie sztuki nowych mediów w festiwale i imprezy 
o charakterze interdyscyplinarnym, podczas których, chcąc nie chcąc, pełnią one rolę imprez 
towarzyszących i programów dodatkowych. W roku 2012 krakowskie Reminiscencje Teatralne 
gościły program poświęcony bio-artowi (specyfi ką i tradycją festiwalu jest zainteresowanie 
wszelkimi formami, które poszerzają defi nicyjny obszar teatru, dlatego w ramach festiwalu 
prezentowane są działania symbiotyczne i hybrydyczne łączące ze sobą różne media 
i dyscypliny). Kuratorka programu Monika Bakke, autorka książki Bio-transfi guracje zaprosiła 
m.in. Stelarca i Jae Rhim Lee, a sama wystąpiła także w roli „artystki” przygotowując wspólnie 
z Johnem O’Shea performatywną, transgatunkową „kolację”, która była okazją do rozważań 
m.in. nad „granicami gościnności, bowiem jedzenie nieodłącznie wiąże się z zabijaniem”.13

Z kolei w ramach programu Nowych Sytuacji na tegorocznym Międzynarodowym 
Festiwalu Teatralnym MALTA w Poznaniu, zespół kuratorów Interdyscyplinarnego Centrum 
Badawczego Humanities/Art/Technology (HAT) prezentował wystawę Transnature Is Here, 
podejmując zagadnienia technologii i transhumanizmu. Chyba jedyną recenzją z festiwalu, 
jaka ukazała się w prasie codziennej, był tekst Doroty Jareckiej. W moim przekonaniu pokazuje 
to, że miejsce jakie w środowisku zajmuje sztuka nowych mediów wymaga rewizji, a ona sama 
zasługuje na osobne procedury i stosowny do jej własności języka opisu. Podczas oglądania 
wystawy towarzyszącej festiwalowi, który odbywał się pod hasłem „Człowiek-Maszyna”, jak 
pisała Jarecka, odczuwała ona „tępy i nie wiadomo czym spowodowany opór” i można mieć 
wrażenie, że jego powodem była niechęć do „nagromadzenia maszyn“ i sztuki „podpiętej 
do prądu”. Jarecka – świetna i oddana sztuce krytyczka, większość prac prezentowanych na 
wystawie uznała za nieprzekonujące, pisząc, że ich problem „polega na tym, że fetyszyzują 
technikę. Utopia powinna zostać skonfrontowana z rzeczywistością, wtedy ukazuje się jakaś 
głębia”.14 Głębię odkryła Jarecka w performance Tino Sehgala (prezentowanego w ramach 
festiwalu), który odwrócił sytuację, dokonując „wskrzeszenia” Ann Lee – mangowej bohaterki, 
którą podczas performance grała kilkunastoletnia „żywa” dziewczynka i właśnie ten spektakl 
według krytyczki wykroczył poza „banalne konstatacje na temat przesycenia rzeczywistości 
nadmiarem technologii oraz romantyczną utopią o uniwersalnym porozumieniu wszystkich 
organizmów i rzeczy”. Pytania jakie stawia bohaterka, która z rzeczywistości wirtualnej 
przenosi się do realu, są dla krytyczki znacznie ważniejsze niż próby zwrócenia uwagi na 
problemy „technologicznego” świata, czy miejsca jakie w ludzkim świecie zajmują zwierzęta 
i rośliny. Ludzkie sprawy stanęły ponownie w centrum uwagi, nawet jeżeli przywoływane 
przez „ożywioną” wirtualną istotę. Jarecka zapewniła nam kolejną porcję krytyki, i to dobrze, 
szkoda tylko, że jej głos pozostał odosobniony, a z wysiłku kuratorów wystawy pozostanie 
jedynie „nieprzekonana” Jarecka, która uznała większość prac za banalne. W tym wypadku, 
jestem prawie pewna, że potrzebni są krytycy-specjaliści, krytycy, którzy posiadają chęci, 
przekonanie i narzędzia konieczne do wejścia w obszar sztuki nowych mediów. 

Nieporozumienia wywołuje jednak większość prac z „obszaru nowych mediów” 
i dlatego mówienie czym różni się sztuka „nowych mediów” od sztuki współczesnej, i czego 
potrzebuje od instytucji, kuratorów i krytyków jest jednym z podstawowych wyzwań, 
jakie postawili przed sobą autorzy Rethinking curating. Dobrym przykładem przesunięć, 
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jakie pojawiają się w przypadku sztuki, która pozornie wydaje się być podobna, pokazuje 
chociażby projekt Natalie Jeremijenko One Trees (od 2000), który można zestawić z akcją 
Beuysa 7000 Oaks, zapoczątkowaną podczas Documenta 7 w Kassel (1982). 

Jeremijenko określając to czym się zajmuje, mówi o chęci przekształcenia 
i przedefi niowania naszego stosunku i relacji do natury. W zależności od potrzeby nazywa 
siebie artystką/techno-artystką (techno-artist) lub inżynierem (z wykształcenia jest 
biochemiczką i fi zyczką, ale także artystką sztuk wizualnych, a obecnie pełni funkcję dyrektora 
The xDesign Environmental Health Clinic NYU, oraz jest profesorem Visual Art Department 
na tej samej uczelni). Oba projekty różnią się od siebie w zasadniczy sposób: projekt Bueysa 
można uznać za gloryfi kację ludzkiego działania, jego „trwałości” i kreatywności, czego 
symbolem był dąb; w projekcie Jeremijenko natomiast, zrealizowanym ponad 18 lat po 
akcji Beuysa, sadzone parami drzewa mają zwrócić naszą uwagę na ich niepowtarzalność 
i wyjątkowość, mimo wspólnego (identycznego) kodu genetycznego. Sadzonki wyhodowane 
w laboratorium z genu pobranego od drzewa-matki, zaczęto rozsadzać (po wielu problemach 
organizacyjnych) od 2003 roku wokół San Francisco (The Bay Area). Genetycznie identyczne 
klony (paradox clones), po krótkim czasie zaczynają nabierać cech indywidualnych, sobie 
tylko właściwych w zależności od otoczenia w jakim rosną.15 Różnice w znaczeniach tych 
działań przez krytyków nie są w ogóle brane pod rozwagę. Dla większości z nich, mówi 
artystka, wszystkie drzewa są „takie same”. Projekt artystki, Robert E. Mitchell autor książki 
BioArt and the Vitality of Media, klasyfi kuje jako „vitalist”, czyli sztukę, która powstaje w wyniku 
biotechnologicznych procesów.16

 Sztukę nowych mediów uprawiają artyści, których jednym z podstawowych 
elementów wyposażenia intelektualnego, jak pisał Zawojski jest znajomość kontekstu 
teoretycznego. Artyści są zarazem naukowcami różnych dziedzin, inżynierami, lub 
programistami, wystawiając na próbę pojęcie, które podobnie jak „medium” w nowym, 
technologiczno-wilgotnym środowisku sztuki, przekształca się w coraz bardziej odległe 
od pierwowzoru hybrydy. Z drugiej jednak strony, to właśnie oni wskazują na odległe 
pierwowzory i modele wybitnych osobowości, tak jak to zrobił podczas wystąpienia na 
festiwalu Ars Electronika (Linz) Jo Davis, zwycięzca w kategorii Hybrid Art (2012), który jako 
przykład wszechstronnego naukowca wymienił Mikołaja Kopernika umieszczając na długiej 
liście jego zawodów również pozycję: artysta.17

Kwestia artysty jest zresztą kolejnym, intrygującym obszarem do rozpoznania. 
Skoro bowiem mówimy o sztuce nowych mediów, czyli takiej, która powstaje w wyniku 
procesów technologicznych, lub jako efekt tego typu procesów, to znaczy, że artysta, musi 
posiadać inny typ wiedzy, niż „sztuki piękne”. Już sama nieadekwatność pojęć wskazuje 
na konsekwencje, jakie mogą one generować w obszarze teorii i krytyki. Czy oznacza to, 
że zgodnie ze specyfi ką dzieł/projektów potrzebny im jest nowy typ kuratora i krytyka? 
Skoro artysta porusza się w obszarze nauki, posiada więc wiedzę specjalistyczną z różnych 
jej obszarów, to jakie kompetencje i wiedzę powinien posiadać krytyk chcąc sprostać 
wciąż poszerzającym się obszarom artystycznej działalności? Na razie brak jednoznacznej 
odpowiedzi na te pytania. Zdania krytyki są podzielone, ale wiadomo już od dość dawna, że 
konieczne jest spojrzenie na nowe media z innej perspektywy, sięgnięcie po nowe metody, 
wyjście poza tradycyjne ramy humanistyki, oraz estetykę chociażby w takim sposób, jak to 
uczynił Wolfgang Welsch proponując teorię „estetyki po estetyce”, a dalej – zrozumienia, że 
nowe i „stare media”, podobnie jak i my, funkcjonują w technologicznie zorientowanej epoce 
i zgodnie z jej rytmem powinniśmy wiedzieć o niej jak najwięcej. 
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Justyna Ryczek
 

BLOGI O SZTUCE – WPŁYW INTERNETU NA KRYTYKĘ ARTYSTYCZNĄ
WSTĘP DO DYSKUSJI

 „A pisanie? Dzisiaj nie pisze się wszystko jedno gdzie. Pisze się w swoim dzienniku, 
pisze się dla swojego wydawcy. Tylko to się liczy. Publiczność orientuje się na dziennik, a nie 
na krytyka, który w nim pisze i może być zastąpiony przez kogoś innego. Utracić swój dziennik, 
to utracić swoją publiczność. Nie będzie nas szukała gdzie indziej.”1 Tak w 1977 roku pisał 
Mieczysław Porębski, prawie czterdzieści lat później „swój dziennik” nabrał zupełnie innego 
znaczenia. Obecnie wiele osób zajmujących się krytyką nie szuka „swojego dziennika”, lecz 
zakłada blog. 
 „Internet stanowi tkankę naszego życia.” – pisał jeden z pierwszych badaczy 
internetu – Manuel Castells. Powstał on jako narzędzie komunikacji, pozwalające łatwiej 
i szybciej, większej liczbie osób porozumieć się między sobą. Dlatego podstawową jego 
cechą jest otwartość i to zarówno w sensie technicznym, architektonicznym, jak i społeczno-
instytucjonalnym.2 Internet od początku zakładał aktywność uczestników, a co więcej 
stymulował ją. Korzystanie z sieci wyzwala chęć uczestnictwa, zachęca do wypowiedź 
i odszukania najbardziej przyjaznego dla siebie obszaru, współkreowania swojego miejsca. 
W ten sposób powoli tworzą się wirtualne społeczności. Zacytuję Castellsa: „Społeczności 
te funkcjonują jednak, opierając się na dwóch zasadniczych, powszechnie występujących 
i cenionych wartościach, które stanowią zarazem ich charakterystyczne cechy kulturowe. 
Pierwszą jest pozioma, swobodna komunikacja. Zachowania wirtualnych społeczności 
uosabiają globalną wolność słowa w epoce zdominowanej przez wielkie koncerny medialne 
i cenzorskie zapędy administracji państwowej. Drugą wartością, jaka ukształtowała się 
w społeczeństwach wirtualnych, jest coś, co nazwałbym usieciowieniem skierowanym na 
»ja«. Jest to zdolność do znalezienia sobie własnego miejsca w sieci, a jeśli się go nie znajdzie, 
do stworzenia i umieszczenia w niej własnych informacji i w ten sposób organizowania sobie 
sieci wokół siebie.”3 
 Istnieje wiele aktywności internetowych. Czasami przenoszone są do internetu 
wzorce z realnego świata, z istniejących sposobów komunikowania. Ale wykształciły się 
również nowe formy, charakterystyczne dla aktywności internetowej, właściwie możliwe 
jedynie dzięki niemu. Jedną z nich jest weblog – blogowanie, czy szerzej cała blogosfera. 
Uważa się, że to jedne z najciekawszych socjologicznych zjawisk internetu, obok list 
dyskusyjnych i forów.4 W sieci istnieje również wiele blogów o sztuce. 

Początki

 Wszyscy wiemy co to jest blog, każdy z nas co najmniej raz jakiś czytał, a zapewne 
niektórzy z nas mają swoje ulubione. Historia blogowania rozpoczęła się w 1997 roku. 
 „Scripting News was started in 1997, by me, Dave Winer. / It’s the longest 
continuously running blog on the Internet. Natural-born blogger / Some people were born 



52

to play country music, or baseball. I was born to blog.”5 Są to słowa z pierwszego bloga – 
politycznego, anarchizującego i działającego do teraz. Sama nazwa powstała także w 1997 
roku, John Barger użył po raz pierwszy słowa weblog, które następnie zostało skrócone do 
blog. Obecnie mamy miliony blogów, trudno podać dokładną liczbę, nieustannie pojawiają 
się nowe, a działające zostają zawieszone, „jednak można zauważyć, że epoka erupcji blogów 
jest już chyba za nami i dynamika zjawiska zdaje się powoli wyczerpywać czy też stabilizować 
na rozsądnym poziomie. Na blogowej scenie pozostają jedynie najlepsi i najbardziej wytrwali, 
chętnie czytani, których wysiłki zostały nagrodzone częstymi odwiedzinami. Inni likwidują 
swoje strony lub – najczęściej – porzucają je. Takim blogom pozostało tyle wirtualnego 
życia, ile przewiduje operator serwisu dla »martwych« blogów, po czym prędzej czy później 
zostaną usunięte.”6

 Mówiąc o polskiej sytuacji Leszek Olszański zauważył: „Co ciekawe, wśród 
weblogowej awangardy znalazły się środowiska… artystyczne. Już od pierwszych miesięcy 
2003 roku humanistyczny światek śledzi plotkarskie wpisy w »brukowcu literackim online« 
(http://kumple.blog.pl) (...) Nieco później uroki blogowania o środowisku odkryli plastycy, 
zakładając webloga (Graster – (http://www.raster.blog.pl/) – szmaciasto-informacyjny 
dodatek do Rastra redagowany przez grupę anonimowych informatorów.”7 Graster wg 
Tekstyliów bis „blog zawierający plotki z artystycznego półświatka”8 – to pierwszy blog wokół 
sztuki, a jednocześnie jeden z pierwszych w ogóle. Bywał on zawieszany, powracał, w tym 
momencie nie jest prowadzony. Rok 2006 to wysyp blogów, pojawiły się: Straszna sztuka 
Izabeli Kowalczyk, Krytyk na skraju załamania nerwowego Magdaleny Ujmy, Flaneriaa! 
Agaty Araszkiewicz, Pink not dead! Maurycego Gomulickiego, Art Bazaar Krzysztofa 
Masiewicza i Piotra Bazylko, później powstał Krytykant Kuby Banasiaka, Notes krytyczny 
Piotra Bernatowicza. Hiperrealizm Wojciecha Wilczyka z 2009 roku wpisuje się w „drugą 
falę”, w której prym wiodą blogi literackie. Nie sposób wymienić wszystkich blogów, piszą 
bowiem: krytycy, kuratorzy, kolekcjonerzy, właściciele galerii, artyści, naukowcy, muzealnicy, 
odbiorcy…
 W poniższym tekście interesuje mnie jedynie wąska grupa autorów/autorek, 
zajmująca się krytyką artystyczną. Trudno ją jednoznacznie określić, jednak na potrzeby 
tekstu zdefi niuję ją negatywnie. Nie są to artyści, którzy przy okazji zajmują się pisaniem, 
nie są kuratorzy, chociaż zdarza się im robić wystawę, nie są to kolekcjonerzy czy galerzyści, 
co nie znaczy, że nigdy w życiu nie zakupili żadnej pracy i nie pracowali w galerii. To osoby, 
których główną aktywnością jest krytyka. Krytyczne blogi o sztuce – to zakres moich 
zainteresowań. 
 „Melancholiczka”: Oto trochę poprawiony wpis z listopada 2006, który napisałam, 
kiedy postanowiłam założyć bloga. A postanowiłam założyć, bo w tym wszystkim, co się 
w Polsce pisze o krytykach i co oni wypisują o sobie, brakuje podejścia od środka. (…) Jakiś 
czas temu prowadziłam stronę Bunkra Sztuki, na której publikowałam felieton „Krytyk sztuki 
na skraju załamania nerwowego”. Wcześniej jeszcze miałam doświadczenie z pisaniem 
i publikowaniem na stronie spamu słownika (mojego osobistego, składającego się z haseł). 
(…) Pisanie skończyło się (…)Wracając jednak do felietonów z Bunkra. Wiem, że były 
czytane i że dawały ludziom do myślenia. Wydaje mi się, że mimo stosunkowo dobrego 
stanu, w jakim znajduje się krytyka artystyczna w Polsce, brak jednak jej zaplecza w postaci 
autorefl eksji. Moje felietony, w formie pewnie nieśmiało-zgryźliwej (zawsze zarzucano mi 
brak wyrazistości), usiłowały wejść w tę lukę. Skąd tytuł felietonów, który postanowiłam 
kontynuować – z niezdrowym upodobaniem – w blogu? Odpowiem wykrętnie: lubię 
czarnowidztwo i defetyzm. (…) Postanowiłam siać defetyzm, wlać kroplę dziegciu w morze 
optymizmu czy raczej bezmyślności polskiej krytyki.
 Skąd tytuł wpisu – „Melancholiczka”? To jest mój model uprawiania krytyki. 
Melancholia. Pamiętam, kiedyś rozmawiałam z Agatą Jakubowską. I Agata powiedziała 
o sobie, że jest melancholiczką. Tak, ja też jestem. To tłumaczy wszystko. Moje uciekanie od 
ludzi i moje czasowe włączanie się w rozmaite wydarzenia...9 
 W przywołanych słowach widać, że celem założenia bloga jest chęć oddania 
autorskiego punktu widzenia, pokazania, co „moim zdaniem” jest ważne, co mnie interesuje. 
Podobne deklaracje odnajdziemy w większości pierwszych wpisów. Każda osoba chce 
wprowadzić czytelników w swój świat, bardzo często zachęcając ich do dyskusji. Ważne jest 
również pewne niezadowolenie ze stanu obecnego – brak autorefl eksji, czy niewystarczające 
oddziaływanie krytyki. Niezadowolenie ciągle się utrzymuje, a krytyka artystyczna jest 
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oceniana coraz gorzej. W 2010 roku rozpoczęła działalność kolejna inicjatywa – Gablota 
Krytyki (http://gablotakrytyki.pl/). 
  Pomysł na zbudowanie Gabloty Krytyki wziął się przede wszystkich z niedosytu 
związanego z funkcjonowaniem współczesnej, aktualnej krytyki artystycznej. Z jednej 
strony jest i ciągle pojawia się wiele osób, mających własne zdanie, ciekawie piszących 
i dobrze znających się na rzeczy. Z drugiej strony dyskusja jest rozproszona, fragmentaryczna 
i chaotyczna. (…) Z blogami podpiętymi pod swoją stronę eksperymentował już portal Obieg. 
My chcielibyśmy pójść jednak dalej. Oparliśmy się na technologii blogowej niemal w całości. 
Struktura ta jest bardzo otwarta i ma wielki potencjał. Stanowi chyba w tym momencie 
najbardziej adekwatną formułę, mogącą służyć do uchwycenia niezwykle zróżnicowanej 
pod każdym względem sceny artystycznej. (…) Naszym zadaniem jest pobudzić szerszą 
wymianę zdań i poglądów wykraczającą poza hermetyczne środowisko i język, którym 
zwykło się opisywać to, co widzimy w galeriach. Nie promujemy jednego zdania ani języka, 
promujemy różne postawy, głosy autorskie i indywidualne. Nie interesuje nas jeden sposób 
myślenia. Gablota w swej idei ma na celu zderzenie prywatnych, personalnych, podpisanych 
imieniem i nazwiskiem poglądów.
 Niestety po szumnie złożonych deklaracjach Gablota wydaje się zamierać, jej stronę 
otwiera nieustannie aktualny tekst ze stycznie 2013 roku, a tylko część autorów pisze na 
własnych blogach. 
 Blogi możemy traktować jako próbę zbudowania platformy krytycznej, gdzie 
znalazłoby się miejsce dla różnorodności, rzeczowej dyskusji, a nawet sporów. Ich autorzy 
nie są anonimowi, znamy ich wcześniejszą działalność, rozpoznajemy nazwiska. Nawet 
dziś w przeważającej liczbie nie są to dyletanci, lecz profesjonalnie wykształceni uczestnicy 
kultury. 

Pisanie

 Czy blog ma swoją charakterystyczną formę? Naturalnie trudno powiedzieć 
o jednym, wspólnym dla wszystkich stylu, jednakże można podać kilka charakterystycznych 
cech. Nie istnieją tu ograniczenia ilościowe, teksty mogą mieć dowolną długość, od kilku 
zdań po rozbudowane eseje (chociaż dyskutuje się o odpowiedniej długości tekstu, czy 
nakazuje, że nie mogą być długie, ponieważ internauci takich nie czytają). Język jest mniej 
naukowy, swobodniejszy, zdarzają się kolokwializmy i luźne uwagi. To relacja z codzienności, 
połączona z indywidualnym komentarzem, pełna subiektywizmu i osobistych odniesień. 
Wojciech Majcherek napisał: „Blog daje mi swobodę pisania o czym chcę, kiedy chcę i jak 
chcę, bez profesjonalnych zobowiązań.”10 
 Blog to rodzaj dziennika czy pamiętnika internetowego. Oba te rodzaje pisarstwa są 
zakorzenione w tradycji literackiej. „Pamiętnik – relacja prozatorska o zdarzeniach, których 
autor był uczestnikiem bądź naocznym świadkiem. (…) Pamiętnik w przeciwieństwie do 
dziennika opowiada o zdarzeniach z pewnego dystansu czasowego, w związku z czym 
kształtuje się dwupłaszczyznowość narracji: autor pamiętnika opowiadać może nie tylko 
o tym, jak zdarzenia przebiegały, może ujawniać również swoje stanowisko wobec nich 
w momencie pisania.”11 Odbywa się wiele konkursów na przeróżne pamiętniki, cenimy 
codzienne dotykanie rzeczywistości i paraliteracki, ale bardzo indywidualny sposób jej 
relacjonowania. „Dziennik – zespół prowadzonych z dnia na dzień zapisów, od ściśle 
dokumentacyjnych, których zadaniem jest utrwalenie bieżących wydarzeń, do takich, które 
zbliżają się do wypowiedzi literackich. D. nie stanowi z góry założonej konstrukcji, o jego 
układzie (z zasady chronologicznym) decyduje nie zamiar kompozycyjny, ale bieg wypadków, 
które autor utrwala. Składające się nań zapisy mogą być zróżnicowane tak pod względem 
kompozycyjnym, jak tematycznym.”12 
 Gdy połączymy te dwa rodzaje pisarstwa i dodamy jeszcze charakterystyczny dla 
internetu sposób bezpośredniej komunikacji, wiemy sporo o stylu blogowym. Naturalnie 
musimy również pamiętać, że autorzy chcą kreować swój własny, oryginalny styl. I osoby, 
którym się to udaje są nagradzane większą liczbą wejść. Blogi krytyczne podpadają pod 
te reguły również. Odnajdziemy tu wielką różnorodność. Możemy spotkać teksty naukowe 
(Kowalczyk o Katarzynie Kobro), ale także wpisy o sentymentalnych podróżach (wiele 
przykładów), relacje z codziennych zdarzeń, czy aktualnych tematów – Biennale Weneckie, 
sytuacja Galerii Arsenał w Poznaniu. Dla profesjonalnych blogerek nawet informacja 
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o nartach, może być pretekstem do rozważań o kondycji krytyki i osób zajmujących się nią. 
 Lajfstajl. A gdyby tak zająć się stylem życia krytyczki i krytyka? Wpadły mi w oko 
uwagi Izy Kowalczyk o wyprawach na biegówki. (…) Oczami wyobraźni widziałam autorkę 
bloga prowadzącą zdrowy styl życia a troska o kondycję fi zyczną sprawiła, że w innym świetle 
ujrzałam także i jej pisanie. Jako świadome poświęcenie jakiejś ilości swojego czasu, po 
prostu, bez nadmiernego angażowania się (oczywiście, nie odmawiam Izie emocjonalnego 
podejścia czy pasji), ale jednak jako efekt profesjonalizmu i kontroli nad tym, co się robi. (…) 
Pojawia się za to jakże cenna umiejętność dzielenia czasu na pracę i życie prywatne. Nie 
wszystkie krytyczki i nie wszyscy krytycy tak potrafi ą. (…) Z jednej strony, zaangażowane 
postawy dyktują pasja i zaangażowanie, specyfi ka dyscypliny, która jest pracą twórczą, 
humanistyczną, z drugiej jednak taki sposób działalności najmocniej wypala, ponieważ 
nie potrafi sz postawić granicy i powiedzieć „koniec, teraz mam czas dla siebie”. (…) Często 
w pracy spotykamy się wszak z takim postawieniem sprawy: z poczuciem nieustannego 
wymieszania, przyjaźnienia się z ludźmi, którymi się zajmujesz zawodowo, z łączeniem 
wyjazdów na wakacje z Biennale Weneckim (tradycyjny cel masowych pielgrzymek polskiego 
świata sztuki) i nieustanne poczucie bycia w pracy, niosące ze sobą w efekcie zmęczenie, 
zmęczenie i jeszcze raz zmęczenie. 
 Widoczne w tym cytacie odniesienie do innej autorki jest często spotykaną strategią. 
Osoby piszące odpowiadają na postawione w innym blogu pytania, komentują wypowiedzi, 
przekazują ciekawsze informacje czy wpisy, prowadząc w ten sposób swoisty dialog. 
Podpowiadają sobie, krytykują się, zawsze wzajemnie „linkując się”, co sprzyja budowaniu 
wspólnoty. 
 Zarówno w dzienniku, jak i w pamiętniku, ważna jest częstotliwość wpisów. 
W przypadku internetu regularność zyskuje na znaczeniu. Regularnie prowadzony blog ma 
szansę na większą liczbę czytelników. Sporadyczne, nieuregulowane wypowiedzi szybko 
zniechęcą. Możliwość natychmiastowego reagowania na dziejące się wydarzenia jest ściśle 
związana z „żywotnością” tekstu. Wpis z przed tygodnia jest już przestarzałą informacją, co 
dodatkowo wymusza uregulowaną i częstą pracę blogerów i blogerek. 

Komentarze 

 Działalność autora nie jest jedyną aktywnością, którą implikują blogi. Umożliwiają 
one zaangażowanie odbiorców, każdy z nas może dodać coś, podpowiedzieć, uzupełnić, 
czy skomentować. Komentarz to jedna z cech esencjalnych blogów.13 Jeżeli rolą krytyki 
jest przybliżanie sztuki nieprofesjonalnemu odbiorcy, informowanie go, to blog poprzez 
swobodny dostęp i zachętę do współuczestnictwa jest dobrym narzędziem. Jednak możliwość 
bezpośredniego oceniania ma swoją ciemną stronę. Zawsze narzekano na anonimowość 
wpisów, zjadliwy język i personalne, nie merytoryczne zarzuty. Wcześniej jednak dość często 
pojawiała się dyskusja, rzeczowe argumenty, obecnie uwagi rzadko są treściwe, najczęściej 
są wulgarne i obraźliwe i nie zachęcają do rozmowy. Pisze Kuba Banasiak: 
 Kiedyś narzekałem na poziom dyskusji pod wpisami na moim Krytykancie, ale 
dziś wspominam je z rozrzewnieniem: trwające wiele dni dyskusje liczące po kilkadziesiąt 
rozbudowanych komentarzy, udział artystów i innych krytyków, merytoryczny – mimo 

„gorącej” zazwyczaj frazy – poziom… Czy to ja się starzeję, czy jednak kiedyś było lepiej? Rzut 
oka na komentarze dzisiejszych blogów pokazuje, że chyba jednak to drugie. I tu dochodzimy 
do kolejnej obserwacji: otóż ten stan rzeczy również jest pokłosiem nowej, „archipelagowej” 
struktury pola krytyki artystycznej. Dziś spędzamy w sieci masę czasu, załatwiamy tu 
dziesiątki spraw, więc mamy mało czasu na delektowanie się blogami i godzinne dyskusje – 
i jako autorzy, i odbiorcy.14

 Może także dlatego pojawiają się komentarze, które od razu „podsumowują” kilka 
blogów. „Ksiezniczka Dorota bawila na zamku. / Ksiezniczka Magda bawila w Gruzji. / 
Ksiezniczka Izabela bawila nad jeziorami. / Jak twierdzi ksiezniczka Anna, liczy sie misja, a nie 
produkt.15 
 Żeby rozpoznać poszczególne osoby musimy być uczestnikami blogosfery i posiadać 
rozeznanie w świecie sztuki. Przy jednorazowym wejściu nie odczytamy tego zapisu. Śledząc 
blogosferę zauważymy, że komentujący powtarzają się, przy każdym blogu wytwarza się 
grupa z liderami, czasami te same aktywne osoby ujawniają się na kilku blogach. To rodzaj 
społeczności o jakiej piszą teoretycy Internetu. Bardzo pozytywną ocenę takich społeczności, 
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z podkreśleniem ich wspólnotowości i rozszerzeniem jej na realność, możemy dzisiaj usłyszeć 
od blogerów prowadzących blogi literackie czy muzyczne, niektórzy wręcz zaprzyjaźniają 
się ze swoimi czytelnikami-komentatorami.16 Żeby zachęcić innych do aktywności nie 
tylko rozmawiają z nimi, ale także organizują konkursy i spotkania. Czasami wspierają przy 
zakładaniu własnego bloga.
 

Odwiedziny i rankingi

 „Blog oczywiście daje różne korzyści, przede wszystkim szybkość komunikacji, 
łatwość dostępu do odbiorcy. Zaryzykowałbym twierdzenie, że moje teksty drukowane 
w miesięczniku Teatr nigdy nie miały tak dobrego kontaktu z czytelnikami jak te ogłaszane 
na blogu.”17 
 Jedną ze znaczących funkcji krytyki jest propagowanie sztuki, przy jednoczesnym 
jej ocenianiu. Blog stanowi dobry sposób, aby to czynić. Szczególnie gdy mówimy o liczbie 
osób do których dociera. Wydaje się być stworzony do krytyki utożsamianej z recenzowaniem. 
Możliwość reagowania na dziejące się wydarzenia, bycie na bieżąco, to plusy, szczególnie 
w porównaniu z czasopismami branżowymi. Internet jest bardzo demokratyczny, każdy 
może tam wejść, dlatego też tak ważna jest liczba odwiedzin. Wszystkie blogi mają liczniki. 
Obserwujemy liczbę komentarzy, „lajków” i oznak „hejtowania”. To namacalne znaki 
zainteresowania lub jego braku. Ważne jest również dostrzeżenie poza środowiskiem. I. 
Kowalczyk w pewnym momencie napisała: „Muszę pisać tu częściej, bo gdy przejrzałam 
częstotliwość wpisów, to ze wstydem stwierdziłam, że notki na blogu pojawiają się mniej 
więcej raz w miesiącu... Mobilizują jednak komentatorzy na blogu oraz facebooku. (…) 
Mobilizują też wzmianki o moim blogu w tekstach innych. Z przyjemnością przeczytałam, 
że Straszna Sztuka znalazła się w Top 10 polskich blogów o sztuce autorstwa Patryka 
Chilewicza.”18 
 Ranking ten jest o tyle interesujący, że gromadzi blogi tematyczne, wąsko określone, 
a także został stworzony przez osobę poniekąd z zewnątrz. Ukazał się we wrześniu 2012 na 
platformie NaTemat.pl, w zakładce „Styl życia”. 
Top 10 polskich blogów o sztuce: Subiektywny wybór 10 blogów o kulturze wizualnej, 
na które warto zwrócić uwagę. Trupy, średniaki, liderzy, artyści, kuratorzy, malkontenci 
i entuzjaści.
 W ostatnim sezonie najmodniejsze są blogerki modowe. (…) Od kilku sezonów 
powodzeniem cieszą się również blogi poświęcone muzyce, nowościom z wybranych 
dziedzin czy krajów. (…) Blogi kulturalne i te o sztuce nie dostały jeszcze swojej szansy. 
Nasze opinie wciąż kreują te same osoby od lat obecne w światku kulturalnym, a ich liczne 
uwikłania towarzysko-biznesowe nierzadko nie dają szansy na promocję młodych talentów. 
Mimo wszystko można wyróżnić kilka blogów, które oferują możliwość świeżego spojrzenia 
na zakurzone muzealne gabloty. Część z nich jest zaniedbana, część w agonii i niestety brak 
wśród nich jednoznacznego lidera. Sprawdźmy wyselekcjonowaną dziesiątkę, a zacznijmy 
od dwóch trupów, które jednak warte są wspomnienia.19

 Autor ma na myśli blogi: Kumple i Zrób to w Wawie, następnie wymienia 
i krótko charakteryzuje: Blog o sztuce, The Krasnals, Sztuka Polska, Straszna sztuka, vlep[v]net, 
hiperrealizm, art bla-bla, ArtBazaar. Na zakończenie jeszcze zamieszcza „uwagę dodatkową: 
Powyższe blogi dzieli bardzo dużo – rejony zainteresowania, podejście do kultury, poglądy 
oraz sposoby prezentowania treści, ale łączy niestety jedno – fatalna strona grafi czna. To 
dziwne, biorąc pod uwagę, że treści tam prezentowane są w dużej mierze treściami o sztukach 
wizualnych i plastycznych. Szablony blogów, mnogość licznych kolumn, okien i obrazków 
może przyprawić o ból głowy, a z innowacyjną estetyką ma bardzo niewiele wspólnego. 
Jeśli blogerzy od sztuki mają przegonić rozmaite »szafi arki«, powinni przemyśleć wygląd 
swoich stron.”20

 Ranking wywołał 11 komentarzy, w których głównie przekazywano adresy innych 
blogów. Przywołuję go nie dlatego, że zgadzam się z wyborem autora, jest to nieistotne, 
robię to dla zobrazowania problemu. 
 Portal Onet.pl od 2005 roku organizuje Konkurs na blog roku, są w nim różne 
kategorie, między innymi kultura. W 2010 roku zwyciężył w niej blog Justyny Napiórkowskiej 
O sztuce. Bardzo często pośród zgłoszonych i laureatów są blogi krytyczno-literackie. Co 
ciekawe w środowisku ich autorów mówi się o realnym wpływie blogów na obieg czytelniczy, 
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zabiega się o recenzje książek, prosi o patronat, czy też ostro polemizuje z recenzentem 
a nawet pozywa się go do sądu, będąc niezadowolonym autorem książki.21 Czy możemy 
równie optymistycznie mówić o blogach krytycznych dotyczących sztuki, podać przejawy 
realnego wpływu na świat sztuki i samych czytelników? A co więcej „Tylko uniwersyteccy 
specjaliści czytają wszystko, nawet jeśli czytają spis rzeczy i przypisy. Gdyż pisze się za dużo. 
A pisać za dużo albo nie pisać wcale – to wychodzi na jedno.”22 Tym słowom Porębskiego 
wtóruje James Elkins który pisał, że z jednej strony krytyka umiera, a z drugiej ma się świetnie. 
Umiera, bo nikt jej nie czyta, a ma się dobrze ponieważ jest produkowana w masowych 
ilościach, dlatego mówi, że jest to: „Duchowa praca dla duchów, ale w dobrym stylu.”23

 To od nas zależy co stanie się z krytyką. I wcale nie tylko tą z blogów o sztuce. I. 
Kowalczyk stwierdziła: „Mi samej, zamiast pisać kolejną notkę, jest łatwiej dać na facebooku 
jakiś link, zamieścić fotkę, napisać tam krótki komentarz. Nawet czytelnicy Strasznej sztuki, 
częściej wpisują komentarze odnośnie moich wpisów zamiast na blogu, na facebooku. 
Z pewnością facebook rozleniwia i psuje krytykę.”24 Banasiak zauważył: 
 Wydawało się, że Internet to potęga komunikacji, jednak masa krytyczna została 
już chyba przekroczona i teraz mamy do czynienia z potęgą alienacji – separacji zarówno 
bytów wirtualnych, jak i realnych. I tak, jak ułudą jest posiadanie 765 „przyjaciół” na 
Facebooku, tak ułudą jest „dyskusja” o sztuce zredukowana do zdań pojedynczych, epitetów 
i monosylab. Bo po archipelagizacji i linkoizacji dodajmy w końcu trollizację, czyli fenomen 
tyleż banalnego, co bezwstydnego komentowania wszystkiego co się rusza. Tu świetnym 
przykładem jest portal NaTemat.pl, gdzie komentarze zsynchronizowane są z Facebookiem, 
więc użytkownicy występują pod imieniem i nazwiskiem, a każdy może kliknąć ich profi l 
i zobaczyć kto zacz. I co? I nic. Okazuje się, że – znowu: wbrew podstawowej intuicji – ludzie 
są w stanie napisać każdy kretynizm na każdy (nomen omen) temat i bynajmniej się tego 
nie wstydzą. Byle wcisnąć słowo czy dwa, zjadliwy bądź „błyskotliwy” komentarz, „złapać za 
słowo” autora , choćby dać „lajka”. (…) Bo to nie jest tak, że nie ma tekstów. Teksty są, jest 
nawet potok tekstów, tyle że migotliwych, pulsujących przez moment i zaraz znikających 
w otchłani Internetu. Jak memy, jak wpisy na Facebooku. Mamy więc archipelag wysp krytyki 
artystycznej, gdzie każdy linkuje na potęgę, ale nikt ze sobą nie rozmawia – co najwyżej 
wstuka coś szybko między oglądaniem jednej strony a aktualizowaniem Facebooka. 
Archipelag – iluzja wielogłosu, trolle – iluzja dyskusji, sieć linków – iluzja dyskursu.25 
 og jest nową formą krytyki, czy nie? – to nie jest dobrze postawione pytanie. W tekście, 
który jest zachętą do dyskusji, zwracam uwagę na krytykę w ogóle i zmiany jakie wymuszają 
przeobrażenia całej kultury, między innymi pod wpływem internetu. Blogi jedynie pokazują 
szerszy problem krytyki artystycznej. Refl eksja nad nimi, to refl eksja nad językiem, tematami, 
wpływem na innych. 
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Pytania

 Tekst jest próbą odpowiedzi na pytanie czy krytyka artystyczna – a szczególnie krytyka 
architektury miasta1 – może coś wzbogacającego pozyskać od antropologii kulturowej 
i jej metod badawczych? Zadanie tego pytania z miejsca rodzi kolejne: skąd pomysł na 
zestawianie ze sobą dwóch tak odrębnych dyscyplin? Odpowiedzi są co najmniej dwie. Po 
pierwsze, jest to zawodowo bliskie mi połączenie, gdy – jako urbanistka i antropolożka – piszę 
o mieście i o miejskich realizacjach architektonicznych. Po drugie, zarówno antropologia 
kulturowa, jak i krytyka artystyczna, mogą być uprawiane jako rodzaj szerokiego namysłu 
nad wspólną kondycją ludzką, dyskursu wytwarzanego na kształt rozmowy, jako sens 
komunikowalnych znaczeń – jak pisze Paul Ricoeur: „Doświadczenie jako doznane przeze 
mnie, jako przeżyte, pozostaje czymś prywatnym, jednakże jego sens, jego znaczenie staje się 
publiczne. Z tej perspektywy komunikacja stanowi przezwyciężenie niekomunikowalności 
żywego doświadczenia jako takiego”.2 Patrząc z perspektywy hermeneutyki fi lozofi cznej, 
antropolog i krytyk to osoby pracujące z ważnymi niemal dla każdego treściami, których 
odbiór nie jest jednak dla każdego zrozumiały i wymaga wyjaśnień ze strony pośredników-
tłumaczy. Jeśli przyjąć za Cliff ordem Geertzem, jednym z twórców współczesnej antropologii 
interpretacyjnej, że człowiek jest zwierzęciem zawieszonym w sieci znaczeń, którą sam utkał,3 
to sądzę, że dla lepszego pochwycenia owych egzystencjalnych sensów, obie profesje mogą 
wymieniać między sobą doświadczenia translatorskie, zgromadzone w czasie kroczenia 
swymi osobnymi ścieżkami.

Ścieżka antropologów

 Pośród różnych sposobów przyjmowanych przez antropologów do poznawania 
i opisywania spotkań z innymi kulturami istnieją dwie strategie, współcześnie stosowane 
równolegle, określane jako etic oraz emic. Obie nazwy są skrótami wyrazów phonetic 
i phonemic, które w 1954 roku Keneth Lee Pike użył w obszarze fonologii4 na opisanie 
dwóch sposobów analizy dźwięków. Pojęcie etic5 antropolodzy zapożyczyli na określenie 
obcości za pomocą kategorii charakterystycznych dla kultury i profesji badacza. Strategia ta 
jest rodzajem spojrzenia na badaną kulturę z zewnątrz, które skupia się na uniwersalnych – 
czyli możliwych do zaobserwowania w różnych kulturach i w tym znaczeniu powszechnych 

– faktach oraz dąży do wypracowania narzędzi do szerokich, porównawczych badań 
transkulturowych. Natomiast perspektywa emic jest próbą spojrzenia na badaną 
rzeczywistość od wewnątrz, z pozycji jej użytkowników. Odnosi się ona do konkretnej kultury 
i dąży do poznania lokalnych znaczeń przypisywanych badanej rzeczywistości przez samych 
jej twórców. Jeśli w badaniu znacząco przeważa optyka etic, to analiza zamiast przynosić 
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nowe odkrycia jest rodzajem reprodukcji posiadanej już wiedzy; gdy dominuje w nim model 
emic, to kategorie poznawcze badacza są narażone na odkształcenia poprzez kontakt z inną 
rzeczywistością. Pike był zdania, że podejście etic musi przeważać w początkowych etapach, 
natomiast z upływem czasu badanie powinno nabierać perspektywę emic. Analizując 
rozwój metodologii badań nie trudno dostrzec, że antropologia w początkowej fazie swego 
istnienia6 ofi cjalnie dysponowała jedynie narzędziami zewnętrznymi a perspektywa emic, 
nawet jeżeli przydarzała się badaczowi, była skrupulatnie skrywana. Świetnym przykładem 
takiej „schizofrenii antropologa” jest historia Dziennika w ścisłym znaczeniu tego wyrazu 
Bronisława Malinowskiego, którego, nota bene, uznaje się za twórcę metody „obserwacji 
uczestniczącej”.7
 Jednym z ważniejszych przełomów w historii istnienia antropologii kulturowej 
był przewrót ponowoczesny, który nieomal doprowadził do dekonstrukcji dyscypliny, 
a następnie spowodował jej odrodzenie w postaci „antropologii interpretatywnej”. Nowa 
antropologia dowartościowuje subiektywność badacza oraz gani próby zacierania jego 
obecności w tekście, dlatego raport antropologiczny – podstawowy efekt badań, który 
w historii istnienia dyscypliny przyjmował przeróżne postaci – staje się dziś rodzajem 
świadectwa uczestnictwa badacza w obcych światach. Antropologii poststrukturalnej nie 
da się obecnie uprawiać bez używania modelu emic, czyli bez zaangażowanej postawy, 
której przyjęcie może wymagać odrzucenia w czasie badań terenowych systematycznej 
metodologii oraz aparatu badawczego (czyli antropologicznego etic). Razem z nimi 
badacz pozbywa się ochronnego pancerza i wystawia na heideggerowski stan „nie bycia 
w domu”, gdy w kontakcie z innym sposobem egzystencji, jego własne podwaliny myślenia 
i bycia tracą dotychczasową stabilność. Osłabiony tym gestem, będzie poszukiwał innego 
oparcia, dzięki czemu może otworzyć się na to, co nowe. Jest to zarazem stan twórczy oraz 
niebezpieczny, którego śladem w tekście jest zwiększona obecność narratora oraz malejąca 
ilość faktów i danych.8 Takie doświadczenia w czasie prowadzenia badań przekraczają 
tradycyjne podejście naukowe i są przeżyciami o strukturalnych cechach inicjacji – głębokimi, 
często nieprzyjemnymi doznaniami, o których jednak marzymy, aby stały się naszym 
udziałem, gdy wyruszamy w teren. To o tym przeżyciu pisze antropolożka: „Prawdziwe 
doświadczenie (Erfahrung) to rzecz niebezpieczna, bo może nas odmienić naprawdę. 
A wówczas kto będzie kontynuował badanie?”.9 W wyniku wyłonienia się paradygmatu 
ponowoczesnego metodologia antropologiczna zwróciła się przeciw królującej przez kilka 
dekad i korzystającej głównie ze strategii etic analizie strukturalnej, w kierunku badania 
zmysłowo dostępnej rzeczywistości. Ważną rolę na powrót zaczął odgrywać precyzyjny, 
pogłębiony zapis pola badawczego i antropolog po ponad stu latach znów stał się etno-
grafem, czyli naukowcem, który żmudnie opisuje inność. Wielką rolę w tym przywróceniu 
wagi zapisowi etnografi cznemu odegrał „gęsty opis” (Thick Description), wprowadzony do 
pisarstwa antropologicznego przez Cliff orda Geertza,10 na oznaczenie tekstu, który obok 
zdarzeń, uwzględnia także ich konteksty oraz zawiera elementy interpretatywne. „Gęsty opis” 
jest dziś niezbędnym wyposażeniem antropologa do wyrażenia doświadczeń zebranych 
w fazie obserwacji uczestniczącej.
 Joanna Tokarska-Bakir – wybitna współczesna antropolożka kulturowa – 
wypracowując własną metodologię uprawiania antropologii interpretacyjnej, podstawę 
badań terenowych buduje na myśli Hansa-Georga Gadamera, nazywając jego hermeneutykę 
fi lozofi czną „najbardziej optymistyczną wizją” poznawania obcości w zewnętrznym świecie 
i sobie samym.11 Nawiązując do postulatów Paula Rabinowa – twierdzącego, że nie istnieją 
przezroczyste badania antropologiczne12 – Tokarska-Bakir przedstawia projekt „etnografi i 
nieprzezroczystej” i opisuje trzy sposoby radzenia sobie z obcością przez badacza. Pierwszy 
sposób – nazwany „wiwisekcją” – określa badania, w których obcość traktowana jest jak 
przedmiot badawczy, w potocznym rozumieniu tego słowa. Ten typ badań nie wymaga 
zbytniego zaangażowania od badającego, który w zachowaniach innego szuka głównie 
regularności, by je następnie klasyfi kować i móc skutecznie przewidywać. W drugiej sytuacji 

– zwanej „raportem” – badacz dopuszcza odmienność innego, ale z ukrytym założeniem 
o uprzywilejowanej pozycji własnej; celem badania nie jest tu uprzedmiotowienie i znalezienie 
przydatnych reguł, lecz poznanie nowych, oryginalnych zachowań, by poszerzyć naukową 
wiedzę o świecie. „Rozmowa prawdziwa” to trzecie – rzadko osiągane, niemal utopijne 
w realizacji, lecz fundamentalnie ważne jako horyzont badań – podejście, opisujące sytuację, 
gdy inny jest partnerem w dokonującej się w spotkaniu wymianie. Przyjmuje on wówczas 
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funkcję świadka składającego zeznanie o inności, bez którego poświadczenia badacz nie 
jest w stanie przyjąć odmienności rozumianej jako szansy na wewnętrzną przemianę. Cel 
takiego spotkania nie może być z góry określony, ale wykracza on zdecydowanie poza 
poznanie naukowe.13

 Wydaje się, że współczesna antropologia kulturowa próbuje pogodzić ze sobą dwa 
odmienne pragnienia: pozostając przedsięwzięciem naukowym, pragnie przeniknąć życie 
innego człowieka: „Ważną cechą etnografi i ponowoczesnej jest pragnienie doświadczenia 
obcości na własnej skórze. (...) I ujawnienie przed swoimi tego doświadczenia, choćby za 
cenę śmieszności – ryzykując”.14 Realizacją pragnienia prowadzenia badań w sposób, który 
ujawnia ich wpływ na osobę badacza jest „antropologia konfesyjna” – projekt, będący próbą 
wcielenia do praktyki antropologicznej hermeneutycznych postulatów.

Dzieło sztuki jako Inny

 W dalszej części artykułu przechodzę z obszaru antropologii kultury do pola 
krytyki artystycznej, by spróbować odpowiedzieć na pytanie, czy współcześnie ważne dla 
antropologii narzędzia badawcze – podwójność modelu etic/emic, „gęsty opis” czy wzory 
badania obcości – mogą być zastosowane do krytyki dzieł sztuki. Jednak, aby próba ta 
mogła być w ogóle przeprowadzona, należy najpierw założyć, że na antropologiczną „inną 
kulturę” spojrzymy jak na „dzieło sztuki wizualnej” a proces „badania obcości” przyrównamy 
do „analizy krytycznej dzieła”.
 Przygotowania do antropologicznych badań terenowych trwają bardzo długo – 
jest to czas poświęcony pracy nad własną perspektywę etic. Silny etic zakłada operowanie 
aktualnymi teoriami i metodologią badań oraz posiadanie sprecyzowanych narzędzi, których 
badacz używa w czasie analizy. Jest to etap badań gabinetowych, dla którego kluczowe jest 
określenie granicy pola badawczego i charakteru badanej obcości oraz dokładne poznanie 
jej języka, zwyczajów i rytuałów. W wypadku krytyka sztuki tworzenie podejścia etic wygląda 
podobnie: także i tu dojście do specjalizacji to żmudny proces. Jednak krytyk zazwyczaj 
prowadzi badanie wewnątrz znanego sobie kręgu kulturowego – gdzie gros z analizowanych 
kodów jest używana przez niego samego – gdy dla antropologa praktycznie każdy wyjazd 
wymaga odrębnych przygotowań. Praca we własnej kulturze sprawia, że krytyk może mieć 
dość sprecyzowane, uzgodnione społecznie, oczekiwania dotyczące estetyki oraz jakości 
dzieł, gdyż wszyscy działający lokalnie w polu sztuki gracze mają mniej więcej uwspólniony 
(w porównaniu do dwóch różnych kultur) system wartości i aparat pojęciowy. Pomimo 
tego, postulat ujawniania w tekstach krytycznych własnej perspektywy etic – czynienie 
badacza mniej przejrzystym – wydaje się być ważny także w kręgu kulturowym krytyka. Jest 
to szczególnie istotne w wypadku krytyki dzieł wizualnych, gdyż komunikat, który dzieła 
generują nie jest werbalny, a praca nad jego odczytaniem wiedzie przez dekonstruowanie 
mnogich kodów wizualnych. 
 Można w tym miejscu przywołać archetypową fi gurę krytyka, który był postrachem 
artystów, i którego styl określają metafory zwarcia, pojedynku, a nawet walki. Miażdżąca 
krytyka jego autorstwa i równie ostre odpowiedzi innych krytyków, bądź samych 
krytykowanych – zazwyczaj miały miejsce między osobami znającymi doskonale „konwencje” 
takich zachowań. Do pewnego stopnia strony traktowały swoje wzajemne wystąpienia 
jako rodzaj gry – podobnie jak pojedynek – obwarowanej regułami jasnymi dla wszystkich 
zainteresowanych. Gdyby któryś z graczy użył innej, nieregulaminowej broni – mogłoby 
dojść do masakry. Warto się zastanowić, czy w dzisiejszej wielokulturowej – zwłaszcza 
jeśli chodzi o sztukę wizualną – rzeczywistości, ten sposób uprawiania „rytualnej” krytyki 
pozostaje nadal czytelny.
 Ukształtowana optyka etic to podstawowe wyposażanie, z którym antropolog rusza 

„w teren”. Terenem krytyka jest muzeum czy galeria sztuki – przestrzeń, w której możliwy 
jest bezpośredni kontakt z interesującym go dziełem. To w tym miejscu uruchamia się 
w krytyku strategia emic, gdy obcując z dziełem, otwiera się on na jego auratyczność i, 
używając siebie jako żywego narzędzia, odczytuje jego komunikaty. W momencie kontaktu 
z innością trudnym zadaniem, zarówno dla antropologa jak i dla krytyka, jest ustanowienie 
proporcji pomiędzy skorzystaniem z dotychczasowego naukowego wyposażenia, z którym 
przystępuje do badania, a otwarciem się na odmienną perspektywę – na to, co nowe, które 
poprzez ludzi czy poprzez dzieła przychodzi do niego z zewnątrz. 
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 W czasie pracy nad artykułem trafi łam na teksty Irit Rogoff , badaczki kultury 
wizualnej, krytyczki i teoretyczki sztuki, a szczególnie na esej „From Criticism To Critiqe To 
Criticality”. Rogoff  opisuje w nim trzy modele obrazujące postawę krytyka sztuki w stosunku 
do dzieł, które bada i jednocześnie umiejscawia owe postawy – na co wskazuje sam tytuł – 
na osi ewolucji artystycznej myśli krytycznej. Pierwszy model to „krytycyzm” (Criticism), który 
autorka defi niuje jako akt osądzania oraz funkcjonowanie ukierunkowane na tropienie 
w dziele błędów i niekonsekwencji. Kolejny model to „krytyka” (Critique), czyli badanie 
doktryn, będących fundamentami dzieł oraz sprawdzanie podstaw ich roszczeń do prawdy. 
Trzeci z modeli – „krytyczność” (Criticality) – kładzie nacisk na doświadczanie oraz na szukanie 
możliwości aktywowania potencjałów dzieła, zamiast ujawniania jego wad. Tą ostatnią 
postawę Rogoff  nazywa podwaliną współczesnych badań kultury wizualnej, twierdząc, że 

„krytyczność” charakteryzuje cenna i twórcza dualność, w której posiadamy jednoczesny 
dostęp do własnego trybu analitycznego, jak i do tworzenia nowych podmiotowości, które 
krytycznie badamy.15 Jako antropolożce, dużą radość sprawiło mi odkrycie wyraźnego 
powinowactwa pomiędzy postawami krytyków sztuki przedstawionych przez Rogoff , 
a przytoczonymi wcześniej wzorami uprawiania antropologii, opisanymi przez Tokarską-
Bakir. 

Rozmawiając z miastem

 Z szerokiego pola sztuk wizualnych przechodzę fi nalnie na terytorium „architektury 
miasta”,16 gdyż dziedzina ta jest najlepiej mi znanym obszarem działalności artystycznej. 
Pomimo, że od końca osiemnastego wieku tworzenie miasta i jego architektury, stopniowo 
traciło status sztuki, to w ostatnich latach zagadnienia miejskie z impetem wracają do 
przestrzeni galerii, do teorii sztuki oraz do debaty publicznej.
 Przystępując do analizy krytycznej, na początku należy określić granice badawcze, 
co w przypadku miast – tych dziwnych i złożonych fenomenów – nie jest prostym 
zadaniem. Dobrym przykładem źle ustanowionych granic w badaniach miejskości są studia 
przeprowadzone na przełomie wieków przez jednego z najbardziej rozpoznawalnych 
dziś architektów – a właściwie „starchitektów”17 – świata, Rema Koolhaasa. Koolhaas, 
jako profesor Uniwersytetu Harwarda, razem ze swoimi studentami, analizował obszar 
kilkunastomilionowego Lagos, stolicy Nigerii. Przyciągnięty żywiołowością i niegasnącym 
dynamizmem miasta, Koolhaas studiował osobliwą elastyczność lokalnej architektury, 
a samoorganizujące się mechanizmy przestrzenne, społeczne czy handlowe, obwołał 
wzorem dla innych światowych metropolii. Efektem prac jego grupy badawczej jest 
fi lm i zarazem wydawnictwo Lagos, Wide And Close ilustrowane setkami efektownych 
obrazów o wysokich walorach estetycznych. Antropolodzy specjalizujący się w kulturach 
państw Afryki Zachodniej ze zdumieniem przyjęli rezultaty prac Koolhaasa, wskazując na 
zupełnie mylne i bezkrytyczne odczytanie praktyk funkcjonujących w nigeryjskiej stolicy.18 
Pułapka naiwnego poznania, w którą wpadł Koolhaas – znakomity skądinąd architekt oraz 
krytyk architektury, autor kultowej książki Delirious New York – nie okazała się być lekcją 
wystarczającą, gdyż po opuszczeniu Nigerii przeniósł on swoją aktywność do Chin, gdzie 
zrealizował wybitny formalnie, choć kontrowersyjny kulturowo i etycznie budynek siedziby 
chińskiej telewizji publicznej. Patrząc z perspektywy antropologicznej, Rem Koolhaas 
padł ofi arą niezwykle popularnego w teorii planowania przestrzennego pojęcia „miasta 
globalnego” – stworzonego pod koniec dwudziestego wieku do opisania sieci światowych 
metropolii. Stosowanie tego pojęcia w szerokim kontekście bywa sporym nadużyciem, gdyż 
uwzględnia ono zaledwie niektóre warstwy funkcjonowania miast, takie jak komunikacja, 
wymiana walutowa, transport, a całkowicie pomija obszary zakorzenione w lokalnych 
tradycjach, które diametralnie różnicują poszczególne miasta czy grupy miast od siebie 
nawzajem. Wydaje się, że bardziej precyzyjnym dla uchwycenia fenomenu metropolii jest 
pojęcie „glokalizacji”, wprowadzone w tym samym czasie do badań tożsamości regionów 
przez Rolanda Robertsona.
 Jako teoretyczka miasta znająca współczesne postulaty antropologiczne – i ucząca 
się na potknięciach Koolhaasa – od ponad dekady specjalizuję się w badaniach miast o formie 
urbanistycznej typu europejskiego, których idea sięga antyku i które powstawały w całej 
Europie od średniowiecza oraz w stosunkowo niezmienionej formie istniały do początku 
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Stare i nowe fasady w południowej pierzei ulicy Czopowej w Gdańsku.
Fot. Monika Zawadzka

Wnętrze miejskie o utrzymanej lokalnej tożsamości formy; ulica Czopowa w Gdańsku.
fot. Monika Zawadzka.
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dwudziestego wieku.19 Realizacje ideałów modernistycznych – tak życiodajnych w obszarze 
architektury – w teorii miasta poniosły klęskę. Jednak po czasach niepodzielnego panowania 
jednostki mieszkaniowej, osiedli wielkopłytowych oraz chaotycznych, rozlewających się 
przedmieść, przedmodernistyczna tkanka miejska stopniowo wraca do teorii i do praktyki 
urbanistycznej poprzez procesy rewitalizacyjne czy poprzez idee zwartego miasta. Od 
lat dziewięćdziesiątych zmiany te sukcesywnie obejmują Europę, a w tym także Polskę. 
W myśleniu o miastach i ich formie coraz więcej znaczy kategoria „lokalnej tożsamości”, 
którą zdecydowanie promują lokalne instytucje samorządowe i obywatelskie, troszczące 
się coraz skuteczniej o przestrzenie swoich miast. Po latach stagnacji na polskim rynku 
wydawniczym stale rośnie dostępność światowej literatury urbanistycznej, a rodzime 
ofi cyny konsekwentnie wprowadzają teorię miasta do swojej oferty (m. in. Bęc Zmiana, 
Krytyka Polityczna, Karakter). Portale społecznościowe oraz fora internetowe chętnie 
organizują się wokół problemów miejskich, stając się błyskawicznie wpływowymi lokalnymi 

„aktorami”. W obliczu tych zmian, krytyczne pisanie o mieście, o nowych miejskich inwestycjach 
i zamierzeniach okazuje się dziś niezwykle potrzebne oraz – co ważne – modne. W takich 
warunkach praca na rzecz dobrych jakości przestrzennych staje się łatwiejsza dla wszystkich 
uczestników „gry w miasto”: zarówno krytyk, jak i architekt czytają te same książki, znają 
bieżące zagadnienia, razem biorą udział w akcjach miejskich. Można zaryzykować tezę, 
że jesteśmy obecnie świadkami formowania się nowego miejskiego dyskursu, w którym 
pozycja aktywnego krytyka jest nie do przecenienia.
 Uzbrojeni w uaktualnioną i silną perspektywę etic, krytyk i krytyczka – teraz 
jako fl aneur i fl aneuse – ruszają w miasto, by spotkać się z nowopowstałym dziełem 
architektonicznym. Co wpłynie na charakter tego spotkania? Czy kontakt z dziełem 
przyniesie, w wariancie negatywnym, wykaz braków i niekonsekwencji, a w wariancie 
pozytywnym, ciąg skojarzeń z dziełami innych autorów (model „wiwisekcja-krytycyzm”)? Czy 
nowopowstałe obiekty okażą się trafi oną propozycją dla miejsca, choć pozostawią krytyka 
w bezpiecznym analitycznym dystansie (model „raport-krytyka”)? Czy może w procesie 
odbioru wydarzy się coś więcej: krytyk spojrzy inaczej na otoczenie, otworzy się na coś 
nieznanego, czego wcześniej nie uwzględniał, bądź nie doświadczał (model „rozmowa-
krytyczność”)? Oczywiście efekt spotkania w dużej mierze zależy od jakości dzieła. Z praktyki 
wynika też, że im dzieło jest lepsze, tym łatwiej wydobyć z siebie postawę „krytyczności” niż 

„krytycyzmu”. Ale jednocześnie ważna tu będzie sama osoba krytyka: jego kompetencje 
zawodowe i osobiste, przygotowanie do konkretnego badania, postawa ciekawości, bądź 
jej brak, stopień otwartości w stosunku do inności – by, nie wyczerpując listy, wymienić 
sprawy podstawowe.
 Nigdy nie sprawdzimy tego, co naprawdę przydarzyło się antropologowi w terenie 
oraz krytykowi w czasie kontaktu z dziełem. To, co do nas dotrze, to tekst, który obaj napiszą, 
gdy po powrocie do domów siądą przed ekranem swych komputerów. Abyśmy jak najwięcej 
skorzystali z ich badań, „antropologia interpretacyjna” zareklamuje im użycie do tego celu 

„gęstego opisu”, dzięki któremu, z jednej strony, będą w stanie przedstawić użyte przez siebie 
teorie i metody badawcze, z drugiej zaś, będą mogli opowiedzieć słuchającym o własnym 
doświadczeniu z innością.

Ćwiczenia w patrzeniu

 Ponieważ sednem poznania antropologii jest człowiek i to co myśli on o świecie – fakt 
ten nieodwracalnie zmienił określenie „przedmiot badania antropologicznego” na „podmiot 
badania antropologicznego”. Prawdopodobnie wymusił także wyraźne wydzielenie fazy 
indywidualnych badań gabinetowych od pracy w terenie, gdzie badacz rzeczywiście wnika 
w badaną grupę ludzi. Antropologia – po niemal dwustu latach trudnych doświadczeń z sobą 
samą – nie toleruje w swoich szeregach ocennego stosunku do inności oraz okopywania 
się w teoriach, bez okresowego poddawania ich próbie terenowej. Bezpośredni kontakt 
z człowiekiem różni się zdecydowanie od bezpośredniego kontaktu z dziełem sztuki – który 
jest „przedmiotem badania krytycznego”. Jednak za każdym poważnym dziełem stoją 
ludzkie sprawy oraz sami ludzie – nie tylko twórcy, ale często grupy osób, które miały wpływ 
na jego powstanie. Widzenie całego kontekstu dzieła a przez to, w pewnym sensie, jego 
upodmiotowienie, znacząco skraca dystans pomiędzy dwiema zestawianymi dyscyplinami. 
Analiza uwzględniająca zarówno niepewności, jak i pytania, czyni postawę krytyka nieostrą 
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oraz komplikuje proces poznania, wywołując jednocześnie mniej efektowne wrażenie niż 
szybka, błyskotliwa diagnoza. Dodatkowo, patrzenie „rozumiejącym okiem” – które nie chce 
być już „okiem oceniającym” – naraża krytyka na rozmaite ograniczenia własnej wolności. 
Dla antropologa istnienie granic do których wolno mu zbliżać się jedynie z najwyższą 
delikatnością jest codziennością pracy w terenie – właściwie dopiero ich respektowanie 
czyni zeń zawodowca. Czy można podobnie pomyśleć o krytyku sztuki? W raportach 
z terenu wcale nierzadko trafi ają się opisy głębokiego doświadczania odmienności, które 
powoduje, że badacz wraca przemieniony i inaczej odbiera znaną mu rzeczywistość. 
Zgodnie ze świadectwami antropologów, kluczem do takich formujących doświadczeń 
jest postawa zaufania i ciekawości, wygrywająca z niewygodami, bez których nie ma 
mowy o prawdziwym uczestnictwie w obcości. Czy tą uciążliwą lekcję inności – często 
o charakterze rytu inicjacyjnego – można przyrównać do katartycznej funkcji dzieła sztuki, 
która, choć dokuczliwa, może otworzyć odbiorcę na nowe sposoby doświadczania świata? 
Jeśli tak, to mamy do czynienia z postacią „krytyka konfesyjnego”, który, wchodząc w zażyły 
kontakt z istotnym dla siebie dziełem sztuki, każdym kolejnym tekstem krytycznym zdaje 
skrupulatną relację z obszarów, na które sztuka go wywiodła.
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PRZYPISY

1 „Architektura miasta” to pojęcie wprowadzone do teorii miasta przez Aldo Rossiego w 1966 roku jako próba 
ponownego połączenia dwóch obszarów, brutalnie rozdzielonych w okresie trwania dwudziestowiecznego 
modernizmu.

2 Paul Ricoeur, Język, tekst, interpretacja (Warszawa: PIW, 1989), 85.
3 Cliff org Geertz, Interpretacja kultur (Kraków: Wydawnictwo UJ, 2005), 19.
4 Fonologia, to dział językoznawstwa zajmujący się nauką o dźwiękach i ich artykulacji w różnych ludzkich 

językach.  Więcej informacji na temat obu sposobów analiz fonologicznych choćby w: Bartłomiej Walczak, 
Antropolog jako Inny (Warszawa: SCHOLAR, 2009), 66-67.

5 W całym artykule używam określenia etic (a co za tym idzie także emic), zamiast rozpowszechnionego
w polskim piśmiennictwie antropologicznym słowa „etyczny” (i odpowiednio „emiczny”), gdyż niniejsza 
publikacja nie powstaje w środowisku antropologicznym i określenie „etyczny” mogłyby być mylnie odnoszone 
do perspektywy moralnej. 

6 Antropologia kulturowa jako istotnie zagadnienie pojawia się wraz z odkryciami geografi cznymi, korzeniami
swymi sięga epoki oświecenia, lecz jako dyscyplina naukowa istnieje dopiero od połowy dziewiętnastego 
wieku.

7 Obserwacja uczestnicząca to metoda badań polegająca na wejściu badacza w określone środowisko społeczne
i poznawaniu zbiorowości od wewnątrz, jako jej członek. 

8 Walczak, Antropolog jako Inny, 70-74.
9 Joanna Tokarska-Bakir, „Dalsze losy syna marnotrawnego. Projekt etnografi i nieprzezroczystej,” Konteksty.

Polska Sztuka Ludowa, nr 1 (1995): 14.
10 Cliff ord Geertz zapożyczył określenie gęsty opis od brytyjskiego fi lozofa analitycznego Gillberta Ryle.
11 Joanna Tokarska-Bakir, „Hermeneutyka Gadamerowska w etnografi cznym badaniu obcości,” Konteksty.

Polska Sztuka Ludowa, nr 1 (1992): 3-17..
12 Paul Rabinow, „Discourse and Power: On the Limits of Ethnographic Texts,” Dialectical Anthpopology 10, (1985): 3-12..
13 Tokarska-Bakir, „Dalsze losy syna marnotrawnego” 14-15.
14 Ibid.: 18.
15 Irit Rogoff , „From Criticism to Critique to Criticality,” w: EIPCP (2003), http://eipcp.net/transversal/0806/rogoff 1/en.
16 Pojęcia architektura miasta używam także na określenie europejskiej formy urbanistycznej, jako miejskiego 

elementu, który zachował najsilniejszą więź ze sztuką.
17 Starchitekt to polszczony odpowiednik angielskiego słowa Starchitect, określający popularnych architektów, 

którym sława dała szeroką rozpoznawalność, a co za tym idzie – status gwiazdy.
18 Por. Kacper Pobłocki, „Antropologia miasta – urbanizacja, przestrzeń i relacje społeczne,” Lud 95, (2011): 69-90.
19 Ze względu na przeszłość kolonialną Europejczyków miasta o podobnej strukturze można znaleźć na całym

świecie, ale ich kolebką jest cywilizacja europejska.
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 Wydarzenia lat trzydziestych i czterdziestych dwudziestego wieku zmieniły nasz 
świat. Nic nie było już tak piękne i niewinne jak przedtem. Trudno było zachwycać się pięknem 
kwiatów, kiedy pamięć przywoływała ciągle obrazy krematoriów Auschwitz. Sytuację tę 
najlepiej ujął chyba Adorno zadając słynne pytanie o to, „czy jest jeszcze możliwa sztuka po 
Oświęcimiu?”1 Sztuka musiała się zmienić i musiało się zmienić myślenie o sztuce. Sztuka 
została zmuszona do podjęcia tematów istotnych dla współczesnego odbiorcy i zająć się 
problematyką społeczno-polityczną.
 Truizmem jest stwierdzenie, iż odbiór dzieła sztuki zawsze wymagał od widza 
pewnego poziomu wiedzy. O ile jednak w przeszłości sztuka nie oczekiwała od odbiorcy 
zbytniego zaangażowania, o tyle dzisiaj wymaga odpowiedniego komentarza, bez którego 
staje się często niezrozumiała. Istnieje zatem potrzeba kształcenia krytyków sztuki, którzy 
podjęliby się zadania odczytywania warstwy semantycznej sztuki współczesnej. Problem 
takiej „konieczności słowa” w sztuce świetnie ilustruje twórczość Andresa Serrano. 
 Serrano jest artystą, którego najczęściej kojarzymy z Piss Christ,2 pracą, która 
swego czasu, wraz z fotografi ą autorstwa Roberta Mapplethorpe’a Jim and Tom, Sausalito 
(przedstawiającej mężczyznę oddającego mocz do ust drugiego mężczyzny3), stała się 
powodem wielkiego skandalu.4 Zamieszanie powstałe wówczas wokół artysty, z jednej 
strony, uczyniło go sławnym; z drugiej zaś odsunęło na plan dalszy konstruktywną dyskusję 
na temat jego prac. Wydaje się, że dzisiaj, gdy prace Serrano nie budzą już takich emocji,5 
możliwa jest w miarę obiektywna ocena twórczości tego jednego z najciekawszych 
współczesnych artystów. 
 Powstałe w 1983 roku zdjęcie zatytułowane Memory (Pamięć) uznawane jest za 
pierwsze znaczące osiągniecie w twórczości tego artysty. Mając za punkt wyjścia fascynacje 
obrazami z pogranicza jawy i snu, zdaje się ono ilustrować wiele z jego młodzieńczych 
lęków. Fotografi a przedstawia zaskakującą dość scenę. Po lewej stronie widzimy, ustawione 
jedna nad drugą, dwie postaci o zakrytych twarzach. Stojąca powyżej trzyma w rękach ciało 
obdartego ze skóry i pozbawionego głowy kozła.6 W prawym dolnym rogu kompozycji 
widzimy postać małego chłopca o ciemnej karnacji skóry i kruczo czarnych włosach, który 
odwracając głowę, ucieka swym wzrokiem poza opisaną scenę.7 Ten wyraźnie teatralny układ, 
mający na celu przeniesienie fotografi i w sferę fi kcji, odnosi się z jednej strony do obsesji 
artysty dotyczącej znaczenia chrześcijańskiej ofi ary, z drugiej zaś niewątpliwie nawiązuje do 
motywu dziecka jako kozła ofi arnego.8 Mimo zdawałoby się tak uniwersalnego przesłania, 
niewykluczone jest jednak i to, że owa praca zawiera pewne implikacje biografi czne. 
Świadczyć o tym może fakt, iż początkowo nosiła ona tytuł I Remember Honduras. Pierwotny 
tytuł, zdaniem artysty, generował jednak zbyt wiele nieporozumień interpretacyjnych.9 
Dlatego Serrano postanowił zmienić go na bardziej otwarty – Memory. 

Roman Nieczyporowski 
 

ANDRES SERRANO CZYLI KONIECZNOŚĆ STUDIÓW KRYTYKI ARTYSTYCZNEJ
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 Inną pracą, w której artysta drąży problem przemocy, dotykając coraz mocniej sfery 
polityki, jest wykonana w 1984 fotografi a obdarzona zagadkowym na pozór tytułem Cabeza 
da Vaca. W dosłownym tłumaczeniu to Głowa krowy. Jednak w tej kompozycji Serrano 
żongluje odniesieniami do przezwiska działającego w szesnastym wieku na południu 
Stanów Zjednoczonych hiszpańskiego konkwistadora Alvareza Núñez Cabeza de Vaca.10 
Stąd też, wykorzystując dosłowność ilustracyjną tego przydomku, na pomalowanym we 
wzór imitujący strukturę marmuru piedestale,11 umieszczona została odcięta głowa krowy. 
Sfotografowane zwierzę sprawia wrażenie absurdalnego w swoim natręctwie i niestosowności. 
Często spotykamy się z sytuacją, w której artysta dostępnymi sobie środkami potęguje 
wizualny efekt grozy. W tym jednak przypadku, na co Serrano zwraca uwagę, nie widział on 
potrzeby uwydatniania krwi na krowiej głowie, a jedynym rodzajem ingerencji z jego strony 
było, o ironio, wyczyszczenie zwierzęciu rzęs.12 Na marginesie zauważyć należy, iż zdaniem 
artysty, krew, podobnie jak pigment, jest substancją niezwykle mocno działającą na zmysły. 
Stąd też całkiem naturalnie stała się ona motywem wielu jego prac. 
 Działania zarówno Artists’ Call Against U.S. Intervention in Central America 
jak i Group Material sprawiły, że w owym czasie opinia publiczna była dostatecznie 
przygotowana do zwrócenia uwagi na konteksty polityczne omawianej pracy. Mimo tego 
analiza Cabeza de Vaca nie powinna ograniczać się do jednej warstwy interpretacyjnej. 
Wydaje się bowiem, iż można ją również odczytywać w kontekście religijnym, jako swoistego 
rodzaju parafrazę motywu ścięcia świętego Jana Chrzciciela. Zastąpienie ściętej głowy 
Pierwszego Męczennika produktem rzeźni, na co trafnie zwraca uwagę Tobey Crockett,13 
może moim zdaniem być również odczytywane jako protest w obronie zabijanych zwierząt. 
Kompozycja ta nasuwa jeszcze inne, moim zdaniem bliższe prawdy (w potocznym tego 
słowa rozumieniu), rozszyfrowanie tego „rebusu”. Otóż jak wiemy głowę świętego Jana 
Chrzciciela podano Salome na misie,14 zaś na zdjęciu Serrano sfotografowana została ona 
na swoistego rodzaju piedestale, wyeksponowana tak, jakby była rodzajem trofeum. Myślę, 
iż właściwszym niż historia świętego Jana Chrzciciela jest tu odniesienie do walki Dawida 
z Goliatem, w szczególności zaś do samego jej zakończenia, kiedy to „Dawid podbiegł i stanął 
nad Filistynem, chwycił jego miecz, i dobywszy z pochwy, dobił go; odrąbał mu głowę. 
Gdy spostrzegli Filistyni, że ich wojownik zginął, rzucili się do ucieczki. Powstali mężowie 
Izraela i Judy, wydali okrzyk wojenny i ścigali Filistynów aż do Gat i bram Ekranu; a trupy 
fi listyńskie leżały na drodze z Szaaraim aż do Gat i Ekranu. Izraelici wracając potem z pościgu 
za Filistynami, złupili ich obóz. Dawid zaś zabrał głowę Filistyna i przeniósł ją do Jerozolimy, 
a zbroję umieścił w przybytku.”15 Jeżeli w Cabeza de Vaca możemy doszukiwać się pewnych 
aluzji politycznych, nawiązujących do sytuacji w Ameryce Środkowej, to przytoczony 
fragment tekstu Pierwszej Księgi Samuela, wydaje się być o wiele bardziej właściwy, niż 
opowieść o ścięciu świętego Jana Chrzciciela. Artysta jednak, we właściwy sobie sposób, 
komplikuje jednoznaczne odczytywanie tej pracy tylko w kontekście dywagacji politycznych 
lub doszukiwania się relacji sacrum – profanum. Wysoki połysk tej cibachromowej odbitki 
sprawia wrażenie tyleż parodii, co wytrącającego z równowagi surrealistycznego snu, czy też 
osobliwego doznania, iż fotografi a ta sama w sobie jest dziwną, komercyjną ikoną śmierci.16 
Wydarzenia sprzed kilku lat dopisały tej pracy straszliwy epilog. W świecie muzułmańskim 
ścięcie głowy jest śmiercią haniebną; w cywilizacji Zachodu to śmierć okrutna. W jednym 
i drugim przypadku jest barbarzyństwem. I o tym moim zdaniem traktuje ten obraz. 
 Kontynuację tej samej problematyki odnajdujemy w zdjęciu Heaven and Hell (Niebo 
i piekło). Wykonana w 1984 roku fotografi a przedstawia na ciemnym, prążkowanym tle dwoje 
odwróconych do siebie plecami ludzi. Z lewej strony widzimy nagą kobietę oblaną strugami 
krwi,17 która z uniesionymi, skrępowanymi w przegubach dłoni rękoma i odchyloną do 
tyłu głową, sprawia wrażenie torturowanej. Po prawej zaś sportretowany został mężczyzna 
w nienagannym, epatującym swą czerwienią stroju kardynała. Do sceny tej pozowało 
Andresowi Serrano dwoje ludzi: Lisa Pukalski (kuzynka Julie Ault – żony artysty) oraz znany 
ze swoich niezwykle drastycznych obrazów malarz Leon Golub.18 Pragnąc uczynić narrację 
otwartą, Serrano stale odmawia odpowiedzi na pytanie, czy jego intencją było, by kobietę 
tę postrzegać jako ofi arę, czy też traktować ją jako zwykłą fi gurę. Zauważyć należy, iż artysta 
nie zachowuje się w tym wypadku konsekwentnie, bowiem z niektórych informacji fotografa 
wynika, iż praca ta podejmuje problematykę przedmiotowego traktowania kobiet w Kościele 
Katolickim. Dowodem tego jest tu chociażby wypowiedź, jakiej Serrano udzielił Chrystianowi 
Walkerowi w której mówi, iż „ta fotografi a odnosi się do relacji Kościół – kobieta”, dodając 
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przy tym, iż „faktycznie, kardynał wydaje się całkiem niezwracający uwagi na cierpienie 
kobiety.”19 Tropem tym podąża Piotr Piotrowski, który w pracy poświęconej Serrano, tak 
oto komentuje: „Artysta odwołał się tu do polityki Kościoła Katolickiego dyskryminującego 
kobiety, traktującego je instrumentalnie, jako płeć drugiej kategorii, czyniąc w efekcie z nich 
ofi ary swej doktryny względem m. in. prawa do przerywania ciąży, modelu rodziny, pozycji 
na rynku pracy, niedopuszczania do święceń kapłańskich, etc. Sterroryzowane nagie ciało 
kobiety ma też jednak bardziej konkretne znaczenie – jest symbolem panującej w krajach 
Ameryki Łacińskiej przemocy (sam artysta wywodzi się z hiszpańskiej mniejszości USA) oraz 
przyzwalania hierarchii tamtejszych kościołów (także Watykanu) na panujący w tym rejonie 
świata terror. Zdaniem artysty koronnym tego dowodem jest potępianie przez Watykan tzw. 
teologii wyzwolenia.”20 W tym kontekście, na co również zwraca uwagę Baruch Kirschenbaum, 
pracę „Heaven and Hell należy uznać za wypowiedź tyleż polityczną, co religijną, zadającą 
nam pytanie: które z dwóch terminów – cierpienie, czy ofi cjalna obojętność – jest niebem, 
który zaś piekłem.”21 Zgodzić się w pełni należy z wywodami Kirschenbauma, który w swojej 
interpretacji prac Serrano zwraca uwagę, iż wspomniana praca zwraca naszą uwagę na 
obojętność Kościoła wobec problemów z jakimi borykają się kobiety.22 Interesujące są tu 
również uwagi krytyka dotyczące wątków politycznych w pracach Serrano. Analizując 
jego twórczość Kirschenbaum zauważa, że latynoskiego pochodzenia artysta nie mógł 
nie zauważyć politycznego zaangażowania się Kościoła Katolickiego w Ameryce Łacińskiej, 
szczególnie poparcia jakiego swego czasu Kościół udzielił wojskowej prawicy w Nikaragui, 
Hondurasie, Salwadorze i innych krajach. 
 Mimo, iż wnikliwość analiz prac Serrano zasługuje na podziw, to jednak zadziwiającym 
jest fakt, iż nikt nie zwrócił uwagi na symboliczną tu obecność Leona Goluba. Zastanawiając 
się dochodzę do wniosku, iż przyczyn jego obecności na interesującym nas zdjęciu może 
być kilka. Ponieważ Golub znany jest ze swoich obrazów przedstawiających ofi ary i ich 
ciemięzców, jego pojawienie się w roli kardynała w pracy Heaven and Hell, z jednej strony, 
czyni odwołania do problemu przemocy jeszcze bardziej wyrazistymi, z drugiej podnosi 
teatralność i sztuczność przedstawionej sceny. Ta teatralność wzmocniona zostaje jeszcze 

„środkami malarskimi”: prążkowane, wykonane sprayami tło przywodzi na myśl malarstwo 
Rogera Browna z jego teatralnością przedstawianych scen. Wydaje się również, iż sztuczność 
backgroundu pomaga artyście zakwestionować powszechnie przyjętą „prawdę fotografi i”. 
Co więcej, cała kompozycja wydaje się jednym, wielkim pastiszem, i to zarówno pastiszem 
fi lmów Luisa Bunuela, jak również kontrreformacyjnych dzieł sztuki baroku.23

 Kobieta z Heaven and Hell stanowi łącznik z inną pracą Serrano, Stigmata (Stygmaty), 
jaka w 1985 roku pojawiła się w witrynie jednego z nowojorskich sklepów z materiałami 
papierniczymi. O jej zrobienie poprosiła Serrano i Ault krytyk sztuki, Lucy Lippard.24 Obok 
fotografi i przedstawiającej nagiego mężczyznę niosącego martwe, obdarte ze skóry 
zwierzę, pojawiła się fotografi a nagiej kobiety z zakrwawionymi rękoma związanymi białym 
rzemieniem. Według Lippard, elementy stygmatyzmu stanowią w tej pracy odniesienie 
do menstruacji.25 Wydaje się, że praca ta odnosi się również do przekonania, „iż kobiety są 
znacznie częściej i jakby „naturalnie” narażone na piętnowanie, niż mężczyźni.”26 Ponieważ 
mieszkańcy i właściciele sąsiednich sklepów mieli zastrzeżenia co do zaprezentowanej 
tematyki, fotografi a ta została odwrócona tak, by mogła być oglądana jedynie z wnętrza 
sklepu, zaś na zewnątrz w witrynie pojawiło się oświadczenie odnoszące się do zaistniałej 
sytuacji i potępiające zjawisko publicznej cenzury. 
 W roku 1984 Serrano stworzył pracę wyjątkowo drażniącą opinię publiczną, której 
nadał tytuł Passion (Pasja). Była to fotografi a gipsowej fi gurki, przedstawiającej Chrystusa 
w ociekającej krwią koronie cierniowej, spoglądającego ponad odartym ze skóry ciałem 
dużego zwierzęcia. Jej kontynuacją, z pogranicza ironii i absurdu, była wykonana w następnym 
roku Pietà. Sposobem myślenia kompozycja ta nasuwa skojarzenia z twórczością fi lmową 
Buñuela. Fotografi a przedstawia kobietę trzymającą w rękach wielką rybę.27 Zdjęciem tym, 
artysta wprowadza nas w przestrzenie groteski. Bohaterka Serrano trzyma w rękach, tak 
jak Najświętsza Maria Panna ciało zmarłego Chrystusa, dosłownie odczytany Jego symbol 

– rybę, grając prostym, banalnym wręcz rebusem: ICHTHYS. Chociaż zaaranżowana przez 
Serrano scena swoją sztucznością i ironią wyśmiewa powagę religijnej ikony, to jednak nie 
pozbawia zupełnie poruszającej siły tego obrazu. Odczuwający potrzebę uwolnienia się 
spod wpływów instytucji Kościoła Serrano atakuje chrześcijańską ikonę, w czym podobny 
jest do Buñuela. Zwraca na to uwagę Anna Blume, która napisała o nim, iż odnosił się do 
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religii w sposób niezwykle wywrotowy; był zupełnie świętokradzki, będąc przy tym na 
swój sposób człowiekiem wierzącym, nawet jeśli ta wiara nie we wszystkim była zgodna 
z katolicyzmem.28

 Jak podaje sam artysta, w Wielki Piątek 1985 roku, w pracowni Leona Goluba, 
Serrano zrobił zdjęcie, które znane jest pod nazwą Blood Cross (Krwawiący krzyż). Obraz ten, 
przedstawiający krwawiący krzyż sfotografowany w ujęciu od dołu, na tle pomalowanej 
sprayem kurtyny, zdaje się swoim klimatem nawiązywać do apokaliptycznych wizji 
hollywoodzkiej twórczości z gatunku science fi ction. Zbudowany w formie łacińskiego 
krzyża, wykonany z pleksi zbiornik, po wypełnieniu go krwią, zaczął przeciekać. Artysta 
sfotografował go, dzięki czemu powstały niezwykle silny w swoim wyrazie obraz. Chociaż 
ciemniejące niebo i jasny wschód, jakie pojawiają się za krzyżem, mogą wydać się banalne, 
to dostrzegamy w tym inspirację religijnymi pejzażami z krzyżem po dziś dzień sprzedawane 
w sklepach z dewocjonaliami.29 Użycie krwi, zarówno w tej jak i innych pracach Serrano, ma 
bardzo konkretny wymiar symboliczny. W jednej ze swoich wypowiedzi artysta zauważa, 
iż „Kościół mając obsesję na punkcie ciała i krwi Chrystusa, równocześnie stara się tłumić 
i zaprzeczać fi zycznej naturze Kościoła. Widać w tym wyraźną ambiwalencję, czymś jednym 
jest idealizować ciało, a innym, mieć z nim rzeczywiście do czynienia. Przez rewidowanie 
sposobu, w jaki płyny ciała są idealizowane, moimi działaniami staram się uosobić to napięcie 
w instytucjonalnej religii.”30 Blood Cross jest pracą stanowiącą ważny element przejściowy 
w twórczości artysty. Dzięki niej w polu zainteresowań Serrano znalazły również i „inne” płyny 
fi zjologiczne, a powstałe z ich użyciem prace zachwycają swoją abstrakcyjną prostotą. 
 Pierwszą w tej serii była powstała w sylwestra 1986 roku fotografi a zatytułowana: 
Milk, Blood (Mleko, Krew). Wydaje się, że abstrakcyjność Milk, Blood utorowała drogę wielu 
eksperymentom, jakie artysta przeprowadził w 1987 roku. Zresztą, rok ten (1987) okazał 
się jednym z najważniejszych w jego rozwoju artystycznym. To właśnie wtedy zrobił takie 
prace jak: Bloodstream (Struga krwi),31 Milk Cross (Mleczny krzyż),32 Circle of Blood (Krąg 
Krwi)33, Blood and Soil (Krew i ziemia).34 W każdym z tych przypadków, główne działanie 
sprowadza się do spłaszczenia płaszczyzny obrazu w taki sposób, iż naśladuje on dzieła 
Mondriana czy Malewicza.35 Większość badaczy zajmujących się twórczością Serrano pomija 
aspekt estetyczny jego prac, skupiając się głównie na sferze semantycznej. A przecież 
nieprzypadkowo te zdjęcia zachwycają swoim pięknem, nawet jeśli przedstawiają „płyny 
ustrojowe”, tak drażniące i wywołujące u wielu uczucie odrazy. Realizując fotografi e 
tych substancji, artysta ukazuje ich abstrakcyjne piękno. Oglądając Milk, Blood czy Piss, 
odnoszę wrażenie, że poprzez zabieg estetyzacji artysta namawia nas do zweryfi kowania 
oceny tych „płynów ustrojowych”.36 Sam zresztą zwraca na to uwagę, mówiąc: „Całkowicie 
zestetyzowałem ten niezwykle podstawowy materiał, i w moich obrazach mocz nie jest czymś 
odrażającym, to jest coś bardzo pięknego, to jest piękne jarzące się światło.”37 Fotografując 
zbiornik wypełniony mlekiem i krwią, czy też uryną, artysta uzyskał niezwykle estetyczny 
efekt czystego, płasko kładzionego koloru. Bylibyśmy jednak niesprawiedliwi analizując 
te prace tylko z perspektywy ikonografi cznej. Jak zauważa Lucy Lippard, na „Milk, Blood, 
pierwszą w pełni abstrakcyjną pracę, wpływ miał zarówno symbolizm sztuki jak i symbolizm 
religijny.”38 Idąc tym tropem, Baruch Kirschenbaum twierdzi, iż podane przez artystę tytuły, 
takie jak Milk, Blood czy Circle of Blood, zmuszają odbiorcę do baczniejszego przyjrzenia 
się ludzkiemu ciału. Odnosząc się do sfery symboliki, Kirschenbaum odczytuje „mleko” 
w kontekście czystości Najświętszej Marii Panny, zaś „krew” w kontekście ofi ary Chrystusa.39 
Tłumaczenie takie wydaje się niezwykle banalnym i zapewne dlatego autor dorzuca zaraz 
uwagę, iż krew kojarzona może być również z problemami związanymi z AIDS,40 co moim 
zdaniem kieruje nas na właściwy tor interpretacyjny. 
 Użycie krwi Serrano traktuje tu jako naturalną konsekwencję swoich wcześniejszych 
działań. Należy jednak pamiętać, iż substancja ta została mocno „upolityczniona” w połowie 
lat osiemdziesiątych dwudziestego wieku. W 1984 roku po raz pierwszy do publicznej 
wiadomości dotarła informacja mówiąca o tym, iż krew jest środkiem przenoszenia 
wirusa HIV. Kulminacja dyskusji poświęconej AIDS miała jednak miejsce w lipcu 1987 
roku, kiedy to naukowcy potwierdzili, iż komary spożywające zakażoną krew nosiciela 
mogą przechowywać wirusa HIV w swoich ciałach przez dwa lub trzy dni, nawet jeśli 
nie ma żadnego dowodu, że mogą przenosić wirus na innych. Oczywiste, powszechne 
obawy związane z krwią jako środkiem przenoszenia AIDS oraz wielka debata dotycząca 
przeprowadzenia testów na części populacji sprawia, że zupełnie apolityczny odbiór prac 
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Serrano jest właściwie niemożliwy. Z perspektywy czasu całkowicie oczywistym wydają się 
odniesienia wspomnianych prac do trapiących nas lęków związanych z tą straszną chorobą. 
Kiedy jednak przyjrzymy się ówczesnym recenzjom, przyjąć musimy ze zdziwieniem fakt, iż 
większość z komentarzy dotyczących prac Serrano (w których artysta wykorzystał mleko 
oraz inne płyny fi zjologiczne), idzie w kierunku powściągliwych wniosków sformułowanych 
przez Michaela Brensona. Autor ten pisze, że „użycie przez Serrano, płynów ustrojowych 
nie wynika z zamiaru sprowokowania uczucia odrazy, ale z tego, by wywołać pojęcie 
wstrętu tam, gdzie ludzkie ciało wzbudza niepokój.”41 W tej sytuacji mniej już dziwi fakt, iż 
pierwszym w literaturze przedmiotu odniesieniem łączącym użycie przez Serrano bodily 
fl uids z tą chorobą, jest niezwykle subtelna aluzja Elizabeth Hess: „Jeżeli Serrano jest 
adwokatem diabła, to nie wykonuje on właściwie swojej pracy; artysta nie popiera tej czy 
innej opcji, co sprawia, że jego praca przemawia do głównego nurtu odbiorców. Co więcej, 
nawet jego najbardziej abstrakcyjne obrazy są w stanie stawiać pytania: Co się dzieje, kiedy 
kruszą się religijne ikony? Dlaczego nasze płyny ustrojowe są toksyczne?”42 Jest to o tyle 
zadziwiające, gdyż kilka miesięcy wcześniej, w czasie, kiedy Serrano pracował już nad serią 
fotografi i przedstawiających wytrysk nasienia Untitled (Ejaculate in Trajectory), w wywiadzie 
Dereka Guthrie, zasugerował łączenie jego prac bezpośrednio z AIDS mówiąc, iż:„zdjęcia 
nasienia – podkreśla Serrano – w wieku AIDS mogą się odnosić zarówno do sfery seksualnej 
jak i AIDS.”43 
 Wydaje się, że dopiero G. Roger Denson w pełni odczytał przesłanie tych prac 
zauważając, iż w tym wieku AIDS, „bioprodukty”44 Serrano podświadomie ukazują zagrożenie 
ze strony obcego, niewidzialnego wroga, jakim jest przenoszony drogą intymnych 
kontaktów ludzkiego ciała HIV. Dzisiaj to zagrożenie jest wszechobecne, wkracza nawet 
do klinik medycznych. O krwi, nasieniu, urynie i kale nie myśli się już jako substancjach 

„niedelikatnych” czy „perwersyjnych”. Są one oznaczone etykietą „biohazardu” i trzeba się 
z nimi obchodzić ostrożnie, nawet w najbardziej dbającym o higienę środowisku.45 W tej 
sytuacji, wydaje się uprawomocnione odczytywanie znaczeń takich prac jak Blood, czy też 
Circle of Blood w kontekście epidemii AIDS. Kiedy spojrzymy na fotografi e Serrano przez 
pryzmat tej straszliwej choroby, obrazy owe nabierają niezwykle groźnego zabarwienia 
i przestają działać tylko prostotą geometrii czy czystością koloru. Szczególnie ponurym 
staje się Circle of Blood. Przyglądając się uważnie tej fotografi i, zaczynamy dostrzegać kształt 
naczynia wypełnionego krwią przypominające to, jakie znamy z medycznych laboratoriów 
w których pobiera nam się krew. Piękno zaczyna tchnąć grozą. 
 Chociaż w historii sztuki współczesnej jest pewna liczba precedensów użycia uryny, 
by wymienić tylko Jacksona Pollocka, Roberta Smithsona czy Andy Warhola, to zauważyć 
jednak należy, że użycie tego płynu przez Serrano, miało jednak mimo wszystko całkowicie 
inny charakter i wymowę. Zważywszy na wcześniejsze uzależnienie Serrano i kontrowersje, 
jakie budzą w Stanach testy na obecność narkotyków, użycie przez niego uryny w pracach, 
które pojawiły się wkrótce po senackiej debacie poświęconej temu problemowi, niewątpliwie 
było deliberacją z tą dyskusją, a nie tylko czystą prowokacją. 
 Prace wykorzystujące „płyny ustrojowe” stanowią pewnego rodzaju etap na drodze 
artystycznego rozwoju Serrano, której kolejny próg wyznacza niewątpliwie najbardziej 
znana i najbardziej drażniąca ogół społeczeństwa, zrealizowana w 1987 roku Piss Christ. 
Praca o wymiarach sześćdziesiąt na czterdzieści cali (152.4 cm x101.6cm), utrzymana 
w kolorystyce czerwieni i żółcienia, przedstawia lekko zamazaną postać ukrzyżowanego 
Chrystusa. Ta cibachromowa fotografi a, niezwykle skądinąd estetyczna, i to zarówno ze 
względów kompozycyjnych jak i technicznych, nie wzbudzałaby zapewne większych emocji, 
gdyby nie niebywale prowokujący tytuł Piss Christ i obrosłe legendą szczegóły jej powstania. 
Otóż, by wykonać wspomniane zdjęcie artysta zanurzył w wypełnionym własną uryną46 
pleksiglasowym zbiorniku (o pojemności czterech galonów i wymiarach osiemnaście 
na dwanaście cali) drewniany krucyfi ks (o wysokości trzynastu cali) z plastikową postacią 
Chrystusa, po czym całą tę kompozycję sfotografował.47 Zarówno temat, walory estetyczne 
jak i rozmiary interesującej nas pracy sprawiają wrażenie dzieła o charakterze stricte 
sakralnym; obrazu dla którego najlepszym miejscem ekspozycyjnym byłaby przestrzeń 
kościoła lub kaplicy. Na taki kontekst wyraźnie zwraca uwagę sam artysta: „Zawsze czułem, 
że moja praca jest religijna, nie zaś świętokradcza (…). Najlepszym miejscem dla Piss Christ 
jest kościół. W rzeczy samej, ostatnio pokazywałem ją w jednym z kościołów w Marsylii, który 
pełni równocześnie funkcję galerii i ta fotografi a, zawieszona na ścianie wyglądała wspaniale. 
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Myślę, że władze Kościoła (Watykan) zmądrzeją i któregoś dnia zaczną kolekcjonować moje 
prace.”48 Zresztą na ten aspekt zwracają uwagę liczni krytycy twierdząc, iż „ta fotografi a [Piss 
Christ – RN] powinna być oglądana w »ołtarzowej skali«, zawieszona na ścianie.”49

 Zgodzić się należy z twierdzeniem, iż nadany przez artystę tytuł pracy jest 
bezsprzecznie niezwykle prowokującym. Piss Christ, jakkolwiek byśmy tego nie tłumaczyli, 
jest dla pewnej grupy ludzi sformułowaniem jednoznacznie obraźliwym. Ponieważ angielskie 
słowo „piss” jest uważane za wulgarne i powszechnie używane by wskazać niezadowolenie, 
to jego połączenie z postacią Chrystusa musiało okazać się niezwykle drażliwe. 
 Lucy R. Lippard jednoznacznie stwierdza, iż w tym przypadku to właśnie tytuł 
całkowicie zmienia kontekst prezentowanej fotografi i: „Jednak tytuł pracy, który ma dla 
tego przedsięwzięcia znaczenie kluczowe, przeobraża tę łatwo przyswajalną ikonę kultury 
w znak buntu lub przedmiot odrazy dzięki zwykłej zmianie kontekstu w jakim jest ona 
postrzegana.”50 Pozbawiona tego tytułu praca, jak to zauważa Baruch Kirschenbaum, świetnie 
wpisywałaby się w nurt sztuki sakralnej.51 W dalszym ciągu swojego wywodu Kirschenbaum 
dochodzi do stwierdzenia, iż „akt zbezczeszczenia zawiera się w tekście a nie w samym 
obrazie.” Otóż, o zbezczeszczeniu mowy raczej być tu nie może, bowiem „zbezczeszczenie, 
to niestosowne obchodzenie się z rzeczą świętą (konsekrowaną), przez co rzecz ta traci 
swój charakter sakralny.”52 W tym przypadku mamy raczej do czynienia z „zachowaniem 
pozbawionym należytego szacunku”53 do postaci Chrystusa. Warto w tym miejscu przytoczyć 
uwagę Stanisława Cichowicza, który podkreśla fakt, iż „ambiwalencja tego angielskiego 
określenia była przez artystę zamierzona jako informacja o zabiegu technicznym, a zarazem 
ideologicznym.”54 Moim zdaniem, bez tego skandalizującego dopowiedzenia praca, której 
walory estetyczne lokują ją na pograniczu kiczu, mogłaby z łatwością stać się popularnym 
motywem dewocyjnym na rozdawanych przez kler kościelnych obrazkach. Zresztą, sam 
artysta przyznaje się do motywów swojego działania mówiąc: „Gdybym tytułem tej pracy nie 
dał wskazówki, że to była uryna, większość ludzi byłaby tą pracą zauroczona.”55 Tym samym 
Serrano wpisuje się w długi ciąg „bluźnierców” znanych w historii sztuki, poczynając od 
Praksytelesa, przez Caravaggia, Goyę, Grosza i Buñuela, po całą plejadę skandalistów czasów 
dzisiejszych z Elizabeth Olsson, Bettiną Rheims i Serge Bramlym oraz Barbarą Krüger na 
czele. Jak trafnie zauważa Piotr Piotrowski, „wszystkim im chodzi w gruncie rzeczy o dotarcie 
do istoty kondycji człowieka, do punktu, który określa wagę człowieczeństwa skrytego 
w powszedniej praktyce wizualnej, w zinstytucjonalizowanych konwencjach obrazowych. 
Prowokacja, zdaniem (niektórych) artystów, jest w stanie wyzwolić bardziej prawdziwa reakcję 
widza i skierować jego uwagę na pytania, które władza (w tym Kościół) stara się eliminować, 
gdyż mogą prowadzić do naruszenia jej autorytetu.”56 Tak więc z wielorakich powodów, 
artysta był zmuszony przesunąć akcent ze sfery ikonicznej na semantyczną. W konsekwencji, 
jak trafnie zauważa Cynthia Freeland, Serrano wprowadza odbiorcę w specyfi czny stan 
rozdarcia, zmuszając go do swoistego rodzaju kontemplacji obrazu.57 W ten oto sposób 
dochodzimy do podstawowego dla tej pracy pytania o zawarty w niej komunikat. We 
fragmencie książki poświęconym Serrano,58 Cynthia Freeland pisze, iż: „artysta chciał potępić 
sposób, w jaki kultura składa jedynie gołosłowne deklaracje dotyczące religii, nie wyznając 
tak naprawdę głoszonych przez nią wartości.”59 Kontynuując, Freeland dochodzi do wniosku 
wedle którego Piss Christ nie tyle piętnuje religię samą w sobie, co jej instytucje; zauważa, 
że praca ta pokazuje w jaki sposób nasza współczesna kultura komercjalizuje i dewaluuje 
chrześcijaństwo oraz jego symbole.60 Kirschenbaum zinterpretował tę pracę w kontekście 

„władzy i buntu, wiary i zbezczeszczenia,”61 tak ten problem defi niując: „Przedstawić można 
rzecz w inny jeszcze sposób: jeśli krucyfi ks jest władzą katolicyzmu, to szczyny są szczynami 
korupcji i cierpienia świata, przez które obraz (znak) ukrzyżowanego Chrystusa prześwieca 
jako obietnica ostatecznego odkupienia.”62 Niezwykle interesującym jest ten fragment 
jego wywodu, który umieszcza fotografi ę Serrano w długim ciągu przedstawieniowym 
ukazującym Chrystusa jako Męża Boleściwego, w którym znajduje się między innymi 
miejsce zarówno dla ołtarza z Isenheim autorstwa Grünewalda jak i sztychu Rembrandta 
Trzy krzyże.63 
 W poświęconej Piss Christ dyskusji, rzeczą niezwykłą wydaje się być fakt, iż 
początkowo odbiór tej fotografi i był dość życzliwy. Świadczyć o tym może chociażby 
zdarzenie przedstawione w wywiadzie udzielonym Joyce Hanson, w którym artysta 
wspominając czasy, kiedy po raz pierwszy pokazano tę pracę w Stux Galery w Nowym Jorku, 
opisuje sytuację, w której żona jednego z ministrów podeszła do niego i powiedziała: „Kiedy 
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dochodzi do kwestii religijnych, mój mąż i ja w niczym się nie zgadzamy, ale oboje byliśmy 
niezwykle poruszeni pana obrazem.”64

 W 1988 roku Serrano wysłał swoje zgłoszenie na Awards In The Visual Arts 7, który 
organizowany był przez Southeastern Center for Contemporary Art, w Winston-Salem, 
North Carolina (SECCA). Centrum to wyznaczyło jury,65 które wybrało Andresa Serrano 
i dziewięciu innych artystów spośród pięciuset dziewięćdziesięciu dziewięciu ubiegających 
się o główną nagrodę.66 Zgodnie z warunkami konkursu, SECCA zorganizowała wystawę 
objazdową prezentującą prace wyróżnionych artystów, przy czym z założenia pokazywano 
prace wybrane osobiście przez nagrodzonych artystów. Jedną z wytypowanych przez 
Serrano prac była właśnie Piss Christ. Wystawa ta, która pokazana była między innymi w The 
Los Angeles County Museum of Art oraz w The Carnegie-Mellon University Art Gallery 
w Pittsburghu, nie wzbudziła żadnych kontrowersji w tych miejscowościach.67 Fotografi e 
Serrano stały się obiektem ataku dopiero wtedy, gdy w styczniu 1989 roku zostały pokazane 
w Virginia Museum of Fine Arts w Richmond.68 Pierwsze oznaki negatywnego odbioru prac 
Serrano pojawiły się już dwa dni po zamknięciu wystawy, kiedy to do redakcji lokalnej gazety 
przyszedł krótki list od Philipa L. Smitha, który obejrzawszy wystawę postanowił wyrazić 
swoje oburzenie pokazaną Piss Christ.69 Nie wiadomo jednak z jakich powodów list ten został 
opublikowany dopiero w dwa miesiące po zamknięciu rzeczonej wystawy. W datowanym na 
Niedzielę Palmową wydaniu Richmond Times-Dispatch, w swoim krytycznym liście do redakcji, 
jego autor pisze: „W interesie Virginia Museum of Fine Arts nie powinno leżeć promowanie 
i subwencjonowanie nienawiści i nietolerancji. Czy Muzeum zapłaciłoby Ku Klux Klanowi 
za wykonanie prac szkalujących czarnych? Czy pokazaliby symbole żydowskie zanurzone 
w urynie? Czy chrześcijaństwo, za sprawą wszelakiego rodzaju bluźnierstwu i różnego 
rodzaju zniesławianiu, nie staje się zwierzyną łowną w naszym społeczeństwie?”70 Tekst 
ten rozpętał istną burzę. Gazeta trafi ła w ręce Donalda Wildmona (lidera konserwatywnego 
Amerykańskiego Stowarzyszenia Rodzin Chrześcijańskich), który rozesłał 178 000 kopi 
tekstu Smitha do swoich wyborców, namawiając ich do pisania listów krytycznych wobec 
działań National Endowment for the Arts (NEA) do swoich kongresmanów.71 Działania 
te, wykorzystujące pojawiające się kontrowersje związane z pracami takich artystów 
jak Serrano czy Mappelthorp, uruchomiły atak środowisk konserwatywnych skierowany 
przeciw NEA. Kulminacja tej kampanii przypadła na 18 maja 1989 roku. Wtedy to senator 
z Nowego Jorku, Alphonse M. D’Amato, senator z Północnej Karoliny, Jesse Helms, Pat 
Robertson i Oliver North zaatakowali artystę. By całemu temu wydarzeniu nadać bardziej 
dramatyczny charakter, w trakcie swojego wystąpienia na forum Senatu D’Amato podarł 
katalog z wystawy zawierający prace Serrano, zaś senator Jesse Helms stwierdził, że Serrano 

„nie jest artystą. On jest draniem, który szydzi z amerykańskiego społeczeństwa ze względu 
na jego [społeczeństwa – RN] przywiązanie do chrześcijaństwa”.72 Mimo iż artysta poczuł się 
dotknięty całą tą akcją,73 to trzeba zauważyć, że działania te przydały pracy sławy, osadzając 
ją jednak jednocześnie „w kontekście splotu problematyki wolności artysty, cenzury sztuki, 
moralnej retoryki i politycznej taktyki władzy.”74 
 Wypowiedzi artysty o Piss Christ wydają się być podzielone i uzależnione od 
burzliwego przebiegu debaty poświęconej temu obrazowi. Publiczna wrzawa była w owym 
czasie tak wielka,75 że w konsekwencji Serrano bał się pokazywać publicznie, unikał 
fotografów, odmawiał udziału w programach telewizyjnych i co w tej sytuacji wydaje 
się reakcją całkowicie naturalną, nie wyraził zgody na opublikowanie swojego adresu 
w jakichkolwiek publikacjach z książką telefoniczną włącznie. W pewnym momencie 
podkreślał nawet, iż Piss Christ „absolutnie nie była obliczona na to, by obrażać, ale była 
normalnym, całkowicie naturalnym efektem rozwoju jego sztuki.”76 Co więcej, Serrano, jak 
pisze Piotrowski „wielokrotnie podkreśla, że jego zamiarem nie jest rzucanie obelg wobec 
chrześcijaństwa, lecz odwrotnie – obrona wiary, jej czystości w niewątpliwym prawie 
każdego z nas do stawiania pytań: chce raczej wierzyć, niż burzyć, nie oponuje przeciw 
swej chrześcijańskiej identyfi kacji – oponuje przeciw nazywaniu go heretykiem. Co więcej, 
można sadzić, iż jest usatysfakcjonowany gwałtowna reakcją na swą sztukę. Potwierdza 
ona bowiem jego strategię, strategię prowokacji właśnie – umożliwia dialog i jednocześnie 
zabezpiecza dzieło przed jego zignorowaniem, a więc tym, co dla artysty najważniejsze.”77 
 W drugiej połowie 1991, lub w pierwszej 1992 roku, Serrano spędził trzy miesiące 
na robieniu zdjęć w kostnicy. Jak sam przyznaje, sfotografował wówczas 95% ciał, które 
przez to miejsce przeszły. Zastrzega się przy tym, iż mając na uwadze ochronę identyfi kacji 
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nieboszczyków nigdy nie wyjawi miejsca z którego te zdjęcia pochodzą. Stąd też różnego 
rodzaju domysły wskazujące raz na Francję, innym razem zaś na Nowy Jork.78 Ten szacunek 
do nieżyjących miał wpływ na sposób kadrowania poszczególnych fragmentów – nie 
spotykamy w żadnym ze zrobionych przez artystę zdjęć cech szczególnych, dzięki którym 
byłaby możliwa identyfi kacja zmarłego. Ze zrobionego wówczas materiału fotografi cznego 
stworzył cykl noszący tytuł The Morgue (Causa of Death), który po raz pierwszy pokazany 
został w 1992 roku w Galerie Yvon Lambert w Paryżu (rok później, w 1993, pokazano 
ja w Paula Cooper Gallery w Nowym Jorku). Na cykl ten składają się wielkoformatowe, 
kolorowe fotografi e przedstawiające fragmenty martwych ciał. Każda z prac opatrzona 
jest oddzielnym tytułem, który informuje równocześnie o przyczynach zgonu. Wśród tych 
lakonicznych podpisów odnajdujemy: zapalenie płuc, infekcyjne zapalenie płuc, zapalenie 
opon mózgowych, AIDS, uduszenie, utopienie, spalenie, zasztyletowanie etc. Przerażający 
katalog śmierci. Szanując anonimowość denata, artysta, jak to zauważył Piotr Piotrowski, 

„zwraca uwagę na ambiwalencję w odczytywaniu fotografi i; nie wiemy kim była ofi ara, jakie 
miała przekonania polityczne, jakiego była wyznania, jaka była jej sytuacja materialna oraz 
rodzinna. Widzimy po prostu tylko fragment martwego ciała, które niedawno było żywe, było 
człowiekiem funkcjonującym w określonych sytuacjach, mającym swe punkty odniesienia, 
które go – jako jednostkę identyfi kowały. Co więcej, zauważa Serrano, fragmentyzacja 
fotografi i powoduje, iż czasem nie jesteśmy pewni płci, koloru skóry zmarłego (zwęglone, 
a więc czarne ciało białego człowieka), a często także wieku.”79 Marcin Giżycki zwraca 
uwagę na to, iż niektóre rany przywodzą na myśl męczenników religijnych albo stygmaty 
świętych.80 Otóż trzeba powiedzieć, iż w trakcie pracy Serrano był świadomy potencjalnych, 
religijnych implikacji kilku wizerunków. Co więcej, w przypadku Knifed to Death tak ułożył 
ręce zmarłego, by były podobne do Stworzenie Adama z fresku Michała Anioła z Kaplicy 
Sykstyńskiej. Odkrył również, że chirurgiczne sondy lekarzy, które pojawiają się w wielu 
przypadkach, były podobne do ran Chrystusa,81 zaś pewna liczba prac, takich jak Pneumonia 
Death, podobna jest do renesansowych i barokowych obrazów ukazujących leżącego 
Chrystusa.82 Giżycki zwraca również uwagę na to, że „częściej jednak prace te kojarzą się 
z fotografi ą dokumentalną: medyczną i policyjną”. Recenzent New York Timesa uznał te 
fotografi e za „sztuczne i manieryczne, w kilku przypadkach wręcz dekoracyjne, a w całości 
mniej poruszające niż ich temat”. „Wystawa – pisze Michael Kimmelman – każe zastanowić 
się, czy gdyby senator Jesse Helms nie poczuł się tak znieważony twórczością Serrano, 
warto byłoby poświęcać jej aż tyle uwagi?”83 Do tych głosów dorzucić by można jeszcze 
było wypowiedzi Petera Schjeldahla, który zarzuca artyście trywializowanie i estetyzowanie 
śmierci, nazywając Serrano „wyrachowanym w koncepcjach i nic więcej, jak tylko subtelnym 
w znaczeniach”84 Wydaje się jednak, że Schjeldahl nie odczytuje wieloznaczeniowego 
wymiaru prac Serrano, który tak wyraziście zauważa Susan Morgan: „Początkowo oglądający 
dają się tym pracom oczarować, ale kiedy spojrzą z boku i dostrzegą swe uwiedzenie, wtedy 
czują się oszukani. Dla mnie, prace te ratuje ich wdzięk – to, że nie można ich w pełni 
odrzucić, zawdzięczają faktowi, że odczytywać je trzeba na więcej niż jednym poziomie.”85 
Nie dostrzegając tego, Schjeldahl uważa, że Serrano wykorzystał walkę z „domniemanym 
tabu” jako swoistego rodzaju kampanię reklamową.86

 W swoim eseju Les Transis, napisanym do katalogu paryskiej wystawy, Daniel Arasse 
wskazuje, że The Morgue Serrano jest ważnym antidotum na rozprzestrzenione zaprzeczenia 
śmierci, które charakteryzuje kulturę schyłku dwudziestego wieku. W tym medialnym, 
czarującym świecie ma się wrażenie, że już więcej nie umrzesz; obrazy ciała przygniatają nas 
swoimi wiecznie młodymi modelami i wspaniałym, wyjałowionym pięknem – a tymczasem, 
wynalazca amerykańskiej utopii, Walt Disney, czeka zamrożony na swój powrót do życia. 
Serią tą Serrano zdaje się patrzeć śmierci w oczy, przywraca twarz martwym ludziom.87 
 Kiedy przyglądam się fotografi i przedstawiającej żebra ofi ary pożaru dostrzegam 
w niej obraz, który jest zarówno realistyczny jak i abstrakcyjny, a na dodatek porażający 
w swym uwodzicielskim pięknie. By jednak wyjść poza odbiór estetyczny, trzeba zdać sobie 
sprawę z jeszcze jednej rzeczy. U schyłku dwudziestego wieku w Stanach Zjednoczonych 
temat śmierci powrócił we wstrząsający sposób w debacie dotyczącej legalności eutanazji. 
W czerwcu roku 1990 „prawo do dobrej śmierci” stało się przedmiotem rozprawy Sądu 
Najwyższego, który powołując się na Czternastą Poprawkę do Konstytucji, uznał konstytucyjne 
prawo obywatela do odmowy opieki medycznej, nawet wtedy, jeżeli ta odmowa oznaczałaby 
śmierć. W listopadzie 1990 roku, Patient Self-Determination Act wszedł w życie.88 Wydaje się, 
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że The Morgue stanowi swoistego rodzaju wypowiedź na ten właśnie temat. 
 W burzliwych dniach 2001 roku, zszokowani wydarzeniami z 11 września, ludzie 
w całych Stanach Zjednoczonych zastanawiali się nad rolą i miejscem swojego kraju 
w świecie współczesnym. W powstałej pod wpływem tych wydarzeń pracy America 
Serrano stara się odpowiedzieć na kilka nurtujących go pytań. Pośród nich znalazły się 
między innymi i te dotyczące heterogeniczności narodu amerykańskiego. Stąd też w serii 
America widzimy przedstawicieli różnych ras i grup etnicznych, przedstawicieli różnych 
zawodów i klas społecznych, ludzi znanych i nieznanych, widzimy wielokulturowość Stanów 
Zjednoczonych.89 
 Kiedy w 1988 roku obrazem Piss Christ Andres Serrano wywołał w Stanach 
Zjednoczonych skandal, republikański senator z Nowego Jorku, Alphonse M. D’Amato 
powiedział, że sztuka Serrano nie tylko zhańbiła Boga, ale zhańbiła też „naród amerykański”. 
Jak pisze Sue Hubbard w swojej recenzji z American Pieties, punktem wyjścia londyńskiej 
wystawy prac Serrano w Gimpel Fils w 2002 roku, stało się właśnie to określenie „narodu 
amerykańskiego.”90 Artysta w dość niezwykły sposób realizuje to zadanie. Tuż za wejściem 
do galerii, zwiedzający stawał przed fotografi ą skauta o blond włosach i niebieskich oczach, 
z małymi dołeczkami w pucołowatych policzkach. Mimo tego, iż na zdjęciu tym chłopiec 
wygląda jak okaz zdrowia, jest coś niepokojącego w tej postaci o dobrze odżywionym 
uśmiechu i obliczu pełnym niewinności. Ta fotografi a może niektórym widzom przywoływać 
w pamięci obrazy innych chłopców w innych uniformach. Przywołuje porównania z ponurej 
przeszłości – organizację Hitler Jugend. Podobny niepokój towarzyszy nam przed fotografi ą 
aktorki Chloe Sevigny, słodkiej blondynki w białej koronce, która może przywodzić na myśl 
obraz typowej aryjskiej Heidi. To niewygodna pamięć.91 Na szczęście, jakby dla przeciwwagi, 
pojawiają się obok zdjęcia dzisiejszej Ameryki: wielki portret rapera Snoop Dogga, ilustrujący 
prawdę, która mówi o tym, iż ksenofobia, nietolerancja, a czasami i nienawiść nie respektują 
żadnej rasy. Fotografi a chińskiego kucharza Yi Honga Zhenga, przedstawionego w białym 
uniformie z tanią, papierową czapką kucharską na głowie, którego postać ewidentnie 
kontrastuje z różowo-żółtym zachodem słońca, przypomina postać z obrazów Kaspra 
Davida Fridricha. Przedstawienie to zdaje się pokazywać, jak głęboko utrzymuje się jeszcze 
wiara w to, że Ameryka jest krajem mlekiem i miodem płynącym, krajem w którym każdy 
może śnić o byciu prezydentem. Być może takie są właśnie myśli bezdomnego Lucasa 
Suareza, który, z nagim torsem i amerykańską fl agą zawiązana wokół gardła, spogląda spoza 
szarych, spiętrzonych włosów.92 To zwraca naszą uwagę na jeszcze jeden trop. Otóż w swojej 
przemowie w Sioux Falls we wrześniu 1919 roku prezydent Woodrow Wilson powiedział: 

„Czasami ludzie mówią o mnie: idealista. Niech tak będzie, w ten sposób wiem, że jestem 
Amerykaninem… Amerykanie są jedynym idealistycznym narodem na świecie.” Jak zauważa 
Sue Hubbard, „prawie dziewięćdziesiąt lat później, 11 września 2001 roku, całkowicie inna 
grupa idealistów wleciała samolotami w wieże World Trade Center w Nowym Jorku, kończąc 
tym zuchwałym aktem terroryzmu erę amerykańskiego wyobrażenia o nietykalności. 
Z kraju, który otworzył swoje podwoje dla biednych i prześladowanych, z kraju który był 
dumny z bycia etnicznym tyglem, Stany Zjednoczone stały się dziś krajem przesiąkniętym 
paranoją, nieufnym narodem przeżywającym kryzys tożsamości. Pokazując te fotografi e, 
artysta pokazuje wielorodność i zarazem indywidualizm dzisiejszej Ameryki. Stawia 
fundamentalne dla Stanów pytanie o to, co to znaczy być obywatelem największego na 
świecie supermocarstwa.” 
 Jako artysta, Serrano zaistniał dość późno. Miał trzydzieści trzy lata, kiedy w 1983 
roku wykonał swoją pierwszą znacząca pracę Memory. W ciągu następnych lat, swojej 
dojrzałej działalności, artysta badał zarówno osobiste,93 jak i społeczne granice. W kontekście 
jego twórczości, użycie płynów ciała może być potraktowane jako metafora ludzkiego stanu, 
kondycji ludzkiej. Jego prace zawsze dotykały niezwykle ważkich problemów, takich jak AIDS, 
śmierć, tolerancja, wolność jednostki, samotność, etc. Nie uchylał się od zajęcia stanowiska 
w takich sprawach jak: debata pro-life and pro-choice, wzrastająca liczba ludzi bezdomnych, 
rozkwit Ku Klux Klanu, legalność eutanazji, uprzedzeń rasowych i wyznaniowych. Serrano 
wykorzystując wizualny język reklamy i fotografi i artystycznej tworzy prowokujące obrazy, 
które nie tylko odmawiają rozwiązywania tych problemów, ale wprowadzają nawet do nich 
dodatkowe elementy czyniące je jeszcze trudniejszymi i zmuszają odbiorcę do myślenia. 
Dzięki temu, ciągle jeszcze, Serrano unika pokusy by być dydaktyczny.94 
 W przeciwieństwie do Cynthi Freeland,95 uważam, że prace Serrano są piękne 
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i to zarówno w sferze estetycznej jak i semantycznej. Serrano potraktował ikonografi ę 
fotografi i jako dokumentację pojęciową. Piękno koloru i bogactwo obrazu uwodzą nas i są 
w niezgodności z literalną wyrazistością ich treści.96 Kolor w tych fotografi ach jest niezwykle 
teatralny, czasami jest taki, jak z wyświetlanych w kinie fi lmów, czasami zaś przypomina 
barwnie podkolorowane, sentymentalne obrazy religijne. Ogólnie mamy wrażenie, jak to 
zauważył Read, że jest to połączenie Man Raya, Normana Rockwella i studentów The Black 
Velvet Jesus Painting Institute.97 To, że czasem szokują, jest moim zdaniem wynikiem braku 
wiedzy, czasami brakiem tolerancji, często brakiem widzenia. Niezaprzeczalnie Serrano 
łamie różnego rodzaju tabu, co może być powodem określonych reakcji.98 Moim zdaniem, 
fotografi e Serrano drażnią nie tyle ze względu na swój bluźnierczy kontekst,99 lecz dlatego, 
że zdają się być nieznośne odnajdując piękno w przestrzeni ludzkiego dyskomfortu.100 Myślę, 
że chodzi tu o paradoksy człowieczeństwa. Te fotografi e drążą nam duszę, wizualizując 
wszystkie uśpione w naszej psychice kontrasty kulturowe. Ale bez teoretycznej refl eksji, bez 
świadomości treści, jakie te prace niosą, mogą stać się przeciętnym produktem popkultury. 
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PRZYPISY

1 Chodzi tu oczywiście o Adornowskie „nach Auschwitz ein Gedichte zu schreiben, ist barbarisch”, które odnosiło 
sie pierwotnie do poezji, później zaś rozciągnięte zostało również i na sztuki piękne. Por. Alvin H. Rosenfeld, 
Podwójna śmierć. Rozważania o literaturze Holokaustu, tłum. Barbara Krawcowicz (Warszawa: Cyklady, 2003), 
27-nast.

2 W tym przypadku używam tylko angielskiego tytułu, bowiem uważam, iż nazwa: Szczać na Chrystusa 
wprowadzona przez Marcina Giżyckiego w tłumaczeniu artykułu Barucha Kirschenbauma. Por: Baruch 
Kirschenbaum, „Szczyny i światło (tłum. Marcin Giżycki),” Obieg, nr 49-50 (1993), nota bene świetnie wpisująca 
się w tekst Kirschenbauma, nie w pełni oddaje istotę tej pracy, zaś pojawiający się okazjonalnie na stronach 
tłumaczonej przez Roberta Bartołda książki Cynthi Freeland tytuł Sikający Chrystus, jest moim zdaniem 
określeniem zbyt infantylnym. Por.: Cynthia Freeland, Czy to jest sztuka? Wprowadzenie do teorii sztuki, tłum. 
Robert Bartołd (Poznań: Rebis, 2004), 39.

3 Inspirując się Mapplethorpem w latach dziewięćdziesiątych dwudziestego wieku Serrano wykonał pracę 
przedstawiającą kobietę oddającą mocz w usta mężczyzny. Kiedy seria History of Sex do której wspomniana 
fotografi a należała, miała w 1997 r. swoją premierę w Holandii Muzeum Groningen postanowiło umieścić owe 
zdjęcie na plakacie reklamującym wystawę prac Andresa Serrano. W wyniku protestu licznych organizacji 
Muzeum musiało wycofać się z tego pomysłu w efekcie czego wystawę reklamował prosty, czarno-biały poster 
opatrzony napisem: Muzeum Groningen: Ty decydujesz, zaś wycofany plakat zrobił niezwykłą furorę jako 
kolekcjonerski rarytas: muzeum sprzedało 90 000 jego egzemplarzy. Por. Dian Hanson, „Biography,” w: Andres 
Serrano. America and Other Work, (Köln: Taschen, 2004), strony nienumerowane.

4 Freeland, Czy to jest sztuka?, 29.
5 Konsekwentnie krytyczne stanowisko wobec twórczości Serrano prezentuje na gruncie polskim Zbigniew 

Treppa. Por. Zbigniew Treppa, „»Sacrum« i »profanum« w fotografi i,” Camera obscura, nr 3-4 (2009):3-7; ———, 
„Andres Serrano, czyli artysta w wucecie,” w: Myślenie obrazem w fotografi i, (Gdańsk: CZYSTYWARSZTAT, 2012), 
198-205. 

6 W rzeczywistości, postacią tą jest kobieta, pani Couger, którą Serrano znał jeszcze z czasów, kiedy brał narkotyki.
Jednak dłoń, która podtrzymuje ciało zwierzęcia, nie należ do niej, lecz do przyjaciela artysty, Michaela. Do 
postaci sfotografowanej poniżej, skrytej za zasłoną drucianej maski, pozowała żona artysty, Julie Ault. 

7 Jest nim jedenastoletni wówczas Wanaki, syn Cougier. 
8 Robert Hobbs, „Andres Serrano: The Body Politic,” w: Andres Serrano: Works 1983-1993, (Philadelphia: University 

of Pennsylvania, 1994), 19.
9 Związane jest to z tym, iż część ludzi sądziła, że pracą tą artysta nawiązać chciał do aktualnych problemów 

politycznych dotyczących Ameryki Środkowej. Inni zaś uważali, że ma to bezpośredni związek z Hondurasem, 
jako krajem jego urodzenia. W rzeczywistości zaś, artysta urodził się w Nowym Jorku, w Williamsburgu, włoskiej 
części Brooklynu. Nieporozumienia te mają zapewne swoje źródło w fakcie, że jego matką była nieznająca 
języka angielskiego Kubanka, ojcem zaś honduraski marynarz, który porzucił rodzinę, tuż po urodzeniu się 
(w 1950 roku) Andresa. W 1978 roku, Serrano odbył krótką podróż do Hondurasu, by odnaleźć swojego ojca. 
Wówczas to, ojciec z synem spotkali się po raz ostatni. 

10 Urodzony w 1507 roku, Alvarez Núñez, w roku 1528 uczestniczył w wyprawie Panfi la de Narvaeza, który wraz 
z 400 osadnikami, po wylądowaniu na zachodnim brzegu Florydy, wędrował pobrzeżem Zatoki Meksykańskiej 
w poszukiwaniu złota. Po śmierci Panfi la i części uczestników, Alvarez Núñez wraz z ocalałymi członkami 
wyprawy przemierzył w czasie ośmioletniej wędrówki rozległe obszary południowej części. Ameryki Północnej. 
Przywiezione przez niego pierwsze wiadomości o Indianach Pueblo i wieści o rzekomych bogactwach tzw. 
Siedmiu Złotych Miastach Cíbola przyczyniły się do podjęcia następnych wypraw hiszpańskich na te tereny 

– m. in. Francisco Vasquez de Corondo w latach 1540-1542 i Hernando de Sota w latach 1539-1543. W roku 
1541 Alvarez Núñez został mianowany namiestnikiem kolonii La Plata. Z tego stanowiska został usunięty przez 

„zbuntowanych poddanych” i odesłany do Hiszpanii. Na stare lata osiadł w Sewillii, w której zmarł w 1559 roku. 
Por. Hobbs, „Andres Serrano: The Body Politic,” 23; Piotr Piotrowski, „Z bluźnierczej historii sztuki,” w: Andres 
Serrano. Prace z lat 1986-1992, (Warszawa: CSW Zamek Ujazdowski, 1994), 10-11; ———, W cieniu Duchampa. 
Notatki nowojorskie (Poznań: Obserwator, 1996), 117-18. Jako, że w obu przypadkach jest to ten sam tekst, 
dalsze odwołania odnosić sie będą do tekstu z roku 1994.

11 Na przedmiot ten artysta natknął się w apartamencie Tima Rollinsa i Kate Pierson, który Serrano i Ault wtedy 
zajmowali.

12 Cyt. za: Hobbs, „Andres Serrano: The Body Politic,” 23.
13 Tobey Crockett, „Andres Serrano,” Splash, (April 1989); Lucy Lippard, „Andres Serrano: The Spirit and the Letter,” 

Art in America, (April 1990): 241. 
14 Mt 14. 1-12; Mk 6. 17-29. Cytaty biblijne podaję według Augustyn Jankowski, red., Pismo Święte Starego 

i Nowego Testamentu, Poznań: Pallotinum, 1980).
15 1 Sm 17, 51-54. 
16 Hobbs, „Andres Serrano: The Body Politic,” 24. 
17Serrano wykorzystał tu, podobnie jak i w innych przypadkach, krew wołową, którą kupował w rzeźni 

znajdującej się w pobliżu jego miejsca zamieszkania. 
18 Obrazy Goluba podejmują głównie niezwykle drażliwy politycznie temat tortur i przesłuchań, co nabiera 

szczególnego znaczenia w kontekście łamania praw człowieka przez żołnierzy amerykańskich wobec członków 
Al. Kaidy. Andres Serrano poznał Leona Goluba dzięki swojej żonie, Julie Ault, która podobnie jak Golub była 
zaangażowana w działalność the Artists’ Call Against U.S. Intervention in Central America.

19 Christian Walker, „Andres Serrano,” Art Papers, (September/October 1990): 39. Cyt. za: Hobbs, „Andres Serrano: 
The Body Politic,” 22. Por. Lippard, „Andres Serrano: The Spirit and the Letter,” 238-45. 

20 Piotrowski, „Z bluźnierczej historii sztuki,” 11.
21 Kirschenbaum, „Szczyny i światło,” 13-14.
22 Ibid. Podobne stanowisk prezentuje również Piotr Piotrowski, por. Piotrowski, „Z bluźnierczej historii sztuki,” 

11-nast. 
23 Hobbs, „Andres Serrano: The Body Politic,” 23. 
24 Lippard, „Andres Serrano: The Spirit and the Letter,” 241. Cyt. za: Hobbs, „Andres Serrano: The Body Politic,” 22-23.
25 Lippard, „Andres Serrano: The Spirit and the Letter,” 241. Cyt. za: Hobbs, „Andres Serrano: The Body Politic,” 23.
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Polska sztuka współczesna, tak jak sztuka w całej swej historii, jest częścią prądów 
sztuki światowej, rozwijanych w centrach kultury europejskiej i światowej. Krytycy w Polsce 
nie wierzyli, że w Polsce powstają idee i dzieła pionierskie, które wnoszą coś w ewolucję 
sztuki współczesnej in statu nascendi.1 Takich zjawisk nie było oczywiście wiele. Niemniej 
były. Wymieńmy: Warsztat Formy Filmowej (WFF), kontekstualizm Świdzińskiego, ruch galerii 
konceptualnych, sztuka performance i szerzej formy sztuki akcji a więc zjawiska związane 
ze sztuką konceptualną, dominującą w dekadzie lat siedemdziesiątych i mającą kluczowe 
znaczenie dla dalszego rozwoju sztuki po modernistycznej czy sztuki krytycznej w latach 
dziewięćdziesiątych, a generalizując sztuki postkonceptualnej, mającej konsekwencje 
artystyczne także dziś.

Podkreślenia w otwierającym tekst cytacie są moje i wskazują na to, co w tekstach 
krytycznych ma szczególne znaczenie dla uchwycenia historycznego obrazu sztuki polskiej, 
ale i dla interpretacji współczesnych, kreślących bardziej ogólny, syntetyczny obraz sztuki 
czytanej i pisanej z perspektywy dekad. Porębski wskazał w ten sposób zadania dla krytyki 
sztuki polskiej: osadzenie zjawisk w najszerszych, globalnych ramach oraz poszukiwanie 
w owych ramach bazy metodologicznej, fundamentu funkcjonowania sztuki. 

Celem tego tekstu jest przemyślenie metod tworzenia antologii tekstów z zakresu 
krytyki sztuki. Rozmowa na temat jej stworzenia toczy się w środowisku już od jakiegoś czasu. 
Zapewne takie wydawnictwo będzie wypadkową wielu propozycji. Zasadniczo powinno 
ono spełniać dwa cele (grupy celów): odzwierciedlać ewolucję idei, sądów i opinii nt. sztuki 
i artystów, a zarazem stanowić pozycję źródłową dla badaczy sztuki oraz być dostosowane 
do indywidualnych programów dydaktycznych. 

Pytanie „jak?” dotyczy ram. A ramowanie dotyczy całości, którą tworzymy z wielu 
osobnych elementów, tak jak tu z tekstów pisanych w rożnym czasie i przez różnych autorów. 
Tak jak powiedział Ankersmit o pisaniu historii – tworzymy całość której nie widzieli, ba nie 
mieli szans zobaczyć ci, którzy ją tworzyli. Tu autorzy, którzy owe teksty krytyczne pisali, nie 
mieli szans zobaczyć całości sztuki, tak jak my ją widzimy z dystansu historycznego. Całość 
jest czymś innym niż zbiór części – zbiór tekstów jako całość znaczy coś więcej niż elementy 
tego zbioru. Antologia, lub też korpus, jest historią (narracją historyczną) bardziej całościową 
i opisuje przebiegające diachronicznie linie myślenia o sztuce. Jak pisze Ankersmit – „sens 
jest ważniejszy od rekonstrukcji i genezy” (faktów)2 – tu faktów w postaci opisów i przybliżeń 
jakich dostarczają teksty z historii krytyki i kieruje nas, ich dzisiejszych czytelników, poza 
te teksty, ku spojrzeniu (narracji) bardziej całościowej, która wskazuje nowe perspektywy 
badawcze, które z kolei pozwalają podejść do zjawisk sztuki i uchwycić je w tekstach 
krytycznych. W krytyce, funkcjonującej z natury w sytuacji braku dystansu historycznego 
i defi cycie ugruntowanej wiedzy, owa dialektyka części i całości odgrywa szczególnie ważną 
rolę, gdyż w ten sposób, że tak powiem trochę metaforycznie, napędzane są obroty koła 
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hermeneutycznego, czyli kreatywność interpretacji. Teksty – fakty zestawiane w antologii 
i czytane raz jeszcze przybliżają historię a zarazem (re)konstruują i (re)aktualizują ją na nowo 
w nowej postaci. Sztuka to zjawisko dynamiczne. Powstanie zbioru jest potrzebą momentu 
historycznego i toczącego się dyskursu krytyki sztuki. Dlatego istniejące zbiory (wybory) 
tekstów krytycznych nie wystarczają do uchwycenia całości. Ponadto wiele tekstów pozostaje 
rozproszonych w czasopismach i wydawnictwach okazjonalnych (katalogach wystaw) a po 
roku 2000 dochodzą do tego powstające i znikające strony internetowe. 

Przesunięcie ze zbioru faktów na sens pozwala (re)aktualizować przeszłość, to 
cel pisarstwa historycznego („narracji” historycznej), jaki widzi Ankersmit. Historia krytyki, 
czytana jako historia interpretacji, pokazuje, że sztuka oferuje możliwości odnawiania 
sposobu myślenia, poprzez przekraczanie ram jakie narzuca dyscyplina pracy naukowej; że 
spojrzenie od strony sztuki czy poprzez sztukę, może otwierać nowe perspektywy badawcze 
i interpretacje wyników. W sztuce pojawiająca się sprzeczność czy niezgodność nie 
unieważnia eksperymentu; nowe fakty nie podważają przeszłych dokonań i postawionych 
problemów; język metafory i obrazu może lepiej wyjaśnić rzeczywistość niż język naukowy; 
wreszcie, że społeczne oddziaływanie sztuki, obrazu jest większe niż prawdy naukowej. Można 
powiedzieć, że dlatego właśnie sztuka nie jest nauką, ale też dlatego może wnieść coś do 
nauki, co zresztą dzieje się we współczesnych badaniach interdyscyplinarnych (przykładem 
może być współpraca nawiązana przez Klamana z naukowcami z Uniwersytetu Gdańskiego, 
współpraca artystów i archiwistów czy muzealników, lub też sztuka socjologiczna). A to 
właśnie umożliwia całościowe (narracyjne) spojrzenie na sens. Taki reaktualizujący historię 
sposób jej pisania Ankersmit nazywa „grą z pamięcią”. W historii krytyki metafora gry jest 
często używana przez Porębskiego, który w tekście „Krytycy i metoda” określił funkcje 
krytyka, do czego wrócę. Uściślijmy tu tylko, że Porębski mówiąc o grze miał na myśli 
taktyczne i strategiczne poczynania współczesnych „ekspertów”, które sam obserwował, 
a które nie zawsze, czy nie do końca, mają coś wspólnego z wartościami artystycznymi dzieł. 
Tak więc już samo posłużenie się przez niego tym określeniem ma sens krytyczny. Później 
zostało ono ugruntowane w teorii informacji (Sztuka a informacja). Jednak najpierw Porębski 
dokonał ramowego podziału na dwa typy krytyki: „krytykę poetów” i „krytykę ekspertów”.3 
Funkcjonowanie tych typów można rozpatrywać historycznie: „krytyka poetów” trwałaby 
wtedy od Diderota, przez Zolę, po Appolinaire’a i Bretona, a „krytyka ekspertów” pojawia 
się wraz z Kanweilerem i trwa do dziś. Oczywiście, zapewne oba typy można rozpatrywać 
ahistorycznie – dziś też znajdziemy poetów w krytyce. Podkreślmy jednak na użytek tych 
rozważań, że typ eksperta pojawia się wraz ze sztuką neoawangardy i możliwie bezpośrednim 
powiązaniem sztuki z kontekstem. 

Cechą eksperta jest gra, w sensie semantycznym, ale i socjologicznym 
(antropologicznym) – tu Porębski postępował za Huizingą i Caillois.4 Przypomnijmy, że 
opis poprzez porównanie do gry („logiki gry”), służył przybliżeniu sytuacji cechującej 
podejmowanie decyzji we współczesnym świecie, a będącą także cechą sztuki, w książce 
Świdzińskiego Sztuka, społeczeństwo i samoświadomość. Porębski porównał mechanizm 
krytyki do gry. Na tym polega ekspercka ocena. Cechy gry wyróżnione przez Porębskiego 
i Świdzińskiego są komplementarne. Ujęte razem składają się na coś, co można by nazwać 
wzorcem (paradygmatem) obowiązującym w świecie sztuki, a uzgodnionym ze „światem 
w którym żyjemy” (określenie Świdzińskiego). Obaj opisywali ten sam świat sztuki – 
neoawangardy lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. Porębski wyróżnił następujące 
funkcje krytyki: widzieć, słuchać, czytać, sprawiać by widziano, sprawiać by słuchano, 
sprawiać by czytano – czyli: pokazywać, mówić, pisać. 5 Jednak te funkcje łączą się z pracą 
krytyka na poziomie relacji artystycznych i społecznych, a więc relacji, które można określić 
jako „zewnętrzne” (kontekstualne, czy prospołeczne), a które odpowiadają potocznemu 
postrzeganiu funkcji krytyki i roli krytyka. Dopiero trzecia, „trzeciego stopnia” jak ją nazywał, 
lokuje pracę krytyka na poziomie meta (metodologicznym), mówi więc o warunkach 
wewnętrznych krytyki i to one czynią z krytyki instytucję, a także tworzą podstawy do 
naukowego jej uprawiania, co też czynił Porębski, a co pokazuje jego szczególne miejsce 
wśród krytyków; Porębski był blisko artystów i ich sztuki, ale też był naukowcem – w ten 
sposób krytyka stawała się metakrytyką, mającą swoją metametodologię (teorię), którą 
budował czerpiąc przede wszystkim z antropologii, strukturalizmu czy teorii informacji. 
Nie jest to łatwe, zważywszy brak dystansu czasowego, ale też pokazuje metodę – łączenie 
bieżącej krytyki z kategoryzacjami na poziomie meta (tak pracowali także Morawski, Kępińska 
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czy Turowski). Ich teksty, czytane dziś, pokazują, że dokonane przez nich przybliżenia i oceny 
sztuki, mimo iż nie zawsze są pełne i trafne w szczegółach, z dzisiejszego punktu widzenia 
przekazują ogólny pogląd na sztukę swojego czasu, na którym można się oprzeć rozwijając 
współczesne narracje sztuki. Funkcja trzeciego stopnia to gra na poziomie meta, a zarazem 
metoda pracy „eksperta”. Funkcję „trzeciego stopnia” opisuje tak: 

„sprawiać, by sprawiano że się widzi, sprawiać, by sprawiano, że się słucha, sprawiać, 
by sprawiano, że się czyta”, przy czym czerpie tu wzór z gramatyki francuskiej – faire faire 
voir, faire faire ecouter, faire faire lire.6 Porębski napisał cytowany wyżej tekst w 1977 roku, 
w czasie pierwszych podsumowań zmian jakie dokonały się w sztuce pod wpływem 
sztuki konceptualnej. Porębski wtedy, wraz z rozwojem nurtów neoawangardy, co prawda 

„żegna” się z krytyką, ale jednocześnie napisał tekst „Sztuka a informacja”, w ostatecznej 
wersji opublikowany w książce Sztuka a informacja.7 Wskazał w nim na teorię informacji 
jako wzorzec (paradygmat) badawczy i źródło metod oraz języka sztuki. Nawiązał 
więc na poziomie meta do wzorca naukowego (paranaukowego), a więc par excellence 
modernistycznego, którym posługiwała się od lat sześćdziesiątych sztuka oparta na 

„unaukowianiu” czy „stechnicyzowaniu” procedur twórczych celem „obiektywizacji”, a po 
który potem sięga sztuka konceptualna i sztuka mediów, a którym operuje także sztuka 
współczesna (pokonceptualna). Poprzez teorię informacji Porębski tworzy ramy ujmujące 
bardzo rozległą „narrację” historyczną, która obejmuje kluczowy dla sztuki moment – 
przejście między modernizmem i postmodernizmem. Można więc powiedzieć, że „pożegnał” 
się z krytyką pełniącą funkcje pierwszego i drugiego stopnia, ale nadal pracował na trzecim, 
meta metodologicznym, starając się dostarczyć krytyce podstaw teoretycznych. 

 
Od tych ogólnych uwag co do charakteru pracy krytyka współczesnego, przejdźmy 

od przeglądu stanowisk metodologicznych.

1. Strukturalizm i semiologia

Porębski posługiwał się pojęciem „metakrytyki” za Barthes’em.8 Dotyczy ono relacji 
języka krytyki wobec jej przedmiotu (to „język przedmiotowy” jak mówi). Podobnie jak 
Barthes wobec literatury, Porębski także szukał metajęzyka, czyli języka „drugiego stopnia”, 
języka wyspecjalizowanego, nadającego się do zastosowania wobec sztuki. Właśnie w wyniku 
tych poszukiwań, obok metod semiologicznych (opartych na relacji znaczące/znaczone), 
wprowadza do sztuki język zaczerpnięty z teorii informacji. Przykładem poszukiwań 
semiologicznych w krytyce, a więc poszukiwania języka na tyle specjalistycznego, by ująć 
nowe, jeszcze nie opisane (w języku polskim) zjawiska artystyczne, mogą być zmagania 
językowe Ludwińskiego, który próbował odzwierciedlić w języku, przybliżyć w słowach, 
zmiany zachodzące w sztuce od drugiej połowy lat sześćdziesiątych a zmierzających ku 
sztuce konceptualnej. Takim przykładem byłyby też zmagania ze słowem artystów, którzy 
poszukiwali adekwatnych określeń dla swojej sztuki, jak np. Kantor czy Bereś. 

Wraz z recepcją Barthesa, Porębski wprowadza do krytyki artystycznej strukturalizm. 
Pewna trudność, na jaką chce tu zwrócić uwagę, polega na tym, że słowo „strukturalizm” jest 
używane także w odniesieniu do plastyki, głównie malarstwa abstrakcyjnego typu informel, 
bazującego na efekcie artystycznym czerpanym z zastosowanych środków malarskich 
mieszanych z nie-malarskimi i wynikającym ze stosowania materiałów nietradycyjnych. 
Od lat pięćdziesiątych uzyskane w ten sposób malarskie materie nazywano strukturami. 
Odnosiły się one do obrazu jako przedmiotu (a nie reprezentacji). 

Strukturalizm znajduje zastosowanie tam, gdzie ma on opisać wewnętrzną budowę 
dzieła. Barthes pisze o pracy krytyka-strukturalisty, że polega ona na dopasowywaniu części 
(dzieła) – „tak jak czyni to stolarz, który, próbując, z »wyczuciem« przykłada do siebie dwie 
części jakiegoś skomplikowanego mebla”. Wprowadza więc dialektykę części i całości. Zarazem 
strukturalizm, wraz z pojawieniem się „kina strukturalnego” i „kina rozszerzonego”, został 
powiązany się ze sztuką mediów, gdzie oznaczał przesunięcie z treści „literackiej” na analizę 
samego medium, a więc języka kina i fotografi i. Zaznaczmy, iż tego rodzaju poszukiwania 
trwają w sztuce od lat dwudziestych, jednak o ile wtedy odkrywano możliwości nowego 
medium jako formy wizualnej, to od lat sześćdziesiątych/siedemdziesiątych badano jego 
możliwość jako języka przekazu, zgodnie z hasłem „the medium is the message”. Właśnie 
położenie akcentu na wewnętrzną budowę dzieła akcentuje w swoich manifestach WFF 
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(w pierwszym poprzez zwrócenie uwagi na sposoby użycia mediów, w drugim expressis 
verbis).9 Tak rozumiany strukturalizm zapewnia dziełom opartym na mediach autonomię 
artystyczną. Zarazem analiza dzieła od strony użycia mediów wiąże się z szerokim nurtem 
sztuki intermedialnej. Dokładniej chodzi o oparcie budowy dzieł na zasadzie opisanej 
w „karcie intermediów”, zwanej „esejem wizualnym”, opracowanym przez Higginsa na 
podstawie obserwacji sztuki po połowie lat sześćdziesiątych. Wskazał on także źródła dzieła 
intermedialengo w sztuce awangard. Intermedia ujmują więc historyczną ciągłość sztuki od 
awangard sprzed II wojny światowej (pierwszej awangardy) po konsekwencje artystyczne 
wyciągane z tej sztuki przez neoawangardę po II wojnie światowej. Zasadę rządzącą budową 
formalno-artystyczną dzieła intermedialego można nazwać „dialektyką mediów”: media 
łączą się ze sobą w nowe całości, istniejące media scalają się tworząc nowe media, przy 
czym jest to proces wielokierunkowy oraz dynamiczny (performatywny). Zwróćmy uwagę, 
że Higgins podkreśla, iż nie chodzi tu o występowanie wielu mediów w jednym dziele (jak 
w podawanym przez niego przykładzie dzieła operowego), ale właśnie o tworzenie nowych 
dzieł. Intermedialną zasadę strukturalną „dialektyki mediów” można rozszerzyć na wszelkie 
rodzaje dzieł neoawangardowych i postkonceptualnych (z zastrzeżeniem, iż następuje tu 
pewne przesunięcie o charakterze powiedzmy „aksjologicznym”, o czym poniżej). W latach 
dziewięćdziesiątych określenie „projekt” było tak powszechnie stosowane, że de facto 
zastępiło „dzieło”, przy czym, owe pokonceptualne i pomodernistyczne projekty funkcjonują 
tak jak badania naukowe, o ile uwzględnimy ich artystyczną specyfi kę w sposobie 
prezentacji i interpretacji wyników. Strukturalistyczna metoda służy więc do opisu 
dzieł, w których występuje ukształtowana w sztuce konceptualnej (i dalej funkcjonująca 
w dziełach współczesnych) relacja artefakt/znaczenie, czyli zasady Kosutha, że sztuka to 
tworzenie znaczeń (a nie artefaktów). Jednak tu nastąpiło owo przesuniecie „aksjologiczne” 

– we współczesnych dziełach postkonceptualnych (projektach) relacja artefakt/znaczenie 
nie ma charakteru wartościującego, inaczej niż w sztuce konceptualnej (wczesnej), co ma 
konsekwencje artystyczne, o czym piszę w części dotyczącej dokumentacji.

Piotr Piotrowski w Znaczeniach modernizmu wykorzystał wzorzec relacji 
strukturalnej, signifi ant/signifi e, do przybliżenia zjawisk polskiej sztuki konceptualnej 
i postkonceptualnej. Ten wzorzec metodologiczny posłużył mu do pokazania ciągłości 
sztuki i jedności jej problematyki. Owa relacja, jak pisał, jest oparta na tożsamości 
signifi ant i signifi e.10 Pozwoliło mu to powiązać sztukę tak różnych artystów jak W. 
Borowski, Matuszewski, Kantor, realizacje z Sympozjum Wrocław’70; Rosołowicz, Wodiczko, 
Kozłowski, ale i Klaman. Pokazał więc użyteczność tej metody w praktyce krytyki sztuki. 
Podobnie jak Porębski, tak tu P. Piotrowski pokazuje jak szukać metod krytyki sztuki.

2. Ikonologia 

 Metoda ikonologiczna (analiza ikonografi czna/interpretacja ikonologiczna) 
jest słusznie uważana za metodę naukową historii sztuki, ale raczej dowolnie odległej, 
niż zjawisk aktualnych (choć Panofski sam pokazał analizując wygląd chłodnicy Rolls-
Royce’a, że takie przybliżenie do współczesności jest możliwe). Białostocki analizując 
możliwe zastosowania ikonologii przestrzegał przed, jak to nazywał, „przeciąganiem 
interpretacji”, czyli wyinterpretowaniem z obrazu czegoś całkowicie nieadekwatnego. Na 
takie niebezpieczeństwo jesteśmy narażeni wtedy, gdy w interpretacji nie bierzemy pod 
uwagę kontekstu historycznego w jakim powstało dzieło i zmian znaczeń obrazów czy 
składników budujących jego narrację. To pierwsza uwaga, z której może skorzystać krytyka. 
Druga, znacznie ważniejsza, to znaczenie opisu dla rozpoznania sensu dzieła. Właściwie 
sporządzony opis, odpowiednio szczegółowy i logicznie skonstruowany, dokonany przed 
interpretacją, niewątpliwie tę interpretacje wspomaga, a zarazem ugruntowuje ją w dziele, co 
pomaga ustrzec się „przeciągania interpretacji”; otwiera możliwości narracyjne, ale zarazem 
może uchronić przed tekstem będącym grą czysto słowną, która nic nie wnosi do wiedzy 
i rozumienia dzieła. Zastosowanie schematu jaki oferuje ikonologia może pomóc wskazać 
to, co w dziełach jest kontynuacją, zapożyczeniem, a tym samym to, co jest oryginalnym 
wkładem artysty. Przede wszystkim jednak, co ważne z punktu widzenia krytyki artystycznej, 
pozwala zajmować się sztuką jako dyskursem par excellence artystycznym. 

Dyskurs sztuki zastępuje tradycyjną relację forma/treść (przy której de facto 
pozostawał strukturalizm). Białostocki, niewątpliwe znawca metody ikonologicznej, 
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zaproponował jej rozszerzenie o czwarty stopień analizy – nazwany przez niego „umową 
społeczną”. Ikonologia staje się wtedy socjologią sztuki, albo inaczej „ikonologią społeczną”.11 
Jej celem jest badanie „wymiaru społecznego zjawisk artystycznych”12. Ten „schemat 
metodologiczny” można powiązać z „dyskursywizacją” sztuki, czyli przemianą sztuki 
w dyskurs w późnym konceptualizmie, który Kosutha nazywa „antropologizacją”, a Świdziński 

„kontekstualizmem”. Do tego przełomu nawiązuje zresztą Białostocki (posługuje się 
przykładem konceptualnej pracy Morrisa i przywołuje Levi-Straussa). Także słowo „kontekst” 
jest kluczowe dla „historii recepcji” dzieł sztuki, gdy rozpatrujemy ich „wymiar społeczny”. 
Historia sztuki staje się wtedy częścią szeroko rozumianej humanistyki. Z jednej strony dla 
ikonologa to niejako konieczność, tak pracował Panofski. Z drugiej pojawia się pytanie: czy 
autonomia (dyscypliny) czy integracja (multidyscyplinaryzm, humanistyka)? Odpowiada: 
i autonomia i integracja – społeczne usytuowanie specyfi cznych zjawisk (artystycznych).13 
Co ważne dla naszych rozważań – prospołeczne, humanistyczne usytuowanie dzieła jako 
przedmiotu badań i interpretacji pozwala łączyć krytykę i historię sztuki, a szerzej – sztukę 
i naukę. 

Jeszcze jeden cytat z Białostockiego na temat „umowy społecznej” w sztuce:
„Suma wiedzy niezbędna historykowi sztuki staje się nie do przyswojenia. Konieczność 

jej posiadania musiałby dzielić z przedstawicielami wszystkich nauk humanistycznych.”
To konsekwencja multidyscyplinarnosci. W sztuce konsekwencją jest zastąpienie dzieł 

projektami, które mają charakter dyskursywny, czyli są kontekstualne, a więc usytuowane 
społecznie, raz: poprzez powiązanie projektu z naukami społecznymi, humanistyką, ale 
i np. naukami biomedycznymi, a dwa: poprzez formę, która musi zaprezentować wyniki 
i dostosować się do warunków otoczenia (environment) i odbiorców. A usytuowanie 
w relacjach społecznych prowadzi w interpretacjach do prospołecznych idei. Tak funkcjonuje 
w praktyce sztuki owa „umowa społeczna”.

„Kontekst” to słowo–klucz dla Kosutha i Świdzińskiego. Jednak nie ograniczają się 
oni do autorefl eksji, ale dokonują uogólnień na temat sztuki. A mówiąc o sztuce w ogóle, 
rozszerzają refl eksję na całość kultury. Świdziński za pomocą kategorii „kontekstu” sytuował 
sztukę w sieci relacji społecznych i kulturowych, ujętych historycznie (jako kolejne „logiki” 
rządzące rzeczywistością opisane w książce Sztuka, społeczeństwo i samoświadomość). 
Jego opis współczesnej „cywilizacji szybkich zmian” jest zadziwiająco zgodny z krytycznym 
opisem Horkheimera z 1937 roku. Różnice i podobieństwa w rozumieniu i sposobach 
zastosowaniach kontekstu przez Kosutha i Świdzińskiego poddałem analizie w innym 
miejscu.14 Generalizując, „kontekst” pojawia się w ich teorii/praktyce (teorio-praktyce) jako 
kategoria służąca krytyce modernizmu i to cel przekroczenia modernizmu jest tym, co łączy 
ich postawy artystyczne. „Kontekst” jest też kluczem do rozumienia i interpretacji całej sztuki 
neoawangardowej, a także sztuki późniejszej i dzisiejszej opartej na wzorcu konceptualnym 
(postkonceptualnym), jednak takiej, która deklarowała (deklaruje) jakiś rodzaj zaangażowania 
pozaartystycznego. Od sytuacjonistów począwszy w sztuce neoawangardowej możemy 
wskazać przykłady sztuki, która wiązała się z praktyką społeczną. Podstawą myślenia 
o zaangażowanej, prospołecznej sztuce był Marksizm, ale właściwie sprowadzony do jednego 
zdania – 11 „Tezy o Feuerbachu” – głoszącej, że trzeba zmieniać świat a nie tylko fi lozofować 
na jego temat. Za postmodernistyczną wersję tej tezy można uznać hasło Sontag z „Against 
Interpretation” głoszące, że potrzebujemy erotyki a nie hermeneutyki, czego wyrazem był 
camp, który można rozpatrywać jako przede wszystkim postawę społeczną, gdyż w sferze 
wizualnej i teoretyzowaniu cechowała go przede wszystkim sprzeczność, nie postrzegane 
jako fałsz a różnorodność i zmienność naturalne dla ludzkich emocji. Odejście od „sztuki dla 
sztuki” na rzecz praktyki społecznej, życiowej, zwrot od dzieła (artefaktu) ku człowiekowi, 
było osią przemiany modernizm/postmodernizm.

W tym punkcie naszych rozważań ważne jest to, iż prospołeczny (czyli krytyczny) 
charakter kontekstualizmu prowadzi do tego, co później zostanie nazwane sztuką krytyczną. 
To, co społeczne okazuje się nieuchronnie polityczne. To usytuowanie w kontekście, czy 
uwzględnienie kontekstu nadaje sztuce wymiar polityczny. Na tej podstawie kontekstualizm 
lat siedemdziesiątych i sztuka krytyczna lat dziewięćdziesiątych oraz współczesne 
kontekstowe metody interpretacji dzieł (projektów) tworzą jedną linię dyskursu sztuki. 
Teoria krytyczna, w rozumieniu tzw. Szkoły Frankfurckiej (a dokładniej w jednym z jej 
nurtów), oznacza powiązanie praktyki artystycznej (estetyki) z rzeczywistością społeczną.15 
Max Horkheimer przybliżył sposób rozumienia teorii krytycznej przez porównanie 
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z teorią tradycyjną.16 Tradycyjna, czyli kartezjańska, metodologia nauki zakłada oddzielenie 
podmiotu i przedmiotu, jaźni i rzeczywistości, natomiast teoria krytyczna włącza podmiot 
w rzeczywistość społeczną, „świat w którym żyjemy”. Jest to więc, w innych terminach, 
opis przesunięcia modernizm/postmodernizm ze sztuki opartej na tautologii (wczesny 
konceptualizmu) na sztukę zantropologizowaną czy kontekstualną (późny konceptualizm). 

Kosuth i Świdziński w swojej praktyce artystycznej odpowiadają na dylemat 
Białostockiego, który pojawia się wraz ze zwrotem ku temu co społeczne: autonomia 
czy integracja – i odpowiadają podobnie: i jedno i drugie. Dla obu sztuka to projekt 
multidyscyplinarny. Dla Kosutha cała historia idei jest materiałem, używanym na zasadzie 
duchampowskiego ready made. Takim materiałem jest też hermeneutyka, pisze Kosuth.17 
W jego teorio-praktyce hermeneutyka znajduje zastosowanie jako metoda krytyczna (metoda 
tworzenia znaczeń), która wiąże się z zasadami teorii krytycznej, zakładającej przecież nie 
oddzielanie części i całości, podmiotu i przedmiotu, jednostki od społeczeństwa. W sztuce 
zantropolgizowanej i kontekstualnej następuje ścisłe powiązanie praktyki artystycznej 
i praktyki społecznej. A tak rozumiane dzieło (projekt) ma budowę kolistą – oddziałuje 
zwrotnie na całość sztuki i kultury. 

Dla Kosutha, krytyka dawnej wielkiej fi lozofi i systemów, metafi zyki, jaką znajduje 
np. u Habermasa odpowiada wprost jego krytyce dawnej sztuki, dokonywanej właśnie na 
gruncie zwrotu od konceptualizmu tautologicznego ku sztuce zantropologizowanej, będącej 

„praktyką krytyczną”.18 Świdziński w całym swoim pisarstwie podkreśla inne principium 
należące do fi lozofi i krytycznej (uwzględniającej to, co społeczne) – brak założeń wstępnych 
(niemożliwych wobec dynamiki, performatywności „świata w którym żyjemy”). Te przykłady 
pokazują, jak w kluczowym dla sztuki momencie przełomu modernizm/postmodernizm 
sztuka konceptualna zmienia się w sztukę krytyczną i korzysta z teorii krytycznej w różnych 
opracowaniach. 

Kosuth i Świdziński mówili o ogólnie rozumianym kontekście społecznym 
i kulturowym sztuki zachodniej, w którym tworzyli. Do niego też odnosili swoją wiedzę 
i obserwacje, powiedzmy, globalne (obaj dużo podróżowali a Kosuth studiował antropologię 
i prowadził badania terenowe). Dziś kontekstualizm uległ specjalizacji w szczegółowych 
metodach kontekstowych i nadal ten proces różnicowania trwa w rozmaicie sprofi lowanych 
badaniach kontekstowych. Takich ogólnych metod kontekstowych jest kilka, wymieńmy: 
postmarksizm, postkolonializm, queer i gender, czy feminizm.19 Wszystkie one produkują 
dyskurs (to m.in. owa dyskursywizacja sztuki, o czym wspominałem wyżej), a powstałą 
w jego wyniku sztukę można nazwać dyskursywną, albo za Brylem „polemiczną” (produkują 
polemikę), bądź – „umową społeczną”. Feminizm jest tu szczególnie ważny, gdyż w ogólnym 
założeniu oferuje krytyczną reinterpretację całości sztuki. Feminizm nie jest więc jednym 
z nurtów czy wzorców krytyki i historii sztuki, ale źródłowo, u podstaw innym. Lynda Nead 
zakwestionowała dotychczasowe interpretacje en globe jako patriarchalne (wynikające 
z kultury patriarchalnej), co powoduje konieczność spojrzenia z innej, biegunowo odmiennej 
perspektywy na historię sztuki, ale i na sztukę dzisiejszą. Takie rewidujące polską historię 
sztuki stanowisko zajęła np. Maria Hussakowska w tekście „Czy polska sztuka konceptualna 
ma płeć?”20 Już samo postawienie tego pytania przesuwa dyskurs na inną płaszczyznę, 
genderową i otwiera nową perspektywę interpretacyjną przed krytyką sztuki. Jest to więc 
zmiana u samych podstaw procesu interpretacji, podobnie jak u Nead. Zauważmy jednak, że 
generalizujące stanowisko Nead jest częścią przemian jakie dzieją się w zglobalizowanym 
świecie, i z tego punktu widzenia rewizje, reinterpretacje, przewartościowania, nowe narracje 
przybliżają ów „świat w którym żyjemy”. 

W swoim omówieniu metod historii sztuki Bryl wskazuje podsumowanie Harrisa 
jako ujmujące w całość rozmaite metody kontekstowe (dyskursywne, polemiczne). Pojęcie 
kontekstu jest zgodne z formułą sztuki kontekstualnej Świdzińskiego. Harris uwzględnia 
stanowiska kontekstualne związane z bezpośrednim zaangażowaniem politycznym na rzecz 
social change, a więc zgodne z ową „11 Tezą o Feuerbachu”. Kosuth i Świdziński pokazywali 
jak połączyć zaangażowanie społeczne z praktyką sztuki tak, by stała się przyczynkiem 
social change. I tak: Kosuth tworzy alternatywną galerię (Normal Gallery) i uczestniczy 
w ruchu AWC; Świdziński daje podstawy teoretyczne projektów sztuki kontekstualnej, ale 
i realizuje je w praktyce (Działania lokalne) oraz uczestniczy w ruchu galerii konceptualnych. 
Według Bryla, Harris, który podsumował rozwój metodologiczny badań sztuki po roku 1968 
wywodzących się z wiodących idei napędzających rewolucje tego czasu, być może słusznie 
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uznał, że ich oddziaływanie polityczne i społeczne należy do przeszłości, gdyż uległy one 
rekuperacji (zakademizowaniu czy nawiązując do języka tego tekstu można powiedzieć, że 
zostały pozbawione kontekstu), ale ich konsekwencje trwają nadal, zapewniając consensus 
dyscypliny, spójność metodologiczną badań i interpretacji w historii sztuki.21 Dodajmy – 
i krytyce oraz pracach kuratorskich i muzealnych, co powoduje, że mają one prospołeczny 
charakter, co zapewnia owym ideom (nadal) przełożenie społeczne. Stwierdzenie możliwości 
współczesnej kontynuacji kontekstowych (prospołecznych) stanowisk metodologicznych 
rozszerza zakres przedmiotowy badań i refl eksji krytycznej, inaczej – poszerza dyskurs czy 
pole polemiczne, czyli zapewnia, jak mówi Bryl, większą „inkluzywność”, ale też „uwalnia” 
język i otwiera możliwość sięgania po przybliżenia i kategorie opisowe inne niż wynikające 
z języka marksistowskiego.22 To ostatnie jest istotne też dlatego, że to pojawienie się 
adekwatnego języka sygnalizuje moment powstania świadomości (nowych) zjawisk. 

W omówieniu krytyki prospołecznie nastawionych metodologii Harrisa znalazłem 
uwagę, iż – „powodują fragmentaryzację badań – jej [historii sztuki] „bałkanizację”.23 Czemu, 
kontynuując to myślenie Harrisa i Bryla odpowiada fragmentaryzacja („bałkanizacja”) refl eksji 
krytycznej i kuratorskiej. Sztuka jako sztuka kontekstualna, sztuka zaangażowana w social 
change, sztuka jako sztuka krytyczna, w swojej praktyce różnie kształtują relacje artefakt/
znaczenie, które mogą być oparte na wzorcu postkonceptualnym, ale też obrazie medialnym 
czy malarskim. I tu nasuwa się refl eksja bardziej ogólna o skutkach uprawiania owej 
zdyskursywizowanej, polemicznej historii sztuki, a także krytyki i kuratorstwa. Czy w ten sposób 
nie tracimy z oczu tego, co było podstawą wzorca awangard modernistycznych – defi niowania 
całości sztuki, natury sztuki, a idąc dalej - sztukę jako podstawowy przedmiot rozważań, 
a zajmujemy przede wszystkim kwestiami pozaartystycznymi, dyskursem pozaartystycznym 
a nie artystycznym, do czego obliguje historia sztuki i powiązana z nią metodologicznie 
krytyka sztuki. Zajmujemy się interpretacjami dzieł a nie samymi dziełami (formami), czyli 
nie uwzględniając, albo w niedostatecznym stopniu, podstawowego postulatu historii sztuki 
i powiązanej z nią krytyki, który można by nazwać hasłowo „powrotem do dzieła”. „Umowa 
społeczna” Białostockiego, dzięki temu, że wynika z ikonologii i jest jej częścią, powoduje, 
że w interpretacjach nie „zapominamy” tak łatwo o sztuce. Czy jednak we współczesnym 
dyskursie sztuki nie zapomniano już o sztuce? I czy nie za szybko na fali postmodernizmu 
odrzuciliśmy awangardy? To jedne z owych „dobrych pytań” jakie stają dziś przed krytykami, 
kuratorami i historykami sztuki, zwłaszcza wtedy, gdy sytuują swoją pracę w bliskości dzieł. 

3. Krytyka instytucjonalna 

Rozważmy dwie odmiany spojrzenia na sztukę przez pryzmat instytucji, czyli dwa 
sposoby instytucjonalizowania sztuki. Łączy je rozumienie instytucjonalizacji jako polityzacji 
sztuki, nadawania dziełom znaczenia politycznego. Krytyka instytucjonalna została dość 
dobrze zdefi niowana przez Danto, któremu ta kategoria posłużyła do opisu funkcjonowania 

„świata sztuki” na przykładzie analizy Brillo Box Warhola za pomocą duchampowskiej 
kategorii ready made. Co prawda Brillo Box nie jest przedmiotem ready made a obrazem, 
reprezentacją, odbiciem przedmiotu, ale Danto rozpatruje ten przykład nie na poziomie 
defi nicji sztuki (jak Duchamp), ale estetyki przedmiotu identycznego z rzeczywistym 
(czyli wrażenia), co powoduje, że nie ma tu błędu. Dla tych rozważań ważne jest to, że 
posłużenie się kategorią ready made źródłowo osadza krytykę instytucjonalną we wzorcu 
konceptualnym. Generalizując, instytucjonalizacja polega na tym, że świat sztuki wytwarza 
podstawy teoretyczne, które decydują o wartości dzieła, czyli, de facto mówi on co jest sztuką 
(a co nie), a więc ją defi niuje.24 Jednak wypracowanie teorii (defi nicji) dzieła niekoniecznie 
jest głównym celem owych zabiegów krytycznych. Krytyka instytucjonalna zawsze będzie 
podejrzana o PR i marketing, a nie próbę dodania czegoś do defi nicji sztuki (według formuły 
kosuthowskiego konceptualizmu). 

Po pierwsze więc, krytyka instytucjonalna to spojrzenie na sztukę od strony instytucji. 
Mechanizm instytucjonalizacji działa tu niejako od zewnątrz; to instytucjonalizacja jako 
polityzacja narzucana sztuce, nawet z pominięciem jej znaczeń. Ale, po drugie, mechanizm 
instytucjonalizacji działa także wewnątrz świata sztuki. W tym przypadku polityzacja wynika 
z samej sztuki, jej znaczeń, ale i relacji funkcjonujących w świecie sztuki, a szerzej powiązania 
ze „światem, w którym żyjemy” (inaczej mówiąc: znaczeń żyjących użyciu, posługując się 
formułą Wittgensteina, często przywoływaną w konceptualizmie). Ramowo, dość łatwo 
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więc wyobrazić sobie podział świata sztuki na instytucjonalny i antyinstytucjonalny, 
ofi cjalny i niezależny, alternatywny, autonomiczny, bo takimi określeniami go opisywano 
(np. Dziamski omawiając konsekwencje przełomu konceptualnego, pisał o „sporze dwóch 
światów sztuki”).25 Ów spór jest wpisany w historię awangard i z niej wynika. Jest też par 
excellence polityczny. Zarazem wytyczenie granicy i uchwycenie różnicy między nimi 
w praktyce sztuki, funkcjonowaniu świata sztuki, jest niezwykle trudne. To światy, które się 
przenikają, współwystępują, dopełniają. 

Świadczy o tym trudność, jaką napotykają wszyscy próbujący zdefi niować 
„niezależność” ruchu galerii konceptualnych w Polsce. Owo przenikanie światów sztuki 
odzwierciedla „Lista osób sprzyjających” (w domyśle sztuce) publikowana w piśmie ruchu 
Żywej Galerii (6 numerów od 1997), jako lista kontaktowa obejmująca osoby działające 
w ruchu od lat sześćdziesiątych.26 Jest to też zwyczaj wyrosły ze sztuki konceptualnej (mail 
art). Publikowanie list adresów kontaktowych służyło budowaniu sieci osób podobnie 
myślących i wymianie idei. Na liście Żywej Galerii były osoby pracujące w instytucjach 
ofi cjalnych, które same w sobie nie były uznawane za „sprzyjające”. Na gruncie sztuki 
konceptualnej, owe galerie były traktowane tak jak działania artystyczne, a funkcjonowanie 
w sieci było rozumiane jako udział w projekcie artystycznym, ba tak była traktowana sama 
sieć. Jednak, zarazem funkcjonowanie sieci instytucjonalizowało uprawianą w jej ramach 
sztukę, a ruch galeryjny stawał się instytucją sztuki. Lista pokazuje skalę zjawiska pod 
względem ilościowym, ale też skalę zagnieżdżenia ruchu w ofi cjalnych instytucjach. To m.in. 
jest źródłem komplikacji w zdefi niowaniu owego ruchu. 

Sztuka kontekstualna Świdzińskiego, która opisywała artystyczne, społeczne 
i kulturowe podstawy i warunki możliwości funkcjonowania owego „niezależnego” świata 
sztuki i de facto była jego teorią, w momencie powstania (1976) była traktowana tak 
jak projekt Świdzińskiego (lub wspólny projekt grupy artystów, np. Działania lokalne) 
i dopiero współcześnie może służyć do wyjaśniania szerszych zjawisk sztuki. Przykładem 
praktyki owego „niezależnego” świata sztuki jest ruch galeryjny, rozwijający się w Polsce 
od końca lat sześćdziesiątych, a zwłaszcza w latach siedemdziesiątych. Miał on zawsze 
charakter całkowicie oddolny i wynikał z potrzeb artystycznych i kulturowych, których nie 
realizowały instytucje ofi cjalne. To nadawało mu wymiar polityczny (krytyczny) i zmieniało 
w instytucję (antyinstytucję), albo mówiąc inaczej „instytucję krytyczną”, gdyż skala ruchu 

– ogólnopolska, a po połowie lat siedemdziesiątych nawet międzynarodowa – pozwala 
rozpatrywać go w kategoriach społecznych. W stosowanych tu terminach, było to „tworzenie 
znaczeń”, a zarazem tworzenie dyskursu, polemiki zakorzenionej w kontekstualnej praktyce 
artystycznej. Istnienie galerii–miejsc ruchu było mniej lub bardziej efemeryczne. Ruch 
galerii konceptualnych, wraz z systemem plenerów, sympozjów, zlotów, zjazdów, etc. 
stworzył alternatywną sieć, która sama w sobie była instytucją sztuki (i tak też jest badana 
i opracowywana).27 To przykład instytucjonalizacji sztuki wewnątrz świata sztuki. Ich relacje 
z instytucjami ofi cjalnymi polegały na zagnieżdżaniu się w tych instytucjach. Przykładów 
całkowicie prywatnych jest w latach siedemdziesiątych zaledwie kilka, trochę więcej w latach 
osiemdziesiątych, gdy stan wojenny zablokował działalność w sferze publicznej (szczegóły 
można znaleźć we wskazanych wyżej opracowaniach). 

Podobnie także artyści AWC (Art Workers’ Coallition) zagnieżdżali się w MoMA. 
AWC to przykład działania grupowego, nie tylko artystów, ale chodzi tu o szeroki front 
wielu zaangażowanych działań trwających wiele lat (tego dotyczy wspomniane wyżej 
podsumowanie Harrisa). Ale AWC funkcjonowało w systemie demokratycznym i artyści 
stopniowo uzyskali realizację swoich postulatów; zmiana się dokonała, co widzimy dziś, 
po czterdziestu ponad latach, choćby porównując politykę instytucji, ich „poprawność 
polityczną” z postulatami zawartymi w „13 Demands” – deklaracji ruchu. Wydaje się więc, 
że Harris nie do końca ma rację mówiąc o porażce formacji intelektualnej „roku 68” (to 
raczej porażka metody zakotwiczonej w marksizmie, ale to rozważania na inny artykuł). 
Konfl ikt dwóch światów sztuki, które instytucjonalizują „swoją” sztukę jest nieusuwalny, ale 
w systemie demokratycznym można nim zarządzać. Natomiast w Polsce (i innych krajach 
regionu), w systemie totalitarnym, nastąpiło zamrożenie konfl iktu – antagonistyczne „światy 
sztuki” trwały na swoich pozycjach, co nota bene spowodowało, że ruch alternatywny 
wykształcił silną tożsamość (samoświadomość i autonomię), która przekładała się na praktykę 
sztuki, na bazie możliwości sztuki konceptualnej i pokonceptualnej. Dopiero powolna 
demokratyzacja systemu społeczno-politycznego spowodowała, że w świecie sztuki może 
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toczyć się gra, taka jaką opisywał Porębski (a jej niemożność była chyba głębszym powodem 
jego „pożegnania z krytyką”) między krytyką odinstytucjonalną, kompleksem muzealno – 
galeryjno-rynkowym, a spojrzeniem od strony innych form instytucjonalizacji – działalności 
prywatnych stowarzyszeń i fundacji organizujących imprezy artystyczne, ruchu freelancerów 

– kuratorów, którzy nie będąc etatowcami nie muszą działać na rzecz instytucji, w których się 
ewentualnie zagnieżdżają. Wszyscy oni pracują w zdemokratyzowanej domenie publicznej 
(od poziomu lokalnego do europejskiego i światowego) i na rzecz jej demokratyzacji, bo jak 
wiadomo demokracja to nie stan a proces. To gra ekspertów w sferze społecznej, w której 
teraz mamy swój udział. To współczesna praktyka instytucjonalna.

Wróćmy do teorii instytucjonalnej, tym razem rozpatrywanej od strony muzeum. Na 
tym polu krytyczna refl eksja metodologiczna (teoretyczna) jest jeszcze skromna, gdyż muzea 
sztuki współczesnej mamy od niedawna i w takiej ilości, aby móc wyodrębnić problem. 
Wcześniej przykładem muzealnego opracowania sztuki współczesnej była prezentacja 
kolekcji sztuki polskiej przygotowana przez Porębskiego w Muzeum Narodowym w Krakowie, 
nie tak dawno przebudowana. Więcej wypowiedzi można znaleźć na temat poczynań 
Stanisławskiego w Muzeum Sztuki w Łodzi. 

Jean Clair, w książce Kryzys muzeów, pisze o sposobie prezentacji sztuki w „Muzeum 
Wyobraźni” Malraux. Co prawda, książka dotyczy refl eksji bardziej ogólnej, nad statusem 
muzeum i kolekcji oraz zagubieniem ich źródłowego sensu w procesie komercjalizacji. 
Jednak metoda Malraux jest przykładem instytucjonalnego postępowania ze sztuką. Clair 
ironicznie pisze o Malraux, który męczył się wynajdywaniem często dziwacznych porównań 
wszystkiego ze wszystkim, co miał do dyspozycji w muzeum, a za pośrednictwem fotografi i, 
w całym świecie („Muzeum without walls”, tak została przetłumaczona jego koncepcja). 
Malraux tworzył więc narracje, fabularyzował historię sztuki.28 

Douglas Crimp, w On the Muzeum’s Ruins, próbując zdefi niować „naturę” fotografi i 
również przywołuje koncepcję muzeum Malraux, zwracając uwagę, iż popełnia on błąd 
w sposobie budowania narracji, gdyż uznaje homogeniczność fotografi i, czyli nie zwraca 
uwagi na medium i jego specyfi kę. Buduje narrację, traktując reprezentację (reprodukcje) tak 
jak oryginał. Błąd Malraux, wskazany przez Crimpa, wydaje się bardziej generalny – to błąd, 
można powiedzieć – instytucjonalny, polegający na tym, że narracja muzealna powoduje 
homogenizację sztuki, a nawet homogenizację można uznać za immanentną cechę 
muzealizacji sztuki. „And the history of museology is a history of variuos attempts to deny 
the heterogenecity of the museum, to reduce it to a homogeneous system or series.”29 Uwagi 
Claire’a dotyczą metody zestawiania sztuki różnych kultur z zamiarem tworzenia „dialogu 
cywilizacji”, ale zamiast dialogu wychodzi Wieża Babel, a to nie dialog. Do dialogu potrzebna 
jest, zaznacza, wspólna kwestia, a inaczej pytanie, czy też wstępne ustanowienie wspólnej 
płaszczyzny. Ponadto, dialog krąży między tym co ogólne, a tym co szczególne; ogólnymi 
cechami cywilizacyjnymi a szczególnymi znaczeniami reprezentowanymi w ich wytworach – 
artefaktach. Metodą dialogu jest hermeneutyka. Levi-Strauss uczy nas z pozycji antropologa, 
że nie to, co podobne w formach kultur innych od naszej, zachodniej, jest ważne i pouczające, 
a to co różne.30 Homogenizacja byłaby tu błędem (to błąd „kolonialny”). To właśnie błąd 
Malraux, który wskazał Clair, a w odniesieniu jego sposobu użycia fotografi i Crimp. Ten błąd 
homogenizacji w metodologii muzealnej, tu odniesiony do porównań międzykulturowych 
i między epokami, można odnieść do narracji muzeów sztuki współczesnej. Także tu 
następuje homogenizacja w narracjach, a zapomina się o „naturalnej” heterogeniczności 
sztuki, o różnicach. Przykładem może być Preciozi, który mówi o „fabularyzacji” sztuki 
w muzeum i łączy to z dość wątpliwym przekonaniem o jego centralnej roli w nadawaniu 
sztuce znaczenia.31 Jest to podobny sposób myślenia jakim posługiwał się Malraux. Muzea 
fabularyzują, czytaj „kolonializują” sztukę, a jeszcze inaczej homogenizują sztukę, snując 
własne narracje wyobraźni, bez zwracania uwagi na samą sztukę, na to, co artystycznie 
szczególne, na różnice. Choć w tym akapicie mówimy o muzeach sztuki, jednak problem 
dotyczy także części „kreacji” kuratorskich, o czym wspomniałem powyżej. A mówiąc 
jeszcze inaczej: to już słyszeliśmy, to stara śpiewka awangard modernistycznych. Czy więc – 
powtórzmy – nie za szybko odrzuciliśmy awangardy?

W tych kategoriach można też opisać różnicę między wysiłkami krytyki 
instytucjonalnej dokonującej homogenizacji sztuki, a wysiłkami krytyki uwzględniającej 
heterogeniczność sztuki, a mówiąc inaczej autonomię jej dzieł i podmiotowość twórców. 
Zapewne owa homogenizacja sztuki w muzeach ma różne nazwy i byłaby rozmaicie 
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interpretowana (krytycznie), według różnych metodologii i z różnych punktów widzenia, 
ale nie powinno to przysłaniać kwestii źródłowej (metametodologicznej), samego zjawiska 
homogenizacji „instytucjonalnej”. Krytyka krytyki instytucjonalnej powinna pokazywać 
różnice, szczególność artystyczną, medialną, wskazywać płaszczyznę dialogu. 

 
4. Krytyka wobec dzieł efemerycznych

„Some of us will probably become famous. It will be an ironic fame fashioned largely by 
those who have never seen our work.” 
                                                                                                                                                        Allan Kaprow

Rzeczywiście, tak jak powiedział Kaprow w tym cytacie, znaczna część, a nawet 
większość badań tego typu sztuki opiera się na dokumentacji a nie bezpośrednim kontakcie 
z dziełem; na dokumentacji pracuje też współczesny krytyk sztuki, jak i kurator, czy inny 

„ekspert”. Zagadnienie dokumentacji wiąże się ściśle z zagadnieniem sztuki o formach 
efemerycznych, a nawet stanowi jego integralną część. Przy czym „efemeryczność” jest tu 
kategorią szeroką i obejmuje zarówno o dzieła o formach akcyjnych, procesualnych i dzieła 
konceptualne, postkonceptualne oraz współczesną sztukę realizowaną przez projekty. 
Dokumentacja pełni w nich rolę samodzielną. Jednak są to inne rodzaje samodzielności i ta 
różnica będzie kluczowa dla zrozumienia roli dokumentacji wobec dzieł efemerycznych. 

Dokumentacja występuje w związku z dziełami efemerycznymi jako dość oczywista 
konieczność ich utrwalenia i przekazu informacji. To konsekwencja konceptualnej 
i postkonceptualnej ontologii dzieła sztuki – przesunięcia istoty sztuki poza artefakt, 
z form wizualnych na znaczenia. O tyle też dokumentacja odgrywa rolę samodzielną. 
Zachowana zostaje jednak w nich tradycyjna relacja hierarchiczna artefakt/dokumentacja 
(odpowiadająca relacji dzieło/reprodukcja), czyli jej status jest wtórny wobec dzieła. 
Wcześniej pisałem o dziele intermedialnym, które powstaje w oparciu o zasadę „dialektyki 
mediów”, co tłumaczy ich strukturalną dynamikę, performatywność. Jednak nadal w sensie 
ontologicznym są to pojedyncze całości. Natomiast intermedialność nie wystarcza do 
wytłumaczenia (zdefi niowania) „natury”, czy budowy dzieł – projektów. Wracamy tu do 
różnicy „aksjologicznej”, o której pisałem w części dotyczącej funkcjonowania metodologii 
strukturalnej. Sztukę realizowaną poprzez projekty można uznać za postkonceptualną, 
w takim sensie, że zachowuje bazową relację dzieło/znaczenie defi niującą sztukę 
konceptualną (pierwszeństwo znaczenia), ale już bez towarzyszącej jej (krytycznej) hierarchii 
wartości (artefakt jako „znak pusty”). Ponadto, z konceptualizmem wiąże ją posługiwanie 
się wzorcem naukowym prowadzenia badań i interpretowania ich wyników. Projekty 
artystyczne są więc oparte na zasadach paranaukowych – wizualne realizacje poprzedzają 
badania, kwerendy, gromadzenie informacji, tworzenie baz danych; mają kontekstualny, 
prospołeczny charakter; są realizowane z uwzględnieniem czynnika komunikacji społecznej 
(relacjonalności); formy prezentacji są dynamiczne, dopasowywane do warunków 
(przestrzeni). W sensie ontologicznym mamy więc już do czynienia nie tylko i nie tyle 
z dziełem wewnętrznie zróżnicowanym strukturalnie, medialnie (dialektycznie), ale z dziełem, 
którego jedność, całość staje się nieuchwytna. Intermedialna dialektyka, która tłumaczyła 
pojedyncze dzieło, nie wystarczy już dla wytłumaczenia relacji między formami prezentacji 
projektu. Poszczególne prezentacje w ramach projektu mogą być całkowicie niekoherentne 
(niedialektyczne) pod względem użytych mediów sztuki. Na tym polega jego efemeryczność, 
a mówiąc inaczej performatywność. Realizacja artystyczna zasadniczo dokumentuje projekt 
(badania). Jednak rola dokumentacji w projekcie jest inna, inny jest jej status. Dokumentacja 
staje się środkiem artystycznym. Kategorię „środka artystycznego” zaczerpnąłem od Bürgera 
(Teoria awangardy).32 Jest to kategoria najbardziej ogólna z możliwych, za pomocą której 
można opisać charakter produkcji artystycznej, wobec niemożności ustalenia takich 
tradycyjnych kategorii ogólnych jak styl. O powiązaniu dokumentacji z kategorią środka 
artystycznego pisałem w artykule „Funkcja dokumentacji w sztuce współczesnej” (Sztuka 
i Dokumentacja nr.3).33 Dokumentacja jako środek artystyczny nie ma charakteru wtórnego; 
jest jednym ze środków artystycznych będących do dyspozycji artysty i tak też jest używana. 
Realizacje projektów mają charakter transmedialny. Transmedialne dzieła składają się 
z ciągów transformacji międzymedialnych, gdzie realizacje prowadzą do realizacji, dzieła 
wynikają dzieł, wreszcie: dokumentacja produkuje dokumentację. Prezentacja wyniku 
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projektu, a więc jego zdokumentowanie, wymaga jej transmedialnego użycia jako środka 
artystycznego.

 Na zjawisko transmedialności zwrócił uwagę Tomasz Załuski.34 We wstępie do 
zbioru Sztuki w przestrzeni transmedialnej wskazuje źródłowe opisy przybliżające pojęcie 

„transmedialności”. Jednak pojecie zarówno pojęcie „konwergencji” Henry Jenkinsa (Kultura 
konwergencji), podobnie jak pojęcie „remediacji” Lva Manovicha (Język nowych mediów), nie 
wykracza poza „dialektykę mediów” dzieła intermedialnego, opisaną przez Higginsa. Także 
gdy pojęcie „konwergencji” spróbujemy zastosować do multidyscyplinarności projektów 
artystycznych (przez analogię do multidyscyplinarnych badań), pozostaniemy przy 
rozszerzaniu bazowej zasady dialektycznej intermedialności, tylko że „dialektyka mediów” 
staje się wtedy „dialektyką dyscyplin”. Pojęcia te nie wyjaśniają więc funkcjonowania projektów, 
prezentowania ich wyników, czyli nie uwzględniają ich dynamiki (performatywności). 
Transmedialność wydaje się tu lepszą kategorią opisową współczesnej sztuki efemerycznej 
(postkonceptualnej).

W tym tekście jest miejsce tylko na przegląd ogólnych ram metodologicznych, 
w których autorzy konstruują szczegółowe, często hybrydalne metodologie, dopasowane do 
przedmiotu badań, opisu i interpretacji oraz wskazanie głównych zakresów tematycznych 
i wyznaczenie obszarów występowania zjawisk artystycznych jakie powinien obejmować 
zestaw tekstów krytycznych tak, aby dał on możliwie całościowy obraz problematyki 
występującej w polskiej sztuce współczesnej. 
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TOMASZ GRYGLEWICZ 

A Few Comments on Art Criticism in the Past and Present Day
Dedicated to the Memory of Prof. Mieczysław Porębski, the Last Critic of the (Good) 

Old Style

The article consists of three parts. The fi rst part deals with the role of art criticism 
in the twentieth century and characterises theoretical views of Prof. Mieczyslaw Porębski, 
who died in 2012,. Particularly important are his views upon the distinction between the 
art criticism by poets and the art criticism by experts. The peak of criticism by poets, which 
has its roots in the nineteenth century, took place at the time of the fi rst avant-garde, 
particularly during Cubism and Surrealism (Guillaume Apollinaire, André Salmon, André 
Breton et al.), when art criticism was practiced by writers engaged in journalism. With time, 
a second category of art critics comes into importance, recruited from a panel of experts: 
managers, curators, collectors, art lovers, art museum directors, gallery owners, founders 
of art foundations, etc. Porębski defi nes the phenomenon of the criticism by experts from 
the position of the 60s and 70s, combining them, among other things, with the emergence 
of new forms of communication. He, however, remained faithful to the written word, and 
therefore to the end of his life practiced criticism of outstanding literary value, typical for the 
category of poetic criticism, despite the use of the modern art historian’s terminology.

 In the second part of the article I discuss, in abbreviated form, the dichotomy between 
the criticism by poets and the criticism by experts in relation to the history of Polish art of 
the interwar period and after 1945, until the present. The postwar period was dominated 
by various forms of literary expression on art. Art criticism practiced both by poets like 
Zbigniew Herbert, Tadeusz Różewicz, and later Adam Zagajewski, or art historians - again 
Mieczysław Porębski and Janusz Bogucki, Aleksander Wojciechowski, Jacek Woźniakowski, 
or from generation of the Arsenał Gallery show: Andrzej Osęka, Maciej Gutowski, Elżbieta 
Grabska and Joanna Guze. They appeared as critics (experts), among which the most typical 
example was Ryszard Stanisławski, a longtime director of the Art Museum in Łódź and 
animator of the artistic movement in postwar Poland. He was also an organiser of many major 
exhibitions both in the country and abroad, where he showcased Polish constructivism and 
the contemporary art tendencies of the Polish avant-garde conceptual circle.

ENGLISH SUMMARIES 



96

The last part of the article concerns the characteristics of the current situation faced 
by art critics in Poland since the political transformation of 1989. As in earlier periods, critics 
cultivating traditional forms of literary expression continue to work, published in magazines or 
exhibition catalogues. However the predominant impression is that at present the prediction 
of Mieczysław Porębski has fi nally materialised and there exists a total domination art expert 
criticism. This phenomenon is associated from the one side, with the replacement of the 
written and printed word by internet communication. On the other side, it is associated with 
the fact that the development of contemporary art has now started to be decided by various 
bodies associated with the state and transnational or private organizations. These bodies 
distribute funds to individual projects and art exhibitions and are also a decisive element in 
the purchase of works to museums and private collections. The increasing phenomenon of 
institutionalisation and even bureaucratisation of art and its commercialization is spreading, 
while the semblance of liberty and the freedom of artistic expression is maintained. The 
values   of art is negotiated and determined by the gallery and museum curators, ministry 
offi  cials and commissions of the EU or big corporation managers who designate a group of 
experts, unlike traditionally – an independent art critic.

ANDRZEJ SAJ

Art Criticism – Between Art Theory and Literature. (An Introduction to the Problem)

The article raises questions about the state of art criticism and its creative possibilities 
to meet a basic task which is the interpretation and promotion of artistic creativity. These 
questions also relate to the relationship between criticism (and theory of art) and literature, 
including the essay, novel and poetry.

  This problem (which is diffi  cult in the context of the achievements of 
many generations of authors) has been placed here in reference to Susan Sontag’s famous 
postulate which rejected the interpretation of works of art (“Against interpretation”). It is 
a problem that has been addressed within our national journalism, among others, by Alicja 
Kępińska. However, contact with art unmediated by language is in fact impossible, as the 
language sets the boundaries of our thinking. This conclusion appears at the end of this text, 
which is justifi ed by reference to the remarks of Maria Gołaszewska on the role of language 
in the description and interpretation of works of art. Moreover, art criticism always remained 
in close affi  liation with literary texts. This trend of inter-relationships and dependencies 
between word and image (visual arts) is presented here with reference to specifi c examples, 
from ancient Greece to the current situation with reference to art characterised by the so-
called “Liquidity culture” (A. Kępińska).

 In my article I opt for a form of criticism which, not resigning from rational 
methodology, refers to “listening” thinking and a creative approach to the interpretation 
of works of art; for criticism which is based on the so-called “parallel” literary creativity by 
theorists of art and artists. The examples of books and essays, literary and philosophical, 
mentioned previously clearly confi rm this. Thus, can the criticism of art be creative – or 
is it rather only immersed in the interpretation of “someone else’s beauty” and so only 
reconstructive, or supporting art via its own creativity? This is the fundamental problem, 
which organizes the course of reasoning here and allows for questions to be raised that 
suggest rather a lack of response, or its suspension - which is also relevant to the specifi cs of 
contemporary, unidentifi ed art of the postmodernism era.

ZBIGNIEW MAŃKOWSKI

The Emotions of the Art Critic. A Refl ective Look at Few Aspects of Critical Narration

The theory and philosophy to a large extent determine the status of contemporary 
criticism, regardless of the discussion about whether we live in a “modern contingency” or 
modernity as a cultural “lost cause”, or fi nally “refl exive modernity”?

Art criticism is a major area for experiencing aesthetic refl exivity in practice. In this 
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essay I mean, above all, the emotions of the art critic as a phenomenon accompanying the 
reception of art. In this text I concentrate not so much on the process of the perception of art 
and the accompanying emotions - simple or complex ones, but rather what puzzles me is the 
processed critical refl ection of emotion (and passions?) in critical discourse. I want to fi rmly 
indicate that critical experience is strongly inscribed in our culture, co-shaping the cognitive 
areas and that it should also be recognized as a human phenomenon especially with regard 
to the articulation of experience and wealth of passion. Amongst others of importance in 
this context appear to be the theoretical fi ndings of Lionel Trilling, Nelson Goodman, Roland 
Barthes, Susan Sontag and Arthur Danto.

On this occasion, I would like to emphasise a few things: for example, raise the issue of 
rationalization of the critical narrative, but also point out the consequences of the socio-artistic 
phenomenon, let us consider its impact on cognitive imbalance - overestimation of reason, 
and the underestimation of emotion, the “culture of emotions”; it seems that it also refers to an 
increasing social illusion associated with the rationalisation of life, including the rationalisation 
of artistic life (rationalisation, which may mean the standardization, classifi cation, and an often 
dangerous schematisation). Finally it should be noted that the nature of the creative process 
goes beyond the rational framework of life and experience. The nature of the creative process 
is about experience and the experience of emotions in art.

MAŁGORZATA JANKOWSKA

The Language of Art Criticism in the Context of New Media Arts

Despite discussions on the condition of art criticism and its inability to aff ect 
institutions and the art market, I suggest focusing on the problem of new media arts and 
their method of critique. Following the publication of Rethinking curating. Art after New 
Media by Beryl Graham and Sarah Cook, I continue to question the place of new media 
arts in the context of modern art and whether they require particular curating methods 
or a diff erent critical language which would need a new type of curator and critic. Using 
a few examples, e.g. works by A. Rockman, N. Jeremijenko and J. Curyło, as well as selected 
criticism, I point out problems resulting from a lack of separate procedures, which often lead 
to misunderstanding and ignoring of works of art created with the use of new technologies. 
An increasing number of festivals and events organised in Poland and dedicated – completely 
or partially – to art and technology show that rethinking certain problems seems to be 
necessary and a “specialist” critique can not only help with regard to the reception of such 
art, but also enables a still “empty” fi eld of criticism to be fi lled. 

JUSTYNA RYCZEK

Blogs About Art - the Impact of the Internet on Art Criticism

The Internet was created as a communication tool allowing people to communicate 
easier and faster with each other. It is now one of the most important elements in the 
transformation of culture as a whole, including art criticism. It is therefore important to look 
at the characteristic form of online activity of blogs and blogging. I am particularly interested 
in the critical blogs and their characteristics. There is no one style common to all, but here 
there are no quantitative restrictions, texts can be of any length, from a few sentences to 
complex essays. Language is less scientifi c, more liberal and there are colloquialisms and loose 
comments. These are accounts of everyday life, combined with individual commentaries. 
A blog is a type of online diary or journal and both of these types of writing are rooted in the 
literary tradition.

One of the most signifi cant functions of criticism is art promotion and also its evaluation. 
A blog is a good way to do so, especially when we talk about the number of persons to whom 
it reaches. It also gives them the opportunity to comment. The Internet is very democratic, 
anyone can go in there and therefore the number of page visits is so important.

Is a blog a new form of criticism, or not? - This is not a correct question. In the 
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text, which is an invitation to the discussion, I’m referring to criticism in general and the 
changes under the infl uence of the Internet that have necessitated a transformation of the 
entire culture. Blogs also show a broader problem of art criticism. Refl ection over them is 
a refl ection on language, subjects, infl uence on others. Therefore, is it worth writing blogs 
about art? Yes. And more importantly: Does it make sense to read these blogs? Yes, although 
certainly not all and not always.

MONIKA ZAWADZKA

Critical Participation. Artistic Criticism from the Perspective of Cultural Anthropology

The postmodern turn has been one of the most groundbreaking moments in the 
history of cultural anthropology. Although initially it had nearly deconstructed the discipline, 
it fi nally contributed signifi cantly to the rebirth of the area in the form of “an interpretive 
anthropology”. The aim of this article is to examine the infl uence of postmodern cultural 
anthropology and its methodology with relation to the development of artistic criticism. To 
achieve this goal, it appears to be necessary to compare the anthropological “other culture” to 
“visual artwork” and “the process of studying the otherness to the critical analysis of artwork.” 
The author presents anthropological procedures and tools such as “etic/emic” dual model, 
“thick description” or patterns of the study of the otherness and discusses their relevance 
in the fi eld of artistic criticism with particular emphasis on “urban criticality”. Interpretative 
anthropology clearly recognises the researcher subjectivity and emphasises their presence in 
an anthropological report (i.e. the document that summarizes the studies), which nowadays 
takes the form of a evidence of the researcher’s presence in the other cultural worlds. The 
study rounds up with the outline of “a critic making a confession” who, by means of her/his 
critical study – when getting into an intimate relationship with an important artwork – gives 
an account of the areas that study had led her/him towards.

ROMAN NIECZYPOROWSKI

Andres Serrano or the Need to Study Art Criticism

The reality of the modern world necessitates more and more specialization in all 
areas of knowledge. This applies also to the art world, hence the necessity of training art 
critics to explain the principles and meaning of various artistic activities. However necessary 
and challenging the task is, there may also be complications associated with the reception
and interpretation of work by Andres Serrano. This applies not only to such an iconoclastic 
photograph as Piss Christ or works from the series: A His  tory of Sex or The Interpretation of 
Dreams but also “less innocent” images, such as portraits from the series The Klan and Nomads 
or America. The work by Andres Serrano is the example of the interpretative problems and 
challenges faced by students of art criticism.

ŁUKASZ GUZEK 

How to Create a Body of Art Criticism Texts? 

The objective of this text is the rethinking of methods to create an anthology of art 
criticism texts.

Mieczysław Porębski said that “Polish art history will not be the history of separate 
languages but the history of separate languages shaped throughout centuries of using 
a language of universal character.” When answering the question “How should Polish art 
history be written?” Porębski pointed towards a way for Polish art criticism: to anchor art 
phenomena into the broadest global frame and to search within this methodological base 
frame for the foundations of the function of art.
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Porębski was both an art critic, a scholar and an art historian. He worked directly 
with the artists and in parallel he conducted refl ections on the meta level. He tried to provide 
methods which would enable the understanding and interpretation of contemporary works 
of art, i.e. with regard to ones from which we don’t have the distance of time, i.e. historical. 
The question is “Where to fi nd them?” Everywhere. And he pointed towards structuralism, 
anthropology, and information theory.

In the text I point towards general methodological frames in which one is able to 
build particular, hybrid research methodologies adjusted to the subject matter, that is the 
meaning of the artwork and its formal and artistic features. I have mentioned four such 
fi elds: 

Structuralism, as a method for examining the inner structure of the work. Iconology, 
a methodology typical for art history, but here I point to supplementing it to the “fourth level 
analysis” (according to Białostocki, i.e. what he called a “social contract”). Today, it comprises 
a number of the contextual methodological approaches (or pro-social), which together 
change art into discourse, or polemic (as Bryl says). Institutional criticism (and its anti-
institutional counterpart), i.e. making meaning out of the works of art beyond the artworks 
and capturing the process of institutionalisation which is one of the key challenges for the 
methodology of art criticism. And, last but not least, the specifi cs of the methods of art 
criticism in relation to ephemeral works of art, performances, actions, as well conceptual 
works, installations, temporal projects and relational practices. These kind of artworks have 
a shared methodological task, ie to fi nd a way of elaborating the issue of the autonomy of 
documentation and its understanding as an means of artistic expression.

These four methodological frames enable the marking out of research fi elds with 
regard to the methods of description and interpretation of artworks and as a consequence 
enable the capture of as complete as possible a picture of contemporary art issues in 
Poland.
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