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Pomysłodawcami prezentowanej 
w Zbrojowni Sztuki wystawy są artyści 
z wydziału Malarstwa Akademii Sztuk 
Pięknych w Gdańsku – Teresa Miszkin 
i Zbigniew Gorlak. Podczas wstępnych 
rozmów o kształcie wystawy obecny 
był nieżyjący już malarz, poeta, histo-
ryk i krytyk sztuki Jerzy Kamrowski. 
Artysta swoje refleksje na temat 
nieuchronności przemijania i śmierci 
pozostawił w tekście Fête funèbre, który 
stał się poetyckim i filozoficznym 
manifestem, punktem wyjścia w budo-
waniu koncepcji wystawy.

Wstęp
do wystawy
Fête funèbre
Introduction to the exhibition  
Fête funèbre

Mariola Balińska

The originators of the exhibition 
displayed in the Armoury of Art are 
artists from the Faculty of Painting 
at the Academy of Fine Arts in Gdańsk: 
Teresa Miszkin and Zbigniew Gorlak. 
The initial talks about the shape 
of the exhibition took place in the 
presence of the now-deceased painter, 
poet, historian, and art critic Jerzy 
Kamrowski. The artist left his reflec-
tions on the topic of the inevitability of 
transience and death in a text entitled 
Fête funèbre, which became a poetic 
and philosophical manifest, a starting 
point for the building of the concept 
of the exhibition.
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Na wystawie zaprezentowali swoje prace artyści 
związani Akademią Sztuk Pięknych w Gdańsku oraz 
innymi uczelniami artystycznymi w Polsce, two-
rzący w kraju i za granicą: Andrzej Awsiej i Jolanta 
Kabala (praca dedykowana prof. Witosławowi 
Czerwonce), Zbigniew Bajek, Beata Ewa Białecka, 
Mariusz Białecki, Witosław Czerwonka, Krzysztof 
Gliszczyński, Zbigniew Gorlak, Katarzyna 
Józefowicz, Anna Królikiewicz, Jerzy Kamrowski, 
Jacek Kornacki, Lech Majewski, Janusz Marciniak, 
Teresa Miszkin, Jacek Rykała, Marek Wrzesiński 
oraz Jacek Zdybel. Poprzez pryzmat własnych 
doświadczeń w różny sposób odnoszą się oni do 
tematu przemijania – wskazują na nieuchronność 
upływu czasu, destrukcję i zmianę ludzkiego ciała, 
akcentują stratę bliskiej osoby, ale również sięgają 
w obrazowaniu śmierci po język metafor i symboli. 
Celem wystawy Fête funèbre jest skonfrontowanie 
różnych postaw artystycznych i ukazanie, z jak 
odmiennych perspektyw mogą przedstawiać temat 
śmierci współcześni twórcy. 

Wystawa skłania do namysłu nad ludzką egzy-
stencją, nie jest jednak wyłącznie narracją 
o nieuchronności końca – paradoksalnie jest to 
również refleksja nad życiem i danym nam czasem. 
Stanowi także okazję, by wspomnieć nieobecnych – 
Jerzego Kamrowskiego i Witosława Czerwonkę.

Prace nad wystawą trwały cztery lata. Dzięki wspól-
nym staraniom zarówno projekt wystawienniczy, 
jak i konferencja mają swoją pierwszą odsłonę 
w Akademii Sztuk Pięknych w Gdańsku. Kieruję 
swoje podziękowania do Teresy Miszkin, Zbigniewa 
Gorlaka oraz Jacka Kornackiego, którzy zaprosili 
mnie do pracy kuratorskiej nad projektem. Dla każ-
dego z nas temat wystawy jest osobisty – każdy 
zmaga się z tęsknotą i pustką pozostawioną 
przez nieobecnych.

The exhibition presented the works of artists 
affiliated with the Academy of Fine Arts in Gdańsk 
as well as with other artistic universities in Poland, 
active in the country and abroad: Andrzej Awsiej and 
Jolanta Kabala (the work dedicated to prof. Witosław 
Czerwonka), Zbigniew Bajek, Beata Ewa Białecka, 
Mariusz Białecki, Witosław Czerwonka, Krzysztof 
Gliszczyński, Zbigniew Gorlak, Katarzyna Józefowicz, 
Anna Królikiewicz, Jerzy Kamrowski, Jacek Kornacki, 
Lech Majewski, Janusz Marciniak, Teresa Miszkin, 
Jacek Rykała, Marek Wrzesiński, and Jacek Zdybel. 
Through the prism of their own experiences, 
the artists in various ways refer to the theme of 
transience – they indicate the inevitability of the 
passage of time, the destruction and changes of the 
human body, they accentuate the loss of a loved one, 
but also draw on the language of metaphors and 
symbols. The aim of the Fête funèbre exhibition is to 
confront various artistic approaches and to demon-
strate the different perspectives on death taken by 
contemporary creators.

The exhibition encourages reflection on the topic 
of human existence; yet, it is not only a narration 
about the inevitability of dying – paradoxically it is 
also a reflection on life and the time that has been 
given us. It is also an opportunity to remember 
those who are no longer with us – Jerzy Kamrowski 
and Witosław Czerwonka.

The preparations for this exhibition took four years. 
Thanks to the joint efforts both the exhibition 
and the conference have their first instalment in 
the Academy of Fine Arts in Gdańsk. I am grateful 
to Teresa Miszkin, Zbigniew Gorlak, and Jacek 
Kornacki, who invited me to curate this project. 
For every one of us, the topic of the exhibition 
is personal – we all have to cope with longing and 
emptiness left by those who are no longer here.
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„Z tradycji postfreudowskiej wywodzi się 
opinia, że spychając cierpienie i śmierć 
na krawędź świadomości i na margines 
codziennego życia, człowiek narusza 
własną wewnętrzną równowagę” – 
pisała wiele lat temu w eseju Studiować 
śmierć Ewa Kuryluk.

Czy jest jakiś z góry ustalony moment, 
kiedy należy zacząć rozliczać się 
z życiem? 

Kilka lat temu zacząłem realizować 
projekt, który nazwałem Relikwiarze. 
Wracam w nim do ważnych dla mnie – 
jak wiem z dazisiejszej perspektywy – 
ludzi, miejsc, zdarzeń, przedmiotów; 
wracam do tego, co zaważyło na moim 
życiu, co je definiowało, piętnowało. 
Wracam także do obrazów, zarówno tych 
wiszących na ścianach muzeów, a oglą-
danych na reprodukcjach, najczęściej 

Zbigniew  
Bajek
Relikwiarze
Reliquaries

“There is an opinion which derives from 
the post-Freudian tradition, that by 
pushing suffering and death to the edge 
of consciousness and to the margin 
of everyday life, man disturbs his own 
inner balance”, wrote many years ago 
Ewa Kuryluk in her essay Studiować 
śmierć [To Study Death]1.

Is there a predetermined moment when 
one should begin to critically review 
his life?

Several years ago I started to carry out 
a project which I entitled Reliquaries. 
Within its scope I go back to people, 
places, events, and objects which 
are – as I know from today’s perspec-
tive – important to me; I go back to what 
influenced my life, what defined it, left 
its mark on it. I also go back to paintings, 
both those that hang on museum walls, 
whose reproductions I’ve seen, usually 

1	 Unless otherwise noted, all quotes have been 

translated by the publication’s translator.
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bardzo złej jakości (cykl Selfie), jak i tych zoba-
czonych na żywo, które czas wytrawił w pamięci. 
Wracam do fotografii z rodzinnego albumu (cykl 
Kalki)… Wracam do zawieszonych pomysłów, takich 
jak ten o stworzeniu lightboxów (cykl Światło); 
od dawna nosiłem w sobie potrzebę zbudowania 
prac, które mają przynajmniej podwójne życie – 
które rodzą się i gasną, otwierają i zamykają; 
które, jak eksponaty w Muzeum Historii Naturalnej, 
opowiadają o pięknie natury i życia… o wiecznym 
trwaniu i wiecznym umieraniu. Wracam do marzeń 
o ruchomych obrazach (cykl etiud filmowych 
Oswajanie obcego).

Zbiór kilkunastu cyklów prac składających się na 
Relikwiarze – najczęściej zawierających piętnaście 
elementów, tyle ile cykl pasyjny rozszerzony 

in bad quality (Selfie cycle), and those that I’ve seen 
live and that time has etched in my memory.

I go back to the photographs from the family 
album (Carbon Copies cycle)… I go back to the ideas 
which I’ve put on hold, such as the idea to create 
lightboxes (Light cycle); from a long time I’ve been 
experiencing the need to build works that would 
lead at least double life – works that come to life 
and wither, open and close; that, as the exhibits in 
the Museum of Natural History, speak of the beauty 
of nature and life… of the eternal existence and of 
the eternal dying. I go back to the dreams of moving 
pictures (cycle of film etudes Domesticating the Other).

The collection of a dozen or so cycles of works 
that together make up Reliquaries – cycles usually 
comprised of fifteen elements, just like the Way of 



o stację Zmartwychwstanie – nie jest jednorodny 
warsztatowo; przeciwnie, spotykają się w nim 
kolaże i fotografie, lightboxy i wydruki na płót-
nie, reliefy i rysunki. Powstało ponad dwieście 
prac w różnych formach, na różnych nośnikach, 
wykonanych różnorodnymi narzędziami. Zbiór nie 
jest zamknięty.

Ważne miejsce w całości projektu Relikwiarze 
zajmuje słowo…

Ważne miejsce zajmuje też Franz Kafka, jego 
najprostsze formy literackie, aforyzmy. Wszystkie 
aforyzmy Kafki ze zbioru zatytułowanego 
Rozważania o grzechu, cierpieniu, nadziei i słusznej 
drodze ułożyłem w siedem zestawów, każdy liczący 
po piętnaście sentencji. To nie przypadek: już sam 
tytuł zbioru – zresztą nie przez Kafkę wymyślony – 
wskazuje na drogę, jaką pokonuje osoba (w tym 
osoba skazana, niewinnie skazana) zmierzająca 
ku, między innymi… śmierci. Aforyzmy te to myśli 
osoby patrzącej na życie z dystansu, rozliczającej 
się z nim; osoby, która wie – ale czy jest w stanie 
z tej życiowej mądrości skorzystać?

the Cross, expanded to include the Resurrection 
of Jesus – is not homogenous is term of technique; 
on the contrary, it is a place where collages and photo-
graphs, lightboxes and printouts on canvas, reliefs and 
drawings meet. I’ve created more than two hundred 
works in various forms, on different types of media, 
using diverse tools. The collection is still expanding.

An important place in the Reliquaries project is taken 
by word…

An important place is also taken by Franz Kafka, 
the simplest of his literary forms, aphorisms. All of 
Kafka’s aphorisms from the collection entitled 
The Zürau Aphorisms I’ve arranged into seven 
groups, each comprised of fifteen maxims. It is no 
coincidence: the very title of the collection [literal 
English translation of the original title: Reflections 
on Sin, Hope, Suffering, and the True Way] – which, 
by the way, was not Kafka’s original idea – points 
to the way that a person (including a convicted, 
wrongfully convicted man) has to go to reach, 
among other things… death. Those aphorisms are 
the thoughts of a person who looks at life from 
a distance, who reviews it; a person who knows – 
but are they capable of making use of this wisdom?

12



Pasja V łączy twarz Obcego, słowa i przedmioty – 
a wszystko zamknięte w zakratowanej szufladzie. 
Czy potrzebny jest tu komentarz?

+ + +

Żyjemy otoczeni przedmiotami – służą nam 
one jako narzędzia, jako ozdoby, jako amu-
lety; są nośnikami dobrych i złych wspomnień. 
Często banalne, dla innych bez znaczenia, dla 
nas stanowią źródło przeżyć emocjonalnych. 
Przywołują na myśl ludzi i miejsca.

Patrząc na kamień podniesiony z wyboistej drogi 
w Pompejach, widzę zarówno tych, którzy wów-
czas, gdy po niego sięgałem, znajdowali się obok 
mnie, jak i tych, którzy przemieszczali się tamtędy 
setki lat wcześniej, żłobiąc w drodze głębokie 
bruzdy, zanim otulił ich ciepły popiół. Zaślinione 
krawędzie modlitewnika przypominają mi o babci, 
która opowiadała o scenach z życia Chrystusa, 
jak gdyby rozgrywały się tuż za rogiem, na pobli-
skim wzgórzu z przywleczonego przez lodowiec 
żółtego piachu. Krucha koronka kostek zaschniętej 

Passion V connects the face of the Other, words, 
and objects – all this locked up in a barred drawer. 
Does it require any commentary?

+ + +

We live surrounded by objects – they serve us as 
tools, decorations, amulets; they are carriers of 
good and bad memories. Often trivial, though for 
others they hold no significance, for us they consti-
tute a source of emotional experiences. They bring 
to mind people and places.

When I look at the stone picked up from a potholed 
road in Pompeii, I see both those who, at the time 
when I was reaching for it, stood by me, and those 
who had traversed it hundreds of years earlier, 
grooving deep ruts, before they were enveloped 
in the warm ashes. The slobbery edges of a prayer 
book remind me of my grandmother, who used 
to talk about the scenes from the life of Christ as if 
they were taking place right around the corner, 
on a nearby hill of yellow sand, dragged there 
by a glacier. The fragile lace of the bones of a dried 

↑	 Światło 1–8, z cyklu Relikwiarze, 2016, lightbox
	 Light 1–8, from the cycle Reliquaries, 2016, lightbox
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żaby podniesiona z trawy ewokuje wspomnienie 
plenerowej sesji fotograficznej, podczas której ciało 
nagiej kobiety, zastygłe w skamieniałej skorupie, 
kierowało myśli ku tragedii Herkulanum, ale też 
mówiło o zwyczajnym zniewoleniu.

Kostka mydła ze śladami lawy-piany to wspo-
mnienie czytanych w półmroku słów o karmieniu 
kamieni. Geometria spirali amonita sprzed 300 
milionów lat, wyniesionego z Galerii Osobliwości 
Zbyluta Grzywacza, to mieszanka zachwytu 
nad doskonałością natury, ale też wspomnienie 
człowieka ożywiającego skały. Ceramiczny stożek 
wypalony z gliny w cieniu andyjskich ścieżek 
prowadzących do ukrytych na szczytach świątyń. 
Pęknięty owoc z odległej wyspy na Pacyfiku, z któ-
rego wysypało się dające życie nasienie. Kamień 
z dziurą wywierconą przez perpetuum mobile oceanu, 
przez którą można oglądać świat… Czaszki ptaków…

frog, picked up from the grass, evokes memories 
of a plein-air photographic session, during which 
the body of a young woman, petrified in a fossilized 
shell, brought to mind the tragedy of Herculaneum, 
but also spoke of common enslavement.

The bar of soap with traces of lava foam is 
a memory of words about feeding stones, read in 
semi-darkness. The geometry of the spiral of an 
ammonite from 300 million years ago, carried out 
from Zbylut Grzywacz’s Gallery of Curiosities, 
is a mixture of admiration for the excellency of 
nature, but also a memory of a man who gave 
live to stones. The ceramic cone baked from clay 
in the shadow of the Andean paths that lead to 
hidden temples on the tops of the mountains. 
The cracked fruit from a far-away island on the 
Pacific that dropped life-giving seed. The stone 
with a hole drilled by the perpetual motion of the 
ocean, through which one can observe the world… 
The skulls of birds…

↑	 Pasja V, z cyklu Relikwiarze, 2016, kolaż, technika własna
	 Passion V, from the cycle Reliquaries, 2016, collage, 

own technique
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Śmierć i życie wirują w korowodzie czasu 
i przestrzeni.

Jest jeszcze czerwień; to wspomnienie prymitywnej 
ciemni fotograficznej i wyłaniającego się w pół-
mroku z niebytu obrazu zanurzonego w krwistej 
cieczy, w pomieszczeniu wypełnionym drażniącym 
zapachem chemikaliów. Zapalające się światło we 
wnętrzu skrzynki ze świetlówką działa podobnie 
jak kiedyś kuweta z wywoływaczem. 

Czerwień to życie.

Death and life spin around in the parade of time 
and space.

There is also redness; it is a recollection of the 
primitive photographic darkroom and the image, 
emerging from non-existence in semi-darkness, 
submerged in blood-red fluid in a room full of the 
irritating smell of chemicals. Light, turned on in 
a box with a fluorescent lamp, serves the same 
purpose as once did baths with developing fluid.

Red is life.

15



Z B I G N I E W  B A J E K

Urodził się w 1958 r. w Bojanowie. Studiował na Wydziale Malarstwa Akademii 
Sztuk Pięknych w Krakowie w pracowni prof. Zbigniewa Grzybowskiego. 
W 1984 r. uzyskał dyplom z wyróżnieniem. Od 1983 r. zatrudniony na Wydziale 
Malarstwa macierzystej uczelni. W 2009 r. uzyskał tytuł profesora. Prowadzi 
Pierwszą Pracownię Interdyscyplinarną oraz zajęcia z wiedzy o działaniach 
i strukturach wizualnych. W latach 2005–2010 prowadził kierunkową pra-
cownię malarstwa dla uczestników Środowiskowych Studiów Doktoranckich. 
Od 2005 r. jest kierownikiem Katedry Interdyscyplinarnej. Realizuje przedsię-
wzięcia artystyczne, do udziału w których zaprasza zarówno uznanych arty-
stów, jak i doktorantów i studentów. Uprawia malarstwo, rysunek oraz foto-
grafię, wykonuje instalacje oraz działania parateatralne; zajmuje się również 
projektowaniem graficznym: projektuje m.in. plakaty, wydawnictwa albumowe, 
identyfikacje wizualne firm i znaki graficzne. Jest autorem wielu projektów 
o charakterze interdyscyplinarnym. Zorganizował ponad 50 wystaw indywidu-
alnych i brał udział w ponad 250 wystawach zbiorowych w kraju i za granicą.

Z B I G N I E W  B A J E K

Born in 1958 in Bojanowo. He studied at the Faculty of Painting at the Academy 
of Fine Arts in Cracow, in prof. Zbigniew Grzybowski’s studio. Diploma with 
honours in 1984. Since 1983 he has been employed at the Faculty of Painting at 
his home academy. In 2009 he was granted the title of professor. He runs the 
First Interdisciplinary Workshop and gives lectures on the knowledge of visual 
activities and structures. In the years 2005–2010 he run a painting workshop 
for the participants of the Cross-Institutional Postgraduate Studies. Since 2005 
he has been the head of the Interdisciplinary Department. He carries out artis-
tic undertakings to which he invites both renowned artists as well as students 
and doctoral students. He practices painting, drawing, and photography, cre-
ates installations and performs paratheatrical activities; he is also a graphic 
designer: he designs, i.a., posters, catalogues, visual identities of companies, 
and graphic signs. He is the author of numerous projects of interdisciplinary 
character. He organized more than 50 individual exhibitions and participated 

in more than 250 collective exhibitions in Poland and abroad.
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Beata Ewa 
Białecka

Na nieokreślonej granicy między 
domeną Morfeusza a strefą wła-
daną przez Tanatosa balansują też 
córki widoczne na obrazach z serii 
Konterfekt – Filia. Ich delikatne szare 
ciałka, w których nie płynie krew, 
przypominają lalki, które stroi się 
w piękne szaty. W kontekście płócien 
Białeckiej to strojenie w pióra, wstążki, 
misternie haftowane kwiaty i koronki 
konotuje jednak bardziej ubieranie 
do trumny niż ubieranie córeczki do 
wyjścia na spacer, by zaprezentować jej 
urodę światu. Filie-córki przypominają 
mi postacie z filmu Inni, w którym 
podobnie na czarno-białych fotografiach 
prezentowali się zmarli. Są zanurzone 
jakby w innym świecie, bliskie i odległe 
zarazem. Piękne w nieprzystępny spo-
sób, przystrojone w wyrafinowane tiule 
i kokardki. Zielonkawo-tęczowe pawie 
pióra delikatnie drżą i falują, gdy tylko 
przed konterfektem córki przechodzi 
odbiorca – to jednak jedyne symptomy 
życia. Spektakl i przepych pawich piór 
pojawiają się bowiem w służbie śmierci, 
a nie po stronie życia, mimo że w tra-
dycji chrześcijańskiej pióra tego ptaka 
symbolizują nieśmiertelność. 

At the undefined boundary between the 
domain of Morpheus and the sphere ruled 
by Thanatos, the daughters visible on the 
paintings from the series Portrait – Filia are 
also balancing. Their fragile grey bodies, 
in which the blood is not flowing, resemble 
dolls which we dress up in beautiful gar-
ments. In the context of Białecka’s can-
vases, this attiring in feathers, ribbons, 
elaborately embroidered flowers, and laces 
connotes dressing one for a casket rather 
than dressing a daughter for a walk, to 
demonstrate her beauty to the world. To me, 
the filias-daughters resemble the charac-
ters from the film The Others, in which the 
dead similarly presented themselves on 
black and white photographs. They are as 
if immersed in another world, close and 
distant at the same time. Beautiful in an 
unapproachable manner, dressed up in 
exquisite tulles and bows. Greenish and 
multi-hued peacock feathers gently tremble 
and wave whenever a viewer passes before 
a daughter’s portrait – however, these are 
the only symptoms of life. For the spectacle 
and splendour of the peacock feathers 
appear in the service of death, and not 
siding with life, although in the Christian 
tradition they symbolize immortality.

↗	 Dolorosa, 2015, olej na płótnie, 
tkanina, haft, szpilki 
Dolorosa, 2015, oil on canvas, 
tapestry, embroidery, pins
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Białecka – co od lat charakterystyczne dla jej 
twórczości – odwołuje się do sloganów reklamo-
wych i świata pop kultury. Arbitralnie miksuje 
ten aspekt współczesnej ikonosfery z religijną 
ikonografią, ukazując dłonie i stopy z wyhaftowa-
nymi stygmatami-kwiatami. A może to wcale nie 
rany sygnalizujące szczególny związek z Bogiem, 
lecz – powiedzmy – piękne haftowane ozdoby, 
które ostatnio stały się modne i must have, a ktoś 
prezentuje nam je we wnętrzu swojej dłoni niczym 
cenne trofeum z ostatniego shoppingu?

Białecka – what has been typical of her work for 
years – refers to advertisement slogans and the 
world of pop culture. She arbitrarily mixes this 
aspect of the modern iconosphere with religious 
iconography, picturing palms and feet with 
embroidered stigmas-flowers. But maybe these 
are not wounds, signalizing a distinctive relation 
with God, but – let’s say – beautifully embroidered 
accessories that have recently become trendy and 
must-have, which someone shows us in their hand, 
like a valuable trophy from their last shopping trip?



↑	 Z cyklu musthave, 2015, olej na płótnie, haft
	 From the cycle musthave, 2015, oil on canvas, embroidery



A może to nawiązanie do cudownych róż, które 
rozkwitły nagle, gdy św. Franciszek rzucił się 
nagim ciałem w ciernie, by się umartwić? Może 
to tatuaże na stopach, wykonane, by stać bardziej 
sexy? Ta wieloznaczność kompozycji Białeckiej 
czyni je tym bardziej intrygującymi: styk kul-
tury popularnej i ikonografii religijnej owocuje 
wyjątkowym napięciem, które nakłuwa wyobraź-
nię odbiorców. Moją w każdym razie na pewno. 
Niektóre „stygmaty” krwawią na czarno zwieszają-
cymi się w dół włóknami kordonka. Wszystkie wabią 
dotyk swoją taktylnością, materialnością i fakturą.

Tytułowe musthave interpretowałabym zatem 
jako pytanie o cierpienie, związane z pragnieniem 
posiadania czegoś, co – jak nieodwracalnie wmó-
wili nam specjaliści od marketingu – koniecznie 
musimy mieć, by stać się kimś. Obecnie jakże 
często jesteśmy stygmatyzowani poprzez zaciera-
nie się różnicy pomiędzy tym, czego rzeczywiście 
potrzebujemy, a tym, czego pragniemy tylko 
i wyłącznie dlatego, że nas tą wizją w celach 
marketingowych uwiedziono. 

Marta Smolińska  

(fragment tekstu do katalogu  

Beaty Ewy Białeckiej Akupiktury)

And maybe they refer to the miraculous roses that 
blossomed suddenly when St. Francis threw his 
naked body into the thorns to mortify himself? 
And maybe they are tattoos on feet that someone 
got made to be more sexy? This ambiguity of 
Białecka’s compositions renders them the more 
intriguing: the point of contact between pop 
culture and religious iconography results in 
a unique tension that punctures the imagination 
of viewers. Well, it certainly does puncture mine. 
Some “stigmas” bleed with black string fibres 
hanging down. They all allure touch with their 
tactility, physicality, and texture.

Thus, I would interpret the eponymous musthave 
as a question about the suffering related to the 
desire to possess something that – as we’ve been 
convinced by marketing specialists – we absolutely 
need to have to be someone. How often we are 
currently being stigmatized through blurring the 
difference between what we actually need and 
what we want solely because we’ve been seduced 
with this vision for marketing purposes.

Marta Smolińska 

(excerpt from the text for Beata Ewa  

Białecka’s catalogue Akupiktury)

↑ ↗	Z cyklu musthave, 2015, olej na płótnie, haft
	 From the cycle musthave, 2015, oil on canvas, embroidery
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B E A T A  E W A  B I A Ł E C K A

Urodziła się w 1966 r. w Mikołowie. Studiowała na Wydziale Malarstwa 
Sztalugowego Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie. Dyplom otrzy-
mała w pracowni prof. Jerzego Nowosielskiego. Została nagro-
dzona złotą odznaką Primus Inter Pares ASP w Krakowie. Otrzymała 
Stypendium Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego, Stypendium 
Kulturalne Prezydenta Miasta Gdańska oraz czterokrotnie Stypendium 
Marszałka Województwa Pomorskiego. Jest laureatką wyróżnie-
nia w Konkursie Malarstwa Współczesnego Bielska Jesień (Galeria 
Bielska BWA, Bielsko-Biała), Grand Prix MKiDN na VI Triennale 
Sztuki Sacrum (Miejska Galeria Sztuki, Częstochowa) oraz Grand Prix 
MKiDN na XXI Festiwalu Współczesnego Malarstwa Polskiego (Zamek 
Książąt Pomorskich, Szczecin). Brała udział w wielu wystawach, m.in. 
w Nowych tendencjach w malarstwie polskim 2 (Galeria Miejska BWA, 
Bydgoszcz). Nominowana do Paszportu „Polityki” w kategorii Sztuki 
Wizualne oraz do Sovereign European Art Prize. Wyróżniona przez 

Redakcję kwartalnika „artluk”.

B E A T A  E W A  B I A Ł E C K A

Born in 1966 in Mikołów. She studied at the Faculty of Easel Painting 
at the Academy of Fine Arts in Cracow. Diploma in prof. Jerzy 
Nowosielski’s studio. She received the Primus Inter Pares golden 
award granted by the AFA in Kraków. Holder of the Scholarship 
of the Ministry of Culture and National Heritage and the Cultural 
Scholarship of the President of Gdańsk, and quadruple holder of the 
Scholarship of the Marshal of the Pomeranian Voivodship. Honorary 
mention in the Modern Painting Competition Bielska Jesień (Bielska 
Gallery BWA, Bielsko-Biała), Grand Prix of the of the Ministry of 
Culture and National Heritage at the VI Art Triennial Sacrum (City 
Art Gallery, Częstochowa) and at the XXI Festival of Modern Polish 
Painting (Ducal Castle, Szczecin). She participated in numerous exhi-
bitions, i.a., New Tendencies in Polish Painting 2 (BWA City Gallery, 
Bydgoszcz). Nominated for “Polityka’s” Passport in the category of 
Visual Arts and for the Sovereign European Art Prize. Distinguished 

by the Editorial Board of “artluk” quarterly.

↖	 Konterfekt – Filia, 2015, olej na płótnie, haft, pawie pióra
	 Portrait – Filia, 2015, oil on canvas, embroidery, peacock feathers
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Mariusz 
Białecki
Eksploracja miejsca – świadki
Explorations of Place – Balks

Mój świat rzeźby dopełnia dziedzina 
archeologii. Obie te rzeczywistości 
przenikają się wzajemnie w moich 
pracach. Konstruując obiekty, wykorzy-
stuję metody zaczerpnięte bezpośrednio 
z archeologii. Moim stanowiskiem 
archeologicznym jest rzeźba. Wykreślam 
coraz to nowe przestrzenie eksploracji. 
Duża różnorodność moich poszuki-
wań oraz penetracji świata form, idei 
i zjawisk zmusza mnie do systematyzo-
wania tych działań. Grecki termin arché 
oznacza początek i porządek, praprzy-
czynę wszystkich bytów. Ten dosłowny 
porządek wprowadzam, systematyzując 
moje „wykopaliska”.

Archeolodzy zmierzają do „ożywienia” 
pozornie martwych zbiorów narzędzi, 
ozdób i budowli, do odnalezienia poza 
nimi ich twórcy – żywego, myślącego 
człowieka. Postulatem nowoczesnej 
archeologii jest traktowanie zabytku nie 
jako nieożywionego przedmiotu, ale jako 
przejawu działania jego twórcy.

My world of sculpture is complemented 
by the field of archaeology. Both these 
realities permeate each other in my 
works. When constructing objects, 
I employ methods drawn directly from 
archaeology. Sculpture is my archae-
ological site. I outline new areas of 
exploration all the time. The signifi-
cant diversity of my experiments and 
penetrations of the world of forms, 
ideas, and phenomena forces me to sys-
tematize my actions. The Greek term 
arché signifies beginning and order, 
the first cause of all beings. I assert 
this literal order by systematizing 
my “excavations”.

Archaeologists aim at “reviving” seem-
ingly dead sets of tools, decorations, and 
buildings, at discovering, beyond them, 
their creator – a living, thinking man. 
Contemporary archaeology postulates 
treating monuments not as inanimate 
objects, but as expressions of the actions 
of their creators.

↗	 Repozytorium, z cyklu Eksploracja 
miejsca – świadki, 2016, drewno, 
metal, szkło, artefakty 
Repository, from the cycle 
Explorations of Place – Balks, 2016, 
wood, metal, glass, artefacts
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Najważniejsza jest dla mnie w archeologii prze-
strzeń interpretacji, którą jako nie-archeolog mogę 
bezkarnie wypełniać swoimi (re-)konstrukcjami. 
Stosuję stratyfikację, pozostawiając świadki 
kolejnych odsłoniętych warstw, które odkrywałem 
i odkrywam wciąż na nowo.

Hans-Georg Gadamer powiada, że „tylko odpo-
wiednio posługując się własnymi pojęciami, 
możemy zdać sobie sprawę z tego, co rekonstru-
ujemy – a aby dowiedzieć się czegoś o własnej 
kulturze, musimy rekonstruować przeszłość, która 
w szczególny sposób splata się z teraźniejszością”.

Prospekcja służąca lokalizacji i wstępnemu rozpo-
znaniu stanowiska to jedna z wielu metod, z jakich 
korzystam w mojej pracy. Badania powierzchniowe 
polegają na dokładnej eksploracji wyznaczonego 
w zależności od stawianych pytań terenu poszuki-
wań. Zasięg badań może być również wyznaczony 
arbitralnie. Jedną z technik badań powierzchnio-
wych jest tak zwany sampling, czyli próbkowanie. 
Jeśli nie mam czasu na dokonanie prospekcji 
całego obszaru stanowiska, wybieram fragmenty, 
na których następnie prowadzę działania.

For me, the most important thing in archaeology 
is the space for interpretation, which, as a non-
archaeologist, I can fill with my (re-)constructions 
with impunity. I practice stratified sampling, leav-
ing the balks of subsequent uncovered layers that 
I have discovered and am still discovering anew.

Hans-Georg Gadamer says that “only by properly 
using our own notions can we realize what we 
are reconstructing – and to find out something 
about our own culture, we must reconstruct the 
past, which in a distinctive way intertwines with 
the present”.

One of many methods that I employ in my work 
is fieldwalking, which serves to localize and make 
initial observations about the site. It consists 
in detailed exploration of the search area, selected 
either depending on the questions posed or arbi-
trarily. One of the techniques used in fieldwalking 
is sampling. If I don’t have enough time to survey 
the whole area, I choose fragments on which I then 
carry out my activities.



Badania prowadzone systematycznie, którym towa-
rzyszą żmudne naukowe dociekania, nie zawsze 
dają oczekiwane rezultaty. Za sprawą przypadku 
często dokonuję zaskakującego dla mnie odkrycia.

Kolejnym krokiem jest wyznaczenie granic bada-
nego rejonu lub stanowiska. Określam, jaka część 
terenu ma zostać przebadana, oraz odpowiednio 
dobieram wielkość poszczególnych kwadratów, 
które staną się jednostką dalszych badań. Stosuję 
metodę siatki kwadratów, której zwolennikiem 
był Sir Mortimer Wheeler. Dzieli ona stanowisko 
na regularnie rozmieszczone sektory, z których 
pochodzą znaleziska, pomiędzy wykopami pozosta-
wiając szerokie świadki tworzące trasy, po których 
można się poruszać. Świadki profilowe to frag-
menty nienaruszonej stratyfikacji stanowiska, 
których ściany służą do dokumentacji jego historii 

„w pionie”, a więc w czasie. Aspekt czasu jest 
dla mnie niezwykle istotny.

Moją rolą jest obserwacja stratyfikacji na całej 
badanej przestrzeni. Warstwy mają zmienną 
miąższość i różnorodne kontury. Rzadko zdarza 
się, by były ułożone ściśle horyzontalnie. W czasie 
eksploracji wyodrębniane są także niekiedy 
warstwy nieciągłe, o niewielkiej powierzchni.

Systematically performed surveys, accompanied by 
arduous scientific investigations, not always yield 
expected results. I often make a surprising discov-
ery by accident.

The next step is to delimit the boundaries of the 
surveyed site. I choose which part of the area is to 
be investigated and determine the size of particular 
squares that will become the spatial units of the 
further search. I create a square grid, a method 
favoured by Sir Mortimer Wheeler. The grid divides 
the site into regularly spaced sectors from which 
the finds come, leaving wide balks between the 
excavations, which constitute paths. Balks are 
fragments of the undisturbed stratification of 
the site; their walls serve to document its history 

“vertically”, that is, in time. The aspect of time is, 
for me, of utmost importance.

My role is to observe the stratification of the whole 
surveyed area. The strata are characterized by 
differing thickness and diverse contours. They are 
seldom arranged perfectly horizontally. Sometimes, 

↑	 Kolumbarium II, z cyklu Eksploracja miejsca – świadki, 2016, 
metal, drewno, szkło, artefakty

	 Columbarium II, from the cycle Explorations of Place – Balks, 
2016, metal, wood, glass, artefacts
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Wszystkie cykle, nad którymi pracuję, są otwarte – 
nie stanowią one zamkniętych zbiorów. Powracam 
do nich, dołączając kolejne odzyskane obiekty – 
dokonuję ich restituo.

Moje „stanowisko” składa się z sekwencji nawar-
stwień, nieregularności i rozmaitych konstrukcji. 
Reprezentują one „produkty końcowe” różnorod-
nych naturalnych i sztucznych procesów, a doku-
mentowanie i analizowanie zachodzących pomiędzy 
nimi relacji pomaga zrozumieć, jak ewoluowały 
dane dzieła.

Pierwsze artefakty stanowiły przedłużenie 
naszych dłoni – służyły temu, by zmniejszyć lukę 
powstałą pomiędzy nami a światem przyrody. 
Wydobywam z ziemi i magazynuję te depozyty 
przeszłości. Wśród wielu eksponatów, które 
odkrywam, są takie, które po jakimś czasie stają 
się zaczynem kolekcji. Tym sposobem stwarzam 
otwarty zbiór artefaktów, wykorzystując metody 
archiwizacji oraz para-muzealną ekspozycję. 
Według wytycznych z podręcznika archeolo-
gii, „system dokumentacji powinien być prosty, 
logiczny oraz łatwy w użyciu, jednoznaczny 
i konsekwentny”. Notując podstawowe informacje 
o obiektach, stosuję zapożyczony sposób datowania 
artefaktów – terminus ante quem lub terminus post 

during the exploration, discontinuous layers are 
discovered that have a small surface area.

Every cycle on which I am working is open – they do 
not constitute closed sets. I go back to them, adding 
further recovered objects – in an act of restituo.

My “site” is comprised of a sequence of layers, 
irregularities, and various constructions. They rep-
resent the “final products” of different natural 
and synthetic processes, and the documentation 
and analysis of the relations between them 
helps to understand how particular works have 
been evolving.

The first artefacts were extensions of our hands – 
they served to minimize the gap created between us 
and the world of nature. I excavate from the ground 
and store these deposits of the past. Among many 
of my discovered exhibits are those that after 
some time become the starting points of a col-
lection. This way I create an open set of artefacts, 
employing methods of archiving and para-museum 
exhibition. According to the guidelines from an 
archaeology textbook, “the system of documen-
tation should be simple, logical, and easy to use, 
unambiguous and coherent”. When writing down 
the basic information about the objects, I employ 
an adopted method of artefact dating – terminus 

29



↑	 Wotum, z cyklu Eksploracja miejsca – świadki, 2016, metal, artefakty  
Votum, from the cycle Explorations of Place – Balks, 2016, metal, artefacts
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quem – wyznaczając moment graniczny w historii 
mojej kolekcji. Udzielam im również „pierwszej 
pomocy”, przystosowując je do nowych warunków.

Poprzez wydobycie z ziemi depozytów, ożywiam je 
na nowo, przeciwstawiając się tym samym rytu-
ałowi zabijania przedmiotów, który w przeszłości 
towarzyszył pochówkom w niektórych kulturach. 
Nadaję im nowy kontekst, który ułatwia ich 
antropomorfizację – nie ulega bowiem wątpliwości, 
że niektóre wytwory rąk ludzkich mają zdolność 
ucieleśniania zbiorczych emocji.

Odległa przeszłość, której materialnych pozosta-
łości dotykają archeolodzy, fascynuje i pobudza 
wyobraźnię – nie tylko wydobywających je bada-
czy, ale i artystów. W tej przeszłości poszukuję 
odpowiedzi na wiele pytań dotyczących początków 
religii, sztuki oraz więzów społecznych.

W kulturze archaicznej artefakty uważano przede 
wszystkim za siedlisko mocy lub „uśpionego życia”. 
Według Paula Klee, „sztuka nie odtwarza tego, co 
widzialne – ona czyni widzialnym”.

Moje stanowisko jest zorientowane, a do wszyst-
kiego potrzebna jest skala. Moja Skala jest nie-
odzownym i uniwersalnym elementem służącym 
do pomiarów i dokumentacji stanowiska. Skalę tę 
przykładam do każdego kolejno eksplorowanego 
miejsca. Stawiając ją na ziemi, wytyczam pion 
łączący ziemię i niebo, a jednocześnie wyznaczam 
centrum mojego stanowiska w rzeczywistości 
absolutnej – axis mundi.

Wszystkie znaleziska są dokumentowane według 
kontekstu, to znaczy ze zwróceniem uwagi na 
to, gdzie, w czym i z czym dany obiekt został 
znaleziony (in situ). Kontekst to w archeologii 

„wyczerpujący opis matrycy (z osadów, w których 
się znajduje) artefaktu lub struktury jego położenia 
(w trzech wymiarach) oraz jego powiązania (relacji 
przestrzennych z innymi artefaktami i struktu-
rami)”. Moim kontekstem we wszystkich znanych 
mi wymiarach (emocjonalnym, psychosomatycz-
nym, smakowo-zapachowym itp.) jest miejsce 
urodzenia. Wszystko, co jest pejzażem tego miejsca, 
warunkuje moją pracę i stanowi jej kontekst.

ante quem or terminus post quem – determining 
the border point in the history of my collection. 
I also give them “first aid”, adapting them to 
new conditions.

By excavating the deposits from the ground, 
I revive them, thus defying the ritual of killing 
objects, which in the past accompanied burials 
in certain cultures. I provide them with a new 
context that facilitates their anthropomorphiza-
tion – for there is no doubt that some products 
of human hands have the ability to embody 
collective emotions.

The distant past, whose material remains are 
touched by archaeologists, fascinates and stimu-
lates imagination – not only of the researchers who 
excavate them, but of artist as well. In that past 
I seek for answers to many questions about the 
origins of religion, art, and social ties.

In archaic culture, artefacts were mostly regarded 
as the sources of power or “dormant life”. 
According to Paul Klee, “art does not recreate what 
is visible – it makes things visible”.

My site is oriented, and everything needs a scale. 
My Scale is an indispensable and universal element 
that serves to measure and document the site. I put 
this scale against each explored place. Putting it 
on the ground, I determine the perpendicular that 
connects it to the sky, at the same time determin-
ing the centre of my site in the absolute reality – 
the axis mundi.

All finds are documented according to the contexts, 
that is, with attention to where, in what, and 
with what a given object was discovered (in situ). 
In archaeology, context is “an exhaustive descrip-
tion of the matrix (from the sediments in which it 
is located) of an artefact or the (three-dimensional) 
structure of its location and its associations (spatial 
relations to other artefacts and structures)”. 
My context, in each dimension known to me 
(emotional, psychosomatic, gustatory, olfactory, 
etc.) is the place of birth. Everything that is 
the landscape of this place defines my work and 
constitutes its context.

↖	 Lizawki – oranty, z cyklu Eksploracja miejsca – świadki, 
2000–2016, sól kamienna, marmur, metal

	 Mineral Licks – Orants, from the cycle Explorations of Place – 
Balks, 2000–2016, halite, marble, metal
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M A R I U S Z  B I A Ł E C K I

Urodził się w 1966 r. w Sztumie. Studiował na Wydziale 
Rzeźby Państwowej Wyższej Szkoły Sztuk Plastycznych 
w Gdańsku. Dyplom uzyskał w 1991 r. na Wydziale Rzeźby, 
w pracowni prof. Stanisława Radwańskiego. Od zakoń-
czenia studiów zawodowo związany z macierzystą uczel-
nią. Obecnie prowadzi Pracownię Rzeźby. Brał udział 
w wielu wystawach oraz sympozjach w kraju i za granicą. 
Twórca licznych realizacji pomnikowych. Od 1994 r. jest 
organizatorem i kuratorem Międzynarodowego Pleneru 
Rzeźbiarsko-Malarskiego Pole Sztuk w Rodowie. Jest 
autorem cyklu prac Eksploracje miejsca – świadki inspi-

rowanego dziedziną archeologii.

M A R I U S Z  B I A Ł E C K I

Born in 1966 in Sztum. He studied at the Faculty of 
Sculpture at the State Higher School of Fine Arts in 
Gdańsk. Diploma in 1991 at the Faculty of Sculpture, in 
prof. Stanisław Radwański’s studio. Since graduation he 
has been professionally affiliated with his home acad-
emy. Presently he runs the Sculpture Workshop. He par-
ticipated in numerous exhibitions and symposiums in 
Poland and abroad. Creator of many monuments. Since 
1994 he is the organizer and curator of the International 
Plein-Air of Sculpture and Painting Field of Art in Rodowo. 
Author of the cycle Explorations of Place – Balks inspired 

by the field of archaeology.
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↑	 Butonarium, z cyklu Eksploracja miejsca – świadki, 2016, 
metal, płótno, artefakty, wapno 
Boutonnary, from the cycle Explorations of Place – Balks, 2016, 
metal, canvas, artefacts, lime



Witosław 
Czerwonka

Dorota Grubba-Thiede

Sublimacyjny odcisk Świata 
versus wideoopukiwanie. 
Witosław Czerwonka

Witosław Marek Czerwonka, w sublimacyjny sposób 
postrzegający funkcjonowanie sztuki współczesnej, 
należał do prekursorów sztuki intermedialnej, 
intertekstualnej, rozciągającej się od wartości 
medytacyjnych do radykalnie krytycznych, aktyw-
nych w świecie. Niekiedy te antytezy spotykały 
się w jednym działaniu, wideo-instalacji czy 
environment. Jego wizja sztuki i przestrzeni deli-
katnie, ale nieobojętnie oddziałującej na odbiorców 
w procesie osmozy stała się katalizatorem wielu 
progresywnych poszukiwań jego uczniów bądź 
osób, które poza uczelnią spotkały się z jego twór-
czością i jego osobistą, wynikającą między innymi 
z wszechstronnego oczytania „komparatystyczno-
filozoficzną” teorią sztuki. 29 lipca 2015 r. Hubert 
Bilewicz podkreślił: „To jeden z najwybitniejszych 
artystów wideoartu. Duchowo i mentalnie ogromnie 
mi bliski”. 

Dorota Grubba-Thiede

The World’s Sublimation 
Imprint versus Videotaping: 
Witosław Czerwonka

Witosław Marek Czerwonka, whose perception of 
the functioning of contemporary art was an act 
of sublimation, was one of the precursors of the 
intermedia and intertextual art, encompassing 
both meditative and radically critical values active 
in the world. At times these antitheses met within 
one initiative, video-installation, or environment. 
His vision of art and space, gentle, but not indiffer-
ent in the influence it exerts on the viewers in the 
process of osmosis, became a catalyst of numerous 
progressive experiments of his students and people 
from outside the academy who came into contact 
with his art and his personal “comparative-philo-
sophical” theory of art – a result of, among others, 
his comprehensive erudition. On July 29, 2015, 
Hubert Bilewicz stated: “He was one of the most 
prominent video artists. Extremely close to me, 
spiritually and intellectually”. 

36

F
Ê

T
E

 
 

F
U

N
È

B
R

E



Witosław Czerwonka, rozpoczynający studia 
na gdańskiej PWSSP na rok przed „gorą-
cym” Marcem ‘68, wniósł na uczelnię postawę 
hermeneutyczno-konceptualną otwartą na inter-
dyscyplinarność, off, laboratorium. Jak podkreśliła 
historyczka sztuki Danuta Godycka, szybko stał 
się jednym z najciekawszych i najwybitniejszych 
artystów neoawangardy, a także inicjatorem 
międzynarodowych spotkań społeczności artystów1. 
Wraz z Adamem Harasem i Jerzym Ostrogórskim 
współtworzył niezależne galerie autorskie funk-
cjonujące w latach 1978–1980 (AUT w Gdańsku 
i OUT w Sopocie2), związany był też z Galerią 

1	 Danuta Ćwirko-Godycka, wypowiedź w trakcie otwar-

cia wystawy Witosław Czerwonka. O braku symetrii 

w PGS w Sopocie w 1999 r. Kuratorki wystawy: Jolanta 

Ciesielska i Danuta Ćwirko-Godycka, dokumentacja filmowa: 

Wojciech Zamiara, archiwum PGS w Sopocie.

2	 Elżbieta Kal pisała: „Witosław Czerwonka wczesną twórczość 

opierał o związki z konceptualizmem, postkonceptualizmem, 

co stanowiło w latach 70. XX w. osobne zjawisko na gdańskiej 

uczelni artystycznej. Wraz z Adamem Harasem i Jerzym 

Ostrogórskim − równoległymi reprezentantami interme-

dialnej sztuki systemowej” (Elżbieta Kal, Od akademii in spe 

Witosław Czerwonka, who began studies at 
PWSSP in Gdańsk a year before the “hot” March 
1968, brought into the academy a hermeneutic-
conceptual approach open to interdisciplinarity, 
off, laboratory. As emphasized by the art his-
torian Danuta Godycka, he quickly became one 
of the most interesting and noteworthy artists of 
the neo-avant-garde, as well as the initiator of 
international meetings of the artist community1. 
Together with Adam Haras and Jerzy Ostrogórski 
he co-created independent authorial galleries that 
functioned in the years 1978–1980 (AUT in Gdańsk 
and OUT in Sopot2), he was also affiliated with 

1	 Danuta Ćwirko-Godycka, statement during the opening of 

the exhibition Witosław Czerwonka: On the Lack of Symmetry 

in PGS in Sopot in 1999. Curators of the exhibition: Jolanta 

Ciesielska and Danuta Ćwirko-Godycka, film documentation: 

Wojciech Zamiara, archive of PGS in Sopot.

2	 Elżbieta Kal wrote: “Witosław Czerwonka based his early 

works on the relations with conceptualism, post-conceptu-

alism, which in the 1970s constituted a distinct phenomenon 

at the artistic academy in Gdańsk. Together with Adam Haras 

and Jerzy Ostrogórski – representatives of intermedia system 

art” (Elżbieta Kal, Od akademii in spe w Sopocie do Akademii 

↑	 Zaćmienie słońca na Parkowej, 2015, fotografia 
Solar Eclipse on Parkowa Street, 2015, photograph
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GN Leszka Brogowskiego w Gdańsku (czynną do 
13 grudnia 1981 r.), gdzie zaprezentował wystawę 
indywidualną Punkt wyjścia (1979)3. Do galerii 
tych przyjeżdżali m.in. Andrzej Partum, Antoni 
Starczewski, Zbigniew Warpechowski, Natalia LL, 
Izabella Gustowska, Ivan Kafka, Jerzy Treliński, 
Zygmunt Rytka, Jerzy Ludwiński, Jan Świdziński, 
Paweł Kwiek, Ryszard Winiarski, Andrzej 
Kostołowski, Jerzy Busza, Józef Robakowski, 
Jan Berdyszak, Andrzej Różycki, Zbigniew Dłubak, 
Andrzej Lachowicz, Paweł Kwiek, Ryszard Waśko, 
Antoni Mikołajczyk i Jerzy Ryba4. 

W 1972 r. w ramach pracy dyplomowej Czerwonka 
opracował cykl surowych obrazów, świadomie 

„obrazoburczych” wobec dokonań mistrzów tzw. 
szkoły sopockiej. Od 1973 r., już jako wykładowca, 
wypracowywał innowacyjne metody pedagogiczne 
polegające m.in. na wymianie doświadczeń arty-
styczno-teoretycznych. Odbywał też wyjazdy do 
Łodzi, do alternatywnej galerii Strych, na zorga-
nizowaną przez Józefa Robakowskiego wystawę 
Lochy Manhattanu i do jego Galerii Wymiany, 
do Galerii Wschodniej Adama Klimczaka i Jerzego 
Grzegorskiego, gdzie bywali także m.in. Leszek 
Golec, Tatiana Czekalska i Ryszard Waśko (ini-
cjator międzynarodowych Konstrukcji w procesie od 
1981 r.), do Muzeum Artystów i Galerii Ślad Janusza 
Zagrodzkiego, na plenery w Karlinie czy do Gerharda 
Bluma-Kwiatkowskiego w Hünfeld w Niemczech. 
Brał również udział w licznych inicjatywach 
stanowiących zaczyn do powstania Pracowni 
Intermedialnej. Prace, które powstawały od początku 
lat 70. w wyniku fascynacji artysty sztuką mini-
malistyczną i strukturalną (np. 24 kwadraty dla Sola 
LeWitta), rozwiązaniami systemowymi (m.in. Książki 
systemowe), sztuką „redukcjonistyczną” 

w Sopocie do Akademii Sztuk Pięknych w Gdańsku, [w:] Akademia 

Sztuk Pięknych w Gdańsku 1945–2005, Tradycja i współczesność, 

red. Wojciech Zmorzyński, Gdańsk 2005, s. 28).

3	 Witosław Czerwonka. Punkt wyjścia, red. Leszek Brogowski, 

Witosław Czerwonka, Gdańsk 1979. Galerię GN 

Leszek Brogowski tworzył przy współpracy Wojciecha 

Leszczyńskiego, Witolda Węgrzyna, Pawła Borkowskiego 

i Marcela Bacciarellego.

4	 Witosław Czerwonka, O uchyleniu drzwi. Opowieść o początkach, 

krótkim życiu gdańskich galerii autorskich GN, AUT i sopockiej OUT, 

realiach artystycznej wymiany w końcu lat 70. i posierpniowej 

euforii oraz roli przyjaźni i konieczności samoorganizacji w trud-

nym czasie stanu wojennego − wykład dla Muzeum Narodowego 

w Gdańsku z okazji wystawy Józef Robakowski. Istota idei. 

Kuratorka wystawy i spotkań towarzyszących: Maria 

Szymańska-Korejwo, 2 listopada 2012 r., kamera: Marek 

Zygmunt (Witosław Czerwonka – wykład w pracowni artysty 

Sopot 02.11.2012, https://www.youtube.com/watch?v=Zfuv1x-

GYLcA [dostęp: 22.11.2016]).

Leszek Brogowski’s GN Gallery in Gdańsk (open 
until December 13, 1981), where his individual exhi-
bition Starting Point was held (1979)3. These gal-
leries were visited by, i.a., Andrzej Partum, Antoni 
Starczewski, Zbigniew Warpechowski, Natalia LL, 
Izabella Gustowska, Ivan Kafka, Jerzy Treliński, 
Zygmunt Rytka, Jerzy Ludwiński, Jan Świdziński, 
Paweł Kwiek, Ryszard Winiarski, Andrzej 
Kostołowski, Jerzy Busza, Józef Robakowski, Jan 
Berdyszak, Andrzej Różycki, Zbigniew Dłubak, 
Andrzej Lachowicz, Paweł Kwiek, Ryszard Waśko, 
Antoni Mikołajczyk, and Jerzy Ryba4. 

In 1972, as part of his diploma, Czerwonka 
prepared a cycle of raw paintings, intentionally 

“sacrilegious” towards the achievements of the 
masters of the so-called school of Sopot. Since 1973, 
now as an academic teacher, he was developing 
innovative educational methods that consisted 
in, i.a., an exchange of artistic and theoretical 
experiences. He also visited Łódź, the exhibition 
The Dungeons of Manhattan in the alternative gallery 
Strych, organized by Józef Robakowski, and his 
Exchange Gallery, Adam Klimczak’s and Jerzy 
Grzegorski’s Eastern Gallery, among whose guests 
were also, i.a., Leszek Golec, Tatiana Czekalska, and 
Ryszard Waśko (the initiator of the international 
Constructions in the Process since 1981), the Museum 
of Artists and Janusz Zagrodzki’s Ślad Gallery, the 
plein-airs in Karlin, or Gerhard Blum-Kwiatkowski 
in Hünfeld in Germany. He also participated in 
numerous initiatives that led to the foundation 
of the Intermedia Workshop. The works created 
since the beginning of the 1970s as a result of the 
artist’s fascination with minimalism and structur-
alism in art (e.g. 24 Squares for Sol LeWitt), systemic 
solutions (i.a. Systemic Books), “reductionist” art 

Sztuk Pięknych w Gdańsku, [in:] Akademia Sztuk Pięknych 

w Gdańsku 1945–2005, Tradycja i współczesność, ed. Wojciech 

Zmorzyński, Gdańsk 2005, p. 28).

3	 Witosław Czerwonka. Punkt wyjścia, ed. Leszek Brogowski, 

Witosław Czerwonka, Gdańsk 1979. Leszek Brogowski created 

GN Gallery in cooperation with Wojciech Leszczyński, Witold 

Węgrzyn, Paweł Borkowski, and Marcel Bacciarelli.

4	 Witosław Czerwonka, On Leaving the Door Ajar: A Tale about the 

Beginnings, the Short Lives of the Authorial Galleries GN and AUT 

in Gdańsk and OUT in Sopot, the Realities of Artistic Exchange in 

the End of the 1970s, and the Post-August Euphoria and the Role 

of Friendship and the Need to Self-Organize in the Difficult Time 

of Martial Law – lecture for the National Museum in Gdańsk 

on the occasion of the exhibition Józef Robakowski: The 

Essence of an Idea. Curator of the exhibition and accom-

panying events: Maria Szymańska-Korejwo, 2 November 

2012, camera: Marek Zygmunt (Witosław Czerwonka – wykład 

w pracowni artysty Sopot 02.11.2012, https://www.youtube.com/

watch?v=Zfuv1xGYLcA [access: 22.11.2016]).
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(w rozumieniu Bluma-Kwiatkowskiego), a także 
eksperymentami z zakresu optyki, psychofizjo-
logii widzenia (m.in. fotograficzne i malarskie 
cykle „perspektywowe” Linie, dedykowane Janowi 
Dibbetsowi) zdawały się wprowadzać do społecz-
ności artystycznej Trójmiasta kontrperspektywy 
praktyk sztuki i edukacji.

Czerwonka jakby uzupełniał na zasadzie transferu 
mało obecne w Polsce, a kluczowe w szerszej 
perspektywie sztuki współczesnej konteksty 
osobowości radykalnych, takich jak Ad Reinhardt, 
oraz wątki twórców land artu, laboratorystów, 
anestetyków i performerów (również dokamero-
wych). Najistotniejszą cechą jego działalności była 
uważność przywołań, precyzyjność omówień, uczci-
wość odwołań, tworzenie wewnętrznych Rozmów, 
transparentnych, opartych na energii Dialogów 
z wybranymi Rozmówcami. W 1981 r. Czerwonka, 
Świdziński i Robakowski opracowali wystawę 
70–80. Nowe zjawiska w sztuce polskiej, którą udało 
się zorganizować dzięki negocjacjom Czerwonki 
z sopockim BWA. Akuszerował poszukującym 
studentom, tworząc nową formułę kształcenia osób 
najbardziej aktywnych i dobrowolnie podejmujących 
współpracę. Wspominał: „Sprawdziła się doskonale 
i choć pozainstytucjonalna, stała się instytucją pod 
nazwą «Nieistniejąca Pracownia PI»”. W 1990 r. 
w Skokach współtworzył z Wojciechem Zamiarą 
słynny i radykalny peformans Go, który wiązał się 
z zagrożeniem ich życia, a ratująca okazała się 
spontaniczna interwencja Jerzego Trelińskiego 
(przy asyście Izabelli Gustowskiej). Od 1991 r. 
Czerwonka i Zamiara już oficjalnie w przestrzeni 
gdańskiej PWSSP rozwijali zagadnienia intermedial-
ności w edukacji w ramach Pracowni Intermedialnej 
PI, w której działali m.in. Jacek Niegoda, Piotr 
Wyrzykowski, Mikołaj Robert Jurkowski, Andrzej 
Awsiej, Joanna Kabala, Joanna Zastróżna, Robert 
Kaja, Robert Rumas, Jacek Kornacki, Marta Branicka, 
Anna Kuczyńska, Katarzyna Ratkowska, Kamila 
Cząstka i Jarosław Bartołowicz5. Ich realizacje były 
wielokrotnie pokazywane na wystawach problemo-
wych, takich jak Niezgoda w Galerii PO w Zielonej 
Górze (1990), Elektryczny Pastuch w PGS w Sopocie 
(1992), K-18 Energetische Konstruktion w Kassel 
(1993), Białko w Muzeum Artystów w Łodzi (1995), 
Nieistniejąca Pracownia na 10-lecie powstania Galerii 
Arsenał w Białymstoku (1997), prowadzonej do 
dziś przez Monikę Szewczyk, oraz w wielu innych, 
najczęściej niezależnych ośrodkach. 

5	 Mikołaj Robert Jurkowski, rozmowa z artystą, wrzesień 

2015 r. 

(in Blum-Kwiatkowski’s sense), and with the 
experiments in the field of optics and psycho-
physiology of sight (e.g. the “perspective” cycles 
of photographs and paintings Lines, dedicated to 
Jan Dibbets) seemed to introduce to the artistic 
community of Trójmiasto the counter-perspectives 
of the practices of art and education.

Czerwonka in a way complemented, by means of 
transfer, rather absent in Poland and crucial in 
a wider perspective contexts of radical personalities, 
such as Ad Reinhardt, and the issues developed 
by the creators of land art, laboratorists, anaes-
thetitians, and performers (including to-camera 
performers). The most important characteristic of 
his work was the mindfulness of connotations, the 
precision of discussion, the integrity of references, 
the creation of inner Conversation, transparent, 
based on the energy of the Dialogues with selected 
Interlocutors. In 1981 Czerwonka, Świdziński, and 
Robakowski managed to organize the exhibition 
70’s–80’s: New Phenomena in Polish Art thanks to 
Czerwonka’s negotiations with BWA in Sopot. 
He supported experimenting students, developing 
a new formula of educating the most creative per-
sons who willingly sought this form of cooperation. 
He recalled: “It worked out perfectly and although 
non-institutional, it became an institution under the 
name of the «PI Non-Existent Workshop»”. In 1990 
in Skoki he co-created with Wojciech Zamiara the 
famous and radical performance Go; it put at risk 
their lives, which were saved by the spontaneous 
intervention of Jerzy Treliński (assisted by Izabella 
Gustowska). Since 1991, Czerwonka and Zamiara, 
now officially in PWSSP in Gdańsk, were developing 
the issues of intermediality in education within the 
PI Intermedia Workshop, where Jacek Niegoda, Piotr 
Wyrzykowski, Mikołaj Robert Jurkowski, Andrzej 
Awsiej, Joanna Kabala, Joanna Zastróżna, Robert Kaja, 
Robert Rumas, Jacek Kornacki, Marta Branicka, Anna 
Kuczyńska, Katarzyna Ratkowska, Kamila Cząstka, 
Jarosław Bartołowicz, etc., carried out their activi-
ties5. Their works have been repeatedly presented at 
problem exhibitions, such as Discord in PO Gallery 
in Zielona Góra (1990), Electric Fence in PGS in Sopot 
(1992), K-18 Energetische Konstruktion in Kassel (1993), 
Protein in the Museum of Artists in Łódź (1995), 
The Non-Existent Studio on the 10th anniversary of the 
establishment of the Arsenal Gallery in Białystok 
(1997), run till this day by Monika Szewczyk, and 
in many other, mostly independent, centres.

5	 Mikołaj Robert Jurkowski, conversation with the artist, 

September 2015. 
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W grudniu 1981 r. Witosław Czerwonka rozpoczął 
cykl strukturalnych, medytacyjno-terapeutycznych, 
tworzonych piękną kaligrafią rysunko-zapisów 
Listy z Gdańska, wymykających się jednoznacznym 
charakterystykom. W 2000 r. w ramach między
narodowej wystawy Konstrukcja w procesie w bydgo-
skim hipermarkecie Géant wprowadził do odin-
dywidualizowanej przestrzeni „totalnej komercji” 
tryptyk medytacyjnych wideoautoportretów pod 
hasłem Ta Ziemia jest kwiatem – składały się nań 
obrazy artysty podczas snu, Ziemi uwolnionej od 
wszelkich znaków i zwykłych górskich wschodów 
i zachodów słońca. Stanowiły one antytezę narracji 
celowości i władzy pieniądza. W wyniku błędu 
pracownika technicznego hipermarketu medyta-
cyjne „autoportrety” wyświetlono na wszystkich 
aktywnych monitorach sklepu – zostały one 
niejako uwolnione. 

W tych, a także w licznych innych projektach 
(np. dla Bornego Sulinowa w latach 1996–1998) 
Czerwonka przyjął podejście „artysty jako antro-
pologa” (za Jospehem Kosuthem), posiadającego 
nadumiejętność badania kultury od wewnątrz. 
Stał się niejako socjologiem wizualnym, który 

– jak pisała Maria Mendel – skupia uwagę na 
wycinku rzeczywistości z wrażliwością na jego 
kontekst, co umożliwia mu odsuwanie się od 

In December 1981 Witosław Czerwonka began 
a cycle of structural, meditative-therapeutic, 
beautifully calligraphed drawings-notes Letters 
from Gdańsk, which escape unambiguous charac-
terization. In 2000, as part of the international 
exhibition Construction in the Process, he introduced 
into the disindividualized space of “utter com-
mercialism” of a Géant supermarket in Bydgoszcz 
a triptych of meditative video-self-portraits under 
the slogan This Earth is a Flower – it consisted of 
the images of the artist during sleep, of the Earth 
free from all signs, and ordinary mountain sunrises 
and sunsets. They constituted an antithesis of the 
narration of purposiveness and the power of money. 
As a result of a mistake of the store’s technician, 
the meditative “self-portraits” were displayed on 
every active monitor in the shop – they were, in 
a way, liberated.

In those as well as in numerous other projects 
(e.g. for Borne Sulinowo in the years 1996–1998) 
Czerwonka assumed the attitude of an “artist as an 
anthropologist” (after Joseph Kosuth), possessing 
a superskill of studying the culture from within. 
He became a visual sociologist of sorts, who − 
wrote Maria Mendel – focuses on a fragment of 
reality, sensitive to its context, which enables him 
to move away from the dominant meanings and is 
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dominujących znaczeń oraz wiąże się z „urucha-
mianiem pokładów czujności społecznej i kultu-
rowej […], podejściem krytycznym, ujawniającym 
się naturalnie, bez wewnętrznego i zewnętrznego 
nakazu”6. Na bazie dźwiękowego, niejako autode-
konstrukcyjnego performansu Zapis równoległy 
w Galerii ON w Poznaniu (1981) oraz licznych 
innych działań dotykających przestrzeni (odciski 
akustyczne w Przestrzeniach przenośnych) wypra-
cował strategię „wideoopukiwania” przestrzeni 
i przemyślanych instalacji wielokanałowych 
(m.in. Trzy sny z 2000 r., Pars pro toto, Barwy miast 
i Symfonia łódzka, na którą składają się Tramwaje, 
Kuśtyk, Trójkąt Bermudzki). 

Prowadzone od lat 70. laboratoryjne działania 
Czerwonki – obiekty, instalacje, wideo-insta-
lacje, doświadczenia z temperaturą przestrzeni, 
zapachem, światłem, kumulacją, transformacją 
i nawarstwianiem dźwięków – a także ekspery-
menty z nawarstwiającą się, otwartą na przypadek 
optyką tworzonych obrazów wideo (by przypomnieć 
obiekt Wideomaszyna z początku XXI w., a także 
Błądzenie losowe z 2013 r.) wydają się zapowiadać 

6	 Maria Mendel, Edukacyjne wersje antropologii obrazu, [w:] 

Przestrzenie wizualne i akustyczne człowieka. Antropologia 

wizualna jako przedmiot i metoda badań, Wrocław 2007, s. 279.

related to “the activation of the strata of social and 
cultural alertness […], the critical approach, mani-
festing itself naturally, with no outer or inner pres-
sure”6. On the basis of the somehow self-destruc-
tive audio performance Parallel Record in ON Gallery 
in Poznań (1981) and numerous other activities 
concerning space (acoustic impressions in Portable 
Spaces) he developed the strategy of the “videotap-
ping” of space and well-though-out multichannel 
installations (i.a. Three Dreams from 2000, Pars pro 
toto, City Colours, and Łódź Symphony, consisting of 
Streetcars, Hobble, and Bermuda Triangle). 

The laboratory activities carried out by Czerwonka 
since the 1970s – objects, installations, video-in-
stallations, experiments with the temperature of 
space, smell, light, accumulation, transformation, 
and layering of sounds – as well as experiments 
with the building-up, open to chance optics of 
the created video-images (to recall the object 
Videomachine from the beginning of the 21st cen-
tury, as well as Random Erring from 2013) seem to 
announce the spectacular installations which for 
a dozen or so years have been created by Olafur 

6	 Maria Mendel, Edukacyjne wersje antropologii obrazu, [in:] 

Przestrzenie wizualne i akustyczne człowieka. Antropologia 

wizualna jako przedmiot i metoda badań, Wrocław 2007, p. 279.

↑	 No name. Ostatni portret, 2015, tomografia
	 No Name. Last Portrait, 2015, tomogram
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spektakularne instalacje, jakie od kilkunastu lat 
realizuje Olafur Eliasson (np. Sun w londyńskim 
Tate Modern w 2003 r.), a na naszym gruncie 
Jacek Dominiczak, Monika Zawadzka i Dominik 
Lejman (struktura architektoniczna Spowalniając/
rozwarstwiając fasadę w 2004 r.) czy Katarzyna 
Krakowiak (Iżby ściany drżały, pęczniejąc skrywaną 
wiedzą o wielkiej mocy w 2012 r.), którzy w ramach 
Biennale Architektury w Wenecji w Pawilonie 
Polskim zrealizowali projekty zapraszające odbior-
ców do „pustego”, „czującego”, „słyszącego” 
wnętrza. Trzeba tu przypomnieć także ekspery-
mentalne, generujące dźwiękodrżenia realizacje 
Konrada Smoleńskiego z drugiej dekady XXI w., 
a także działania w tkance społecznej Sławomira 
Lipnickiego (z ludźmi mającymi trudności z funk-
cjonowaniem w społeczeństwie). 

Następnym etapem w twórczości Czerwonki stało 
się Błądzenie losowe (realizowane od 2012 r.), w któ-
rego rejestracji w przestrzeniach Nowego Portu 
towarzyszyła mu Jolanta Ciesielska. Powstałe wów-
czas czasoprzestrzenne wideorysunki zgłaszała 
ona do ekspozycji na transgranicznych projektach 
w CSW Łaźni 2 w Nowym Porcie (na wystawie 
Witosława Czerwonki Źródło w 2013 r.) oraz na 
wystawach indywidualnych zatytułowanych 
Trzy Sny, oglądanych tłumnie, szczególnie przez 
młodych ludzi, w Kłajpedzie (Klaipeda Culture 
Communication Center) i Kaliningradzie (Baltic 
Branch of the National Centre for Contemporary 
Arts) w 2014 r.7 

Witosław Czerwonka to osobowość zasłużona dla 
współczesnej sztuki intermedialnej. Jak podkre-
śla Józef Robakowski, jako profesor zwyczajny 
Czerwonka był autorem licznych, niezwykle prze-
nikliwych recenzji umożliwiających pozyskiwanie 
stopni naukowych przez kolejne pokolenia artystów. 
Był też wielokrotnie kuratorem bądź współkurato-
rem wydarzeń, wystaw, festiwali intermedialnych 
i autorem tekstów. Brał udział w kluczowych dysku-
sjach, każdorazowo broniąc nowych zjawisk w sztuce. 
Przyczynił się do widoczności swoich uczelnianych 
i pozauczelnianych uczniów, niejednokrotnie również 
na arenie międzynarodowej. Od lat 70. związany 
z międzynarodowym środowiskiem artystów kontr
kulturowych, był także przedmiotem licznych wystaw 

7	 Witosław Czerwonka. Trzy sny, wystawa w CSW Łaźnia 2 

w Nowym Porcie w Gdańsku, kuratorka: Jolanta Ciesielska. 

W czerwcu 2015 r. Czerwonka i Ciesielska wzięli udział 

w niekomercyjnym międzynarodowym projekcie Imago 

Mundi. Artysta przekazał wówczas włoskiej kuratorce Lilianie 

Malcie pracę Last Stage: for L.B. (for Leszek Brogowski).

Eliasson (e.g. Sun in Tate Modern in London in 
2003), and, on our home ground, Jacek Dominiczak, 
Monika Zawadzka, and Dominik Lejman (archi-
tectonic structure Slowing Down/Delaminating 
Façade in 2004), or Katarzyna Krakowiak (For the 
Walls to Tremble, Swelling with the Hidden Knowledge 
of Great Power in 2012), who, within the scope of 
the Architecture Biennial in Venice, in the Polish 
Pavilion carried out projects inviting into an 

“empty”, “feeling”, “hearing” interior. We also 
have to recall here the experimental realizations of 
Konrad Smoleński from the second decade of the 
21st century, which generated sound-tremors, as 
well as Sławomir Lipnicki’s activities in the social 
tissue (with people who have trouble functioning 
in a society). 

The next stage in Czerwonka’s artistic work was 
Random Erring (created since 2012), in whose 
recording in the spaces of Nowy Port he was 
accompanied by Jolanta Ciesielska. Her efforts 
made it possible for the spatiotemporal vid-
eo-drawings created at that time to be displayed 
during transboundary projects in CSW Laznia 2 
in Nowy Port (at Witosław Czerwonka’s exhibi-
tion Source in 2013) and at individual exhibitions 
entitled Three Dreams, visited in droves, especially 
by young people, in Klaipeda (Klaipeda Culture 
Communication Center) and Kaliningrad (Baltic 
Branch of the National Centre for Contemporary 
Arts) in 20147. 

Witosław Czerwonka made a great contribution to 
the contemporary intermedia art. As emphasized 
by Józef Robakowski, as a full professor Czerwonka 
was the author of numerous extremely insightful 
reviews which enabled subsequent generations 
of artists to acquire academic degrees. He was 
repeatedly a curator or co-curator of events, 
exhibitions, intermedia festivals, and an author of 
publications. He took part in key debates, always 
defending new phenomena in art. He contributed 
to the visibility of his students, academic and 
otherwise, more than once also on the interna-
tional arena. Affiliated with the international 
circle of counterculture artists since the 1970s, 
he was also the subject of numerous problem 
exhibitions and theoretical studies (let us mention, 

7	 Witosław Czerwonka: Three Dreams, exhibition in CSW Laznia 2 

in Nowy Port in Gdańsk, curator: Jolanta Ciesielska. In June 

2015 Czerwonka and Ciesielska took part in a non-commer-

cial international project Imago Mundi. At that time, the artist 

gifted to an Italian curator Liliana Malta the work Last Stage: 

for L.B. (for Leszek Brogowski).
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problemowych oraz opracowań teoretycznych 
(wspomnijmy chociażby Jolantę Ciesielską, Danutę 
Ćwirko-Godycką, Gerharda Bluma-Kwiatkowskiego, 
Janusza Zagrodzkiego, Józefa Robakowskiego, 
Monikę Szewczyk, Leszka Brogowskiego, Wojciecha 
Leszczyńskiego, Romana Bromboszcza, Zofię Watrak, 
Małgorzatę Jankowską, Waldemara Baraniewskiego, 
Wojciecha Zamiarę, Roberta Kaję, Elżbietę Kal, Kingę 
Jarocką, Marię Szymańską-Korejwo czy Dorotę 
Grubbę). Roman Pniewski podkreślał:

Witosław Czerwonka nieustannie rozmawiał z Niewidzialnym,

jego Przestrzeń Widzenia nie była przestrzenią dominacji,

Był wewnątrz, a zarazem obserwował delikatnie 

i nieznacznie z góry.

Drzwi Pracowni, którą prowadził z Wojciechem Zamiarą,  

były zawsze otwarte,

a wewnątrz rozgrywały się te Ich niekończące rozmowy,

gdy Profesor Witosław Czerwonka odpowiadał, mówił 

d0 Niego…

zarazem rozmawiał z Niewidzialnym.

Była to Przestrzeń niemal nieprzerwanych projekcji Filmów 

i Narracji,

w których mogliśmy niezapowiedziani zawsze uczestniczyć,

może nawet nie było tam drzwi8.

8	 Wypowiedź Romana Pniewskiego dzień po odejściu prof. 

Witosława Czerwonki w rozmowie z autorką niniejszego tek-

stu, publikowaną w „Magazynie Sztuki” 7(2015) pod tytułem 

Witosław Czerwonka nieustannie rozmawiał z Niewidzianym.

for instance, Jolanta Ciesielska, Danuta Ćwirko-
Godycka, Gerhard Blum-Kwiatkowski, Janusz 
Zagrodzki, Józef Robakowski, Monika Szewczyk, 
Leszek Brogowski, Wojciech Leszczyński, 
Roman Bromboszcz, Zofia Watrak, Małgorzata 
Jankowska, Waldemar Baraniewski, Wojciech 
Zamiara, Robert Kaja, Elżbieta Kal, Kinga Jarocka, 
Maria Szymańska-Korejwo, or Dorota Grubba). 
Roman Pniewski emphasized:

Witosław Czerwonka constantly conversed with the Invisible,

His Field of Vision was not an area of domination,

He was outside, at the same time observing gently and subtly 

from above.

The door to the Studio he run with Wojciech Zamiara was 

always open,

And inside, Their never-ending conversations played out;

when Professor Witosław Czerwonka talked, spoke to Him…

at the same time he conversed with the Invisible.

It was a Space of almost incessant Film screenings and 

Narrations,

In which we could always participate unannounced,

maybe there never was no door8.

8	 Roman Pniewski’s statement after the passing of prof. 

Witosław Czerwonka in a conversation with the author of the 

present text, published in “Magazyn Sztuki” 7(2015) under the 

title Witosław Czerwonka nieustannie rozmawiał z Niewidzianym.
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W I T O S Ł A W  C Z E R W O N K A

Urodził się 4 czerwca 1949 r. we Wrocławiu. Zmarł 29 lipca 2015 r. w Gdańsku. W latach 
1967–1972 studiował na Wydziale Malarstwa i Rzeźby w Państwowej Wyższej Szkole 
Sztuk Plastycznych w Gdańsku. Dyplom uzyskał w 1972 r. w Pracowni Malarstwa prof. 
Jacka Żuławskiego oraz w Pracowni Projektowania Graficznego doc. Witolda Janowskiego. 
W latach 70. uprawiał głównie malarstwo, grafikę i rysunek, w późniejszym okresie zakres 
jego zainteresowań obejmował performans, wideofilmowanie, instalacje i wideorzeźby. 
W latach 1978–1980 wraz z Adamem Harasem i Jerzym Ostrogórskim założył i prowadził 
galerię sztuki konceptualnej AUT w Gdańsku, a następnie OUT w Sopocie. W latach 1980–
1982 współtworzył z doc. Romanem Usarewiczem nowatorski program Pracowni Podstaw 
Projektowania, który rozwijał i wdrażał z Wojciechem Zamiarą do 1993 r. Na bazie tych 
doświadczeń pod koniec lat 80. utworzył Pracownię Intermedialną PI, którą kierował do 
2015 r. W 1995 r. uzyskał tytuł profesora nadzwyczajnego, a w 2000 r. tytuł profesora 
zwyczajnego. W latach 1990–1993 pełnił funkcję Prorektora, a w latach 1993–1999 funk-
cję Dziekana Wydziału Malarstwa i Grafiki gdańskiej Akademii Sztuk Pięknych. Od 2000 r. 

kierował Pracownią Przestrzeni Audio i Video na Wydziale Rzeźby.

W I T O S Ł A W  C Z E R W O N K A

Born on June 4, 1949, in Wrocław. Died on July 29, 2015, in Gdańsk. In the years 1967–
1972 he studied at the Faculty of Painting and Sculpture at the State Higher School of 
Fine Arts in Gdańsk. Diploma in 1972 in prof. Jacek Żuławski’s Painting Workshop and 
in doc. Witold Janowski’s Graphic Design Workshop. In the 1970s he practiced mainly 
painting, graphic arts, and drawing; in the later period his interests lied in performance, 
video filming, installations, and video-sculpture. In the years 1978–1980 together with 
Adam Haras and Jerzy Ostrogórski he founded and run the conceptual art gallery AUT in 
Gdańsk, and later OUT in Sopot. In the years 1980–1982 he was co-creating, together with 
doc. Roman Usarewicz, a pioneering programme of the Design Basics Workshop, which 
he was developing and implementing with Wojciech Zamiara until 1993. On the basis of 
these experiences late in the 1980s he founded the PI Intermedia Workshop which he 
run until 2015. In 1995 he was granted the title of associate professor, and in 2000 the 
title of full professor. In the years 1990–1993 he held the position of Vice-Rector, and in 
the years 1993–1999 the position of the Dean of the Faculty of Painting and Graphic Arts 
at the Academy of Fine Arts in Gdańsk. Since 2000 he was running the Audio and Video 

Space Workshop at the Faculty of Sculpture.
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↑	 Ostatnia pełnia, 2 czerwca 2015, fotografia 
The Recent Full Moon, 2 June 2015, photograph 





↑	 Andrzej Awsiej i Joanna Kabala, dedykowane prof. Witosławowi Czerwonce, 2016
	 Andrzej Awsiej and Joanna Kabala, dedicated to prof. Witosław Czerwonka, 2016



A N D R Z E J  A W S I E J

Urodził się w 1963 r. w Kędzierzynie-Koźlu. Artysta ekspresjonista. Absolwent 
Wydziału Malarstwa i Grafiki PWSSP w Gdańsku, gdzie studiował w latach 
1986–1991. Brał udział w wystawie Najlepsze dyplomy 1991 w PGS w Sopocie. 
Współtwórca wielu grup artystycznych, m.in. Yo Als Jetzt oraz CUKT. Zastosował 
twórczo technikę szablonu, kreując unikalny styl znany z wielu wydawnictw 
pojedynczych oraz plakatów i ulotek Tranzytoryjnej Formacji TOTART. Na 
użytek akcji scenicznych TOTART-u tworzył także oryginalne diaporamy. 
Współtworzył i prowadził Galerię-Pracownię C14~~~. Brał udział w projekcie 
Otwarte Atelier, który poskutkował utworzeniem Centrum Sztuki Współczesnej 
Łaźnia w Gdańsku. Uczestnik festiwalu WRO (1993, 1995). Jako malarz począt-
kowo tworzył wielkoformatowe obrazy oraz instalacje rzeźbiarko-malarskie, 
a od 1992 r. zajął się projektowaniem komputerowym, tworząc filmy ekspe-
rymentalne oraz animacje do produkcji telewizyjnych (m.in. do Lalamido oraz 
innych programów TVP2, a także teledysk do utworu grupy Dezerter Nie ma 
zagrożenia). Od 1996 r. mieszka w Holandii. W pracy twórczej bada zagadnie-
nie malarstwa elektronicznego, którego istotnym elementem stała się grafika 
trójwymiarowa. Od 2002 r. jako „vangdansk” realizuje wraz z Joanną Kabalą 

projekty oparte na dokumentach artystycznych.

A N D R Z E J  A W S I E J

Born in 1963 in Kędzierzyn-Koźle. Expressionist. Graduate of the 
Faculty of Painting and Graphic Arts at the State Higher School 
of Fine Arts in Gdańsk, where he studied in the years 1986–1991. 
Participant of the exhibition Best Diplomas 1991 in PGS in Sopot. 
Co-creator of numerous artistic groups, i.a., Yo Als Jetzt and CUKT. 
He creatively employed the template technique, developing his own 
unique style known from many individual publications as well as 
posters and leaflets of the Transitory Formation TOTART. For the 
purpose of TOTART’s theatrical activities he also created orig-
inal diaporamas. He co-created and run the Gallery-Workshop 
C14~~~. He participated in the project Open Atelier, which resulted 
in the establishment of the Laznia Centre for Contemporary Art in 
Gdańsk. Participant of the WRO festival (1993, 1995). As a painter 
he initially created large-format paintings and sculptural paint-
ing installations; then, in 1992, he become engaged in computer 
design, making experimental films and animations for TV produc-
tions (for, i.a., Lalamido and other TVP2 programmes, as well as 
a music video for the song Nie ma zagrożenia [There is no threat] 
by Dezerter). Since 1996 he has been living in the Netherlands. In 
his creative work he studies the issue of electronic painting, whose 
essential element became three-dimensional graphics. Since 2002, 
as “vangdansk”, together with Joanna Kabala he has been carry-

ing out projects based on artistic documentaries.
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J O A N N A  E .  K A B A L A

Urodziła się w 1965 r. w Gdańsku. Artystka, projektantka oraz tłu-
maczka z angielskiego i niderlandzkiego na polski. Absolwentka 
Wydziału Malarstwa i Grafiki PWSSP w Gdańsku, gdzie studiowała 
w latach 1984–1989. Otrzymała podyplomowe stypendium Ministra 
Kultury i Sztuki. Absolwentka Informatyki Stosowanej De Montfort 
University w Leicester (1993–1994). W latach 1986–1992 współ-
pracowała z kilkoma grupami artystycznymi, m.in. Yo Als Jetzt oraz 
z Tranzytoryjną Formacją TOTART, wypracowując charakterystyczny 
styl projektowania. Była również zaangażowana w tworzenie i pro-
wadzenie Galerii-Pracowni C14~~~. Od 1996 r. mieszka w Holandii. 
Jako interaction designer pracowała tam w Philips Design, uczestnicząc 
w pionierskim programie badań nad włączeniem sztuk pięknych do 
procesu projektowania przemysłowego. Rezultatami tych prac twór-
czo-badawczych są liczne wizualizacje oraz opatentowana metoda 
pozyskiwania profili użytkowników systemów komputerowych. Od 
2002 r. wraz z Andrzejem Awsiejem realizuje projekty artystyczne jako 
„vangdansk”, zgłębiając zagadnienie zastosowania technik cyfrowych 
w tworzeniu obrazów, ilustracji książkowych i filmów komputerowych.

J O A N N A  E .  K A B A L A

Born in 1965 in Gdańsk. Artist, designer, and translator from English 
and Dutch to Polish. Graduate of the Faculty of Painting and Graphic 
Arts at the State Higher School of Fine Arts in Gdańsk, where she 
studied in the years 1984–1989. She was granted the postgraduate 
scholarship of the Minister of Culture and Art. Graduate of Applied 
Computer Science at De Montfort University in Leicester (1993–1994). 
In the years 1986–1992 she cooperated with several artistic groups, 
i.a., Yo Als Jetzt and Transitory Formation TOTART, working out her 
characteristic designing style. She was also engaged in creating and 
running the Gallery-Workshop C14~~~. Since 1996 she’s been living 
in the Netherlands. There, as an interaction designer, she worked 
in Philips Design, taking part in a pioneering research on the inclu-
sion of fine arts into the process of industrial design. The result of 
this creative and scientific work include numerous visualisations 
and a patented method of obtaining the profiles of computer sys-
tems users. Since 2002, together with Andrzej Awsiej, she has been 
carrying out artistic projects as “vangdansk”, studying the issue of 
using digital techniques in the creation of images, book illustra-

tions, and computer films.

49

F
Ê

T
E

 
 

F
U

N
È

B
R

E



Krzysztof 
Gliszczyński

Na wystawie Fête funèbre postanowi-
łem pokazać obrazy, pracę wideo oraz 
obiekt Urny. Urny powstają od 1992 r. 
i łączą różne okresy mojej twórczości. 
Trudno powiedzieć, czy zawierają 
w sobie pewną esencjalność tego czasu – 
na pewno są autentycznym świadkiem 
wydarzeń. W pewnym momencie stały 
się dla mnie inspiracją do stworzenia 
obrazów synergicznych, które z kolei 
powodują, że Urny symbolicznie znikają. 
Praca wideo zatytułowana Winienie 
z 2012 r. nawiązuje do wątków, jakie 
pojawiły się w obrazach, które zapre-
zentowałem na wystawie Trzy przestrze-
nie w Galerii Koło w 2002 r. Moja własna 
postać – ciało – pojawia się ponownie, 
w tym wypadku zarejestrowana podczas 
akcji dokamerowej, tworząc pewną 
parabolę czasową, ujawniającą powta-
rzalność zdarzeń w sztuce. Zbiór tych 
wszystkich elementów – prac malar-
skich, obiektu i pracy wideo – stanowi 
dla mnie ważne zderzenie idei montażu, 
który poprzez owo zestawienie oraz 
w kontekście całej mojej twórczości 
stawia pytania o przemijanie, splatające 
sztukę i życie wzajemnymi relacjami. 
Dystans czasu – pojęty w dwójnasób, 

At the exhibition Fête funèbre I decided to 
display my paintings, a video work, and 
the object Urns. I have been creating Urns 
since 1992 and they encompass different 
stages of my artistic development. It is 
difficult to say whether they incorporate 
a certain essentiality of that time – 
undoubtedly they are an authentic wit-
ness of the events. At some point they 
became an inspiration for me to create 
synergic paintings, which, in turn, make 
Urns symbolically disappear. The 2012 
video work entitled Blaming refers to the 
motifs that appeared in my paintings 
displayed at the exhibition Three Spaces 
in Koło Gallery in 2002. My own figure – 
my body – appears again, in this case 
recorded during a to-camera action, 
creating a time parable of sorts, which 
reveals the repetitiveness of events in 
art. For me, the collection of all these 
elements – the paintings, the object, 
and the video work – constitutes an 
important clash of the ideas of editing, 
which through this juxtaposition and in 
the context of my whole artistic output 
poses questions about transience, which 
intertwine art and life with mutual rela-
tions. The distance of time – understood 

↗	 Urny, 1992–2016, residua 
malarskie, 188×73,5×73,5 
(25 sztuk każda 
47×10,5×10,5 cm)

	 Urns, 1992–2016, painting 
residues, 188×73.5×73.5 
(25 pieces, each 
47×10.5×10.5 cm)
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pomiędzy chwilami w czasie rzeczywistym i pró-
bami jego zatrzymania w sztuce – pozwala spojrzeć 
na związki, jakie tworzą się między pracami. Mamy 
zatem rodzaj święta, podczas którego będziemy 
celebrować to, co nieuchronne, przyglądając się 
w zwierciadle swoim odbiciom.

Na początku moich poszukiwań artystycznych 
pojęcie nieobecności dotyczyło uobecniania w polu 
widzialności poprzez akt twórczy; w późniejszym 
okresie ujawniło się ono w fizycznym przywoły-
waniu nieobecnego, który stał się boleśnie realny. 
Obraz Nieobecny z 1999 r. poświęcony jest memu 
nieżyjącemu ojcu. Jak uwidocznić to, co trudno 
wyrazić? Jak uchwycić moment czyjejś nieobec-
ności? Chciałem, aby obraz sprawiał wrażenie 
ściany, którą ktoś przed chwilą pomalował, 
która nigdy nie wyschnie i nie stanie się równą, 
gładką powierzchnią.

Nawiązanie dialogu było dla mnie momentem 
określenia mojej postawy w sztuce i wyznaczyło 
pewien nieistniejący fizycznie obszar, który staje 
się umownie widoczny dopiero w dziele sztuki. 
Moje rozważania artystyczne odnajdywały wsparcie 
w krytycznym sądzie Hanny Arendt:

Każdy akt umysłowy opiera się na zdolności umysłu 

do przedstawiania sobie tego, co jest nieobecne 

w zmysłach. […] Jedynie dzięki zdolności umysłu 

do uobecniania nieobecnego możemy powiedzieć, 

że czegoś „już nie ma” lub że czegoś „jeszcze nie ma”1.

Twórczość artystyczna była dla mnie procesem 
myślowym uruchamiającym najgłębiej umiej-
scowione, niedostępne zmysłom źródło refleksji. 
Nie ma lepszego sposobu, by je ujawnić, niż 
gest, język ciała. Ciało jest medium, które daje 
możliwość ujawnienia tego, co nieobecne. Prosty 
gest, pozostawiający po sobie ślad w formie 
rytu, dodatkowo podkreśla symboliczną pustkę 
oczekującą wypełnienia. Te dwie przeciwstawne 
siły towarzyszą ludzkości od zarania jej dziejów – 
antagonizm, który Freud określił jako popęd życia 
i śmierci, stanowi o instynkcie, który odgrywa 
istotną rolę w kreacji dzieła sztuki. Sam pusty ryt 
jako ważny moment procesu myślowego sprawił, 
że zatrzymałem się nad fenomenem nieobecności 
jako pustki i jej celebracji. Linia, która była tylko 
śladem, stawała się elementem gry; myślenie miało 
podążać jej torem, przemierzając labirynt, licząc 
na „reparacje”.

1	 Hannah Arendt, O myśleniu, Warszawa 1989, s. 49.

both as the distance between the moments in real 
time and the attempts to preserve it in art – allows 
us to look at the associations between different 
works. Thus, we have a kind of a holiday, during 
which we will celebrate the inevitable, watching 
our reflections in the mirror.

At the beginning of my artistic investigations the 
concept of absence was referring to making the 
absent present in the field of visibility through an 
act of creation; in the later stage, it manifested 
itself in the physical evocation of the absent, 
who became painfully real. The painting Absent 
from 1999 is dedicated to my dead father. How to 
make visible that which is so difficult to express? 
How to capture the moment of someone’s absence? 
I wished for the painting to resemble a freshly 
painted wall that would never dry and never 
become an even, smooth surface.

For me, entering into a dialogue was a moment of 
defining my attitude in art; it determined a certain 
non-physical area, which becomes conventionally 
visible only in a work of art. My artistic reflec-
tions found support in the critical statement of 
Hannah Arendt:	

Every mental act rests on the mind’s faculty of having 

present to itself what is absent from sense. […] Only 

because of the mind’s capacity for making present what 

is absent can we say “no more” and constitute a past for 

ourselves, or say “not yet” and get ready for the future1.

For me, artistic creation was an intellectual process 
that activated the deepest source of reflection, 
inaccessible to the senses. There is no better way to 
manifest it that through gesture, the language of 
the body. The body is a medium that enables us to 
reveal what is absent. A simple gesture that leaves 
a trace in the form of a rite, additionally high-
lights the symbolic emptiness awaiting to be filled. 
These two opposing forces accompany mankind 
since the dawn of history – on the antagonism that 
Freud termed the life and death drives rests the 
instinct that plays a crucial part in the creation of 
an artwork. A simple rite alone, as an important 
moment of the intellectual process, made me stop 
before the phenomenon of absence as emptiness 
and its celebration. A line, which was but a trace, 
became an element of the game; the thought was 
supposed to follow its trail, traversing the laby-
rinth, hoping for “reparations”.

1	 Hannah Arendt, The Life of the Mind, New York 1977, pp. 75–76.
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W miękkiej materii farby staram się przekazać pewien 

impuls, który jak diagram odzwierciedla stan ciała. 

Czasami całodzienne żmudne poszukiwanie koloru, jego 

sublimowanie, nadawanie własnego charakteru, oddala 

go od tego, co bliskie i znane. Ten proces, mimo swo-

jego estetycznego finału, to bardziej zaprzeczenie tego, 

co estetyczne. Sublimacja jest procesem separowania, 

oczyszczania, nadawania innego stanu. Gest pozwolił 

moim lewitującym postaciom na uwolnienie. Postacie 

owinięte kokonem linii powoli stają się coraz cieńsze 

i znikają z mojego pola widzialności, na którym zaczy-

na się autonomia. Mam wrażenie, że wrócą – linia jest 

bowiem tym, co łączy.

Sam proces rysowania jest dla mnie aktem pełnego 

oddania. Po omacku, intuicyjnie szukałem idealnego 

miejsca, w którym odnalazłbym za pomocą gestu wła-

sny znak. Zacząłem przykładać większą wagę do linii 

i jej esencjonalności. Ta minimalna ingerencja – pozo-

stawienie śladu emocji w zastygającej farbie – dotyczy-

ła pojęcia nieobecności2.

Trzy przestrzenie

Czym jest obszar trzech przestrzeni?

Hannah Arendt przywołuje stare marzenie, obecne 
w metafizyce Zachodu od Parmenidesa po Hegla – 
marzenie o pozaczasowym obszarze wiecznego 
trwania nunc stans. Nie ma w nim kalendarzy 
i zegarów. Jest to obszar myśli. W moich Trzech 
przestrzeniach zachęcam do porzucenia tego, co nas 
popędza, i przyjęcia roli arbitra. W obrazie Lewitacja 
przedstawiam swoją postać, leżącą, kontemplującą, 
odcinającą się od otoczenia; w drugim obrazie 
zatytułowanym Trzy przestrzenie wyciągam rękę, 
by zachęcić leżącą postać do uniesienia się, będąc 
w czasie „pomiędzy”, w przepaści czasowej 
pomiędzy tym, co było, a tym, co będzie. Zachęta 
do lewitacji to zachęta do uwolnienia się od wpływu 
siły grawitacji i, na przekór wszystkiemu, stania 
się metaforą niewyrażalności czasu, w którym 
nieobecność, przemijalność, powtarzalność, utrata 
i wieczny powrót splatają się w jedną całość.

Ten ostateczny sens paraboli ujawnia się w ostatnim 

zdaniu, gdy „on”, umieszczony w przepaści czasu, 

która jest nieruchomą teraźniejszością, czyli nunc stans, 

marzy o chwili nieuwagi, gdy czas wyczerpie swą siłę, 

w świecie zapanuje spokój; wprawdzie nie będzie to 

wieczny spokój, lecz trwający dość długo, by dać „mu” 

szansę wyskoczenia poza linię walki i zdobycia pozycji 

obserwatora, sędziego znajdującego się poza grą życia, 

2	 Krzysztof Gliszczyński, autoreferat, 2011, archiwum Autora.

Through the soft substance of paint I attempt to send 

a certain impulse, which like a diagram reflects the 

condition of the body. Sometimes a day-long arduous 

search for colour, its sublimation, providing it with its 

own character, distances from what is close and famil-

iar. This process, despite its aesthetic finale, is rather 

a negation of the aesthetic. Sublimation is a process of 

separation, purification, changing the state. The gesture 

allowed my levitating characters to be freed. The figures, 

wrapped up in a cocoon of lines, slowly become thinner 

and disappear from my field of visibility, where auton-

omy begins. I am under the impression that they will 

come back – for the line is that which connects.

For me, the very process of drawing is an act of com-

plete devotion. Blindly, intuitively I was searching for 

a perfect place, in which I would find, by means of 

gesture, my own sign. I started to give more weight to 

the line and its essentiality. This minimal interference – 

leaving a trace of emotion in coagulating paint – con-

cerned the concept of absence2.

Three Spaces

What is the area of three spaces?

Hannah Arendt refers to a dream present in Western 
metaphysics since Parmenides to Hegel – a dream 
about an area not subject to the limitations of time, 
an area of eternal existence, nunc stans. There are no 
calendars or clocks there. It is an area of the mind. 
In my Three Spaces I encourage to leave behind what 
rushes us and to take on the role of an arbitrator. 
In the painting Levitation I depict myself, lying, 
contemplating, standing out from the background; 
in the second painting entitled Three Spaces I extend 
a hand to encourage the lying figure to rise up, 
in a time “between”, in a temporal abyss between 
what was and what will be. The encouragement 
to levitate is an encouragement to free oneself from 
the influence of gravity and, against all odds, to 
become a metaphor of the inexpressibility of time, 
in which absence, transience, repetitiveness, loss, 
and eternal return intertwine to form a single whole.

The final meaning of the parable comes to the fore in 

the concluding sentence, when “he”, situated in the 

time gap, which is an immovable present, a nunc stans, 

dreams of the unguarded moment when time will have 

exhausted its force; then quiet will settle down on the 

world, not an eternal quiet but just lasting long enough 

to give “him” the chance of jumping out of the fighting 

line to be promoted to the position of umpire, the spec-

2	 Krzysztof Gliszczyński, self-report, 2011, Author’s archive.
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↑	 Lewitacja, 2000, olej, enkaustyka, pigmenty,  
pył marmurowy na płótnie, 200×300 cm  
Levitation, 2000, oil, encaustic, pigments, 
marble dust on canvas, 200×300 cm



↑	 Na skraju, 2001, olej, enkaustyka, pigmenty, pył marmurowy 
na płótnie, 150×200 cm  
On the Edge, 2001, oil, encaustic, pigments, marble dust on 
canvas, 150×200 cm



do którego może zostać odniesiony sens rozciągłości 

czasu pomiędzy narodzinami i śmiercią, ponieważ „on” 

jest poza tym3.

W opowiadaniu Tamten Jorge Luis Borges tworzy 
swojego oddalonego w czasie sobowtóra, by móc 
prowadzić z nim (a właściwie ze sobą) rozmowę, 
powrócić do własnych wątpliwości i skonfrontować 
je z późniejszymi wyborami. Artystyczny zabieg 
cofnięcia się w czasie czy też próby powstrzymania 
jego upływu daje możliwość powrotu i odwrócenia 
jego naturalnego biegu – zatrzymania na chwilę 
tego, co nieuchronne. Zajęta w międzyczasie 
pozycja obserwatora pozwala uwolnić się od teraź-
niejszości i wpływu czasu. W cyklu prac Autoportret 
a’retour mierzę się z czasem i jego presją oraz uru-
chamiam proces odzyskiwania pamięci. Przenosząc 
materię z jednego obrazu na drugi, powiększam 
jego fizyczny obszar, rozciągam go i odciskam jego 
residuum na płaskiej powierzchni płótna. Tworzę 
strukturę synergicznej materii, w której zawarta 
pamięć jest nośnikiem idei i doświadczeń budu-
jących tożsamość. Droga a’retour daje możliwość 
przyjrzenia się ponownie procesowi wyłaniania 
się obrazu-wizerunku, jego wyobcowywaniu, które 
wyprowadza go z immanencji, by mógł zaistnieć 
w innym wymiarze. 

Urny

W 1992 r. zacząłem zbierać pozostałości mojej 
pracy. Były ulotne, zaprzeczały konieczności 
budowy czegoś trwałego, budziły we mnie świa-
domość kruchości, ulotności i fragmentaryczności 
wszystkiego, co robimy. Czy taki jest obraz, który 
po nas pozostaje? Kiedyś napisałem:

Wszystko przykrywamy warstwami niepotrzebnych 

nam rzeczy, a w końcu sami tworzymy proch, który 

jest kolejną warstwą.

Świeżo zeskrobane strużyny farby umieszczam 
w drewnianych szalunkach, gdzie podlegają proce-
sowi kompresji, a wreszcie zastygają. Odcisk – jako 
gest – w tym przypadku stał się ciągiem operacyj-
nym i ujawnił wiele nowych znaczeń. W procesie 
tym tworzy się system synergii pomiędzy materią, 
formą, pamięcią i czynnością ciała. Formowanie 
odcisku Gilbert Simondon na sposób fenomeno-
logiczny ujął jako proces przybierania kształtu, 
niewidocznego w procesie technicznym. Synergy – 
termin alchemiczny odwołujący się do tego, co 
materialne i niematerialne – pozwala ujawnić 

3	 Hannah Arendt, O myśleniu, s. 131.

tator and judge outside the game of life, to whom the 

meaning of this time span between birth and death can 

be referred because “he” is not involved in it3.

In his short story The Other, Jorge Luis Borges cre-
ates his doppelganger, far apart in time, to engage 
with him (that is, with himself) in a conversation, 
go back to his own doubts, and confront them with 
his later choices. The artistic move of going back 
in time or attempting to stop the passage of time 
provides the possibility to return and reverse its 
natural course – to hold off, for a while, the inevi-
table. The position of an observer, assumed mean-
while, allows to free oneself from the present and 
from the influence of time. In the cycle Self-Portrait 
A’retour I face the issue of time and its pressure 
and activate the process of regaining memory. 
Transferring matter from one painting to another, 
I expand its physical surface area, outstretch it, 
and impress its residuum on the flat surface of the 
canvas. I create a structure of synergic matter; the 
memory it contains serves as a medium of ideas 
and experiences that form identity. The a’retour 
way enables to once again take a look at the process 
of the emergence of a painting-image, its alien-
ation, which leads it out of immanence so that it 
could exist in another dimension.

Urns

In 1992, I started to collect the residues of my work. 
They were ephemeral, they contradicted the need 
to create something lasting, they made me aware 
of the fragility, elusiveness, and fragmentariness 
of everything we do. Is this the image that we leave 
behind? I once wrote:

We cover everything with layers of unnecessary things, 

and in the end we ourselves turn into dust, which is 

another layer.

I put freshly scraped off trickles of paint in wooden 
formworks, where they undergo a process of 
compression, and finally congeal. In this case, an 
impression – as a gesture – became an operational 
sequence and revealed numerous new meanings. 
In this process, a synergic system is established 
between matter, form, memory, and body function. 
The formation of an impression was phenomeno-
logically regarded by Gilbert Simondon as a process 
of taking a shape, unobservable in the technical 
process. Synergy – an alchemic term relating 
to the material and the immaterial – allows to 

3	 Hannah Arendt, The Life…, pp. 206–207.

56

F
Ê

T
E

 
 

F
U

N
È

B
R

E



ukryty potencjał materii odrzuconej, marginalnej 
i fragmentarycznej. Badanie tego alchemicznego 
zagadnienia oraz powstałych na tym gruncie kon-
cepcji Jungowskich daje możliwość odczytywania 
znaczeń związanych z residuum, z pamięcią, która 
przechowuje ślad stworzonych obrazów i wskazuje 
na ich nieobecność. W tym zdarzeniu próbuję łączyć 
niepowiązane na pozór fakty, by ujawnić ich nową 
jakość, badając punkty, w których stykają się ze 
sobą materialne i niematerialne stany istnienia. 
Urna to żałoba. Ukazuje silny związek straty z chę-
cią odzyskania tego, co minęło. W pewien sym-
boliczny sposób to, co zostało pogrzebane, może 
narodzić się na nowo. To, co zdekonstruowane, 
może ulec rekonstrukcji. Malować „nigdy więcej” 
czy malować jak nigdy więcej?

manifest the hidden potential of the rejected, 
marginal, fragmentary matter. A study of this 
alchemic issue and the Jungian concepts developed 
on this basis allows to interpret the meanings 
related to the residuum, the memory that stores 
the traces of the created paintings and empha-
sizes their absence. I endeavour to connect the 
seemingly unconnected facts to reveal their new 
quality, studying the points of contact between the 
material and immaterial states of being. An urn 
means mourning. It shows a strong relation 
between loss and the desire to reclaim the past. 
In a certain symbolic way what has been buried 
can be born again. What has been deconstructed 
can be constructed anew. To paint “never again” 
or to paint like never again?

↓	 Trzy przestrzenie, 2001, olej, enkaustyka, pigmenty, 
pył marmurowy na płótnie, 200×300 cm  
Three Spaces, 2001, oil, encaustic, pigments, marble dust 
on canvas, 200×300 cm
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K R Z Y S Z T O F  G L I S Z C Z Y Ń S K I

Urodził się w 1962 r. Studiował w Państwowej Wyższej Szkole Sztuk Pięknych 
w Gdańsku. W 1987 r. uzyskał dyplom w pracowni prof. Kazimierza Ostrowskiego. 
Założył i  w latach 1995–2002 współprowadził Galerię Koło w  Gdańsku. 
Pomysłodawca Nagrody im. Kazimierza Ostrowskiego przyznawanej przez 
ZPAP w Gdańsku. Tytuł profesora otrzymał w 2011 r. Związany z gdańską 
Akademią Sztuk Pięknych. Dziekan Wydziału Malarstwa w latach 2008–2012, 
prorektor ds. rozwoju i współpracy w latach 2012–2016, obecnie prowadzi 
III Pracownię Malarstwa na Wydziale Malarstwa. Brał udział w kilkudziesię-
ciu wystawach w kraju i za granicą, m.in.: Spektrum (Niemcy, 1999), The Same 
= Not the Same (Wielka Brytania, 1999), Shanghai in the Eyes of World Artists 
(Chiny, 2002), Przestrzenie codzienności (Niemcy, 2003), Ewolucja obrazu (Węgry, 
2008), Remains (Izrael, 2008). Stypendysta DAAD (1992) i Pollock-Krasner 
Foundation (2000). Nagradzany na wystawie Bielska Jesień ’93, XVI Festiwalu 
Malarstwa w Szczecinie i III Triennale Sztuki Pomorskiej. Otrzymał Nagrodę 
Rektora ASP w Gdańsku I st. (2000, 2014) i II st. (2003, 2011) i odznakę hono-
rową „Zasłużony dla Kultury Polskiej” (2015). Pobyty rezydencyjne w Chinach, 
Francji, Izraelu i Niemczech. Zajmuje się malarstwem, rysunkiem, obiektem 

oraz filmem.

K R Z Y S Z T O F  G L I S Z C Z Y Ń S K I

Born in 1962. He studied at the State Higher School of Fine Arts in Gdańsk. 
Diploma in 1987 in prof. Kazimierz Ostrowski’s studio. He founded and, in the 
years 1995–2002, run the “Koło” Gallery in Gdańsk. Initiator of the Kazimierz 
Ostrowski’s Award granted by ZPAP in Gdańsk. He was granted the title of pro-
fessor in 2011. Affiliated with the Academy of Fine Arts in Gdańsk. Dean of the 
Faculty of Painting in 2008–2012, Vice-Rector for Development and Cooperation 
in 2012–2016, he presently runs the III Painting Workshop at the Faculty of 
Painting. Participant of several dozen exhibitions in Poland and abroad, i.a., 
Spectrum (Germany, 1999), The Same = Not the Same (United Kingdom, 1999), 
Shanghai in the Eyes of World Artists (China, 2002), Everyday Spaces (Germany, 
2003), Evolution of the Image (Hungary, 2008), and Remains (Israel, 2008). DAAD 
(1992) and Pollock-Krasner Foundation (2000) scholarship holder. Awarded 
at the Bielska Jesień ’93 exhibition, XVI Festival of Painting in Szczecin, and III 
Triennial of Pomeranian Art. He was granted the 1st degree (2000, 2014) and 
2nd degree (2003, 2011) Rector’s Award at the AFA in Gdańsk, as well as the 
Order of Merit for Polish Culture (2015). Residencies in China, France, Israel, 

and Germany. He practices painting, drawing, object art, and film.

↖	 Nieobecny, 1999, olej, enkaustyka, dyspersja, pył 
marmurowy, popiół na płótnie, 200×150 cm

	 The Absent One, 1999, oil, encaustic, dispersion, marble dust, 
ash on canvas, 200×150 cm
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Zbigniew  
Gorlak
Nigdzie
Nowhere

Moją sprawą jednak nie jest ani sprawa 
Boga, ani sprawa Człowieka; nie jest nią 
Prawda, Dobro, Prawo czy Wolność – 
Moja sprawa to tylko to, co Moje. I nie jest 
nią bynajmniej jakaś wspólna, lecz jedyna 
sprawa, tak jak Ja sam jestem jedyny. 
Poza Mną zaś nie obchodzi Mnie nic!1

Urodziłem się w Sopocie. Zostałem 
malarzem. Pamiętam, jak z ojcem 
malowaliśmy pokoje z papierowymi 
czapkami na głowach, niczym arlekini. 
Zawsze malowaliśmy latem. Taki był 
komunizm w PRL. Mieszkałem wtedy 
przy ulicy 20 Października. Jej nazwę 
zmieniano co dekadę. Po wojnie nosiła 
dumnie imię Józefa Stalina, dziesięć lat 
wcześniej – Adolfa Hitlera. Na podwórku 
znaleźliśmy metalową skrzynię z ency-
klopediami Meyersa. Pewnie były 
właściciel kamienicy, Niemiec Kramp, 
schował je przed Sowietami. Herr Kramp 

1	 Max Stirner, Jedyny i jego własność, Warszawa 

2012, s. 6.

My concern is neither the divine nor 
the human, not the true, good, just, 
free, etc., but solely what is mine, and 
it is not a general one, but is – unique, 
as I am unique. Nothing is more to me 
than myself!1

I was born in Sopot. I became a painter. 
I remember how together with my 
father we were painting rooms with 
paper hats on our heads, like harlequins. 
We were always painting during the 
summer. Such was the communism in 
PRL. At that time I lived at October 20th 
street. Its name was being changed 
every decade. After the war it proudly 
bore the name of Joseph Stalin, and ten 
years earlier – of Adolph Hitler. In the 
yard we found a metal chest with Meyers 
encyclopaedias. Most likely the former 
owner of the house, the German Kramp, 

1	 Max Stirner, The Ego and Its Own, Cambridge 

1995, p. 7.

↗	 Hora melancholica / 28, 2016, 
akryl, papier na płótnie 
Hora melancholica / 28, 2016, 
acrylic, paper on canvas
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miał firmę przewozową i znał dyrektora muzeum 
w Danzing, Herr Drosta. Po latach poznałem 
córkę pana Krampa, Ruth, i syna pana Drosta. 
Wspaniali Niemcy. Podwórko wyglądało jak z obra-
zów śląskiego malarza Jacka Rykały. Trzydzieści lat 
później zapoznałem się i z Jackiem, mieliśmy 
wspólną wystawę Ogrody. Wielki drewniany płot 
stał między podwórkami. Wspaniale pamiętam 
szałerki. Sąsiadka, rodowita bydgoszczanka, pani 
Balcer, trzymała tam kury. W 2008 r. w Mikołowie 
zobaczyłem śląskie szałerki – chlewiki. Wtedy 
namalowałem w plenerze obraz Familoki, chlewiki…. 
Całe dnie bawiliśmy się na podwórku. Po wojnie 
w wielkiej stodole leżało jeszcze niemieckie siano. 
Nikt nie zniszczył pięknie rzeźbionych żłobów 
w stajniach, z których korzystały wcześniej nie-
mieckie konie.

Między zabawami córka sąsiadów zza płotu zdej-
mowała majtki i chłopcy wkraczali w wiek męski. 
W liceum z rozrzewnieniem wspominałem podobne 
sceny, oglądając filmy Felliniego w kinie Atlantic 
w Gdyni i francuskie filmy z Delonem. W 2000 r., 
w deszczu i wietrze na plaży w Dauvile przeżyłem 

hid them from the Soviets. Herr Kramp had a trans-
port company and knew the director of the museum 
in Danzig, Herr Drost. Years after that I met 
Mr. Kramps’s daughter, Ruth, and Mr. Drost’s son. 
Admirable Germans. The yard looked like from 
the paintings of the Silesian painter Jacek Rykała. 
Thirty years later I also met Jacek, we had a joint 
exhibition Gardens. The yards were separated by 
a large wooden fence. I vividly remember the sheds. 
Our neighbour, born and raised in Bydgoszcz, 
kept her chickens there. In 2008 in Mikołów I saw 
Silesian sheds – sties. This was when I painted, 
in plein-air, Familoks, Sties…. All day long we were 
playing in the yard. After the war, German hay 
was still lying in the huge barn. No one destroyed 
the beautifully carved mangers in the stables used 
earlier by the German horses.

Between one game and another the daughter of 
the neighbours from behind the fence was tak-
ing off her panties and boys were growing into 
men. In high school I was recalling these scenes 
with tenderness while watching Fellini’s films 
in the cinema Atlantic in Gdynia and the French 

61

F
Ê

T
E

 
 

F
U

N
È

B
R

E



↑	 Czarny kwadrat, 2015, akryl na płótnie 
Black Square, 2015, acrylic on canvas



identyczną scenę. Na szczęście nie trafiłem na 
napad na bank, było spokojnie i nie było Delona 
w przemokniętym płaszczu. Na Monte Cassino, 
główny deptak w Sopocie, chodziłem w sobotę po 
cukierki anyżowe. Taki rarytas można było kupić 
w butiku z zachodnimi towarami. Sopot był wyjąt-
kowy. Marynarze, bigbitowcy w Non Stopie przy 
plaży, cinkciarze i warszawiacy, nielubiani, chociaż 
dziewczyny stamtąd były piękne i wygadane.

Nie czytałem wtedy Bataille’a, ale kuzyn marynarz 
przywoził ze Szwecji świerszczyki, które również 
były zabronione. Pod Stopem przy Wyścigach 
uwielbiałem oglądać bijących się młodzieńców. 
Młodzież sopocka biła się z przyjezdnymi, nie 
oszczędzali szczególnie tych z Wrzeszcza. Krew się 
lała, ale czuło się, że walki odbywały się honorowo. 
I na zakończenie, już w ciemnościach, Locomotiv 
GT z Węgier odgrywał utwór Browna z tłem 
filmowym, w którym palono Frankensteina – i ten 
przeraźliwy krzyk wokalisty… Może dlatego tak 
uwielbiam Wernera Herzoga za film Nosferatu 
wampir z Kinskim. Klaus Kinski nigdy nie chciał 
się przyznać, że urodził się w Sopocie, w domu 
aptekarza przy ulicy Kościuszki. Może wyczuł, że 
Sopot zrobi się taki prowincjonalny, bez charakteru. 
Bez tego zapachu niemieckiego siana, z podwór-
kami, na których nie mogą się bawić dzieci, ponie-
waż zabudowano je garażami.

Minęły lata. Nie żyje mój Ojciec. Podwórka już nie 
ma. Te miejsca też już nie żyją. Umierają wraz 
ze mną. Pozostają sekundy, minuty, godziny. 
Ile jeszcze? Za mną pozostał czas stanu wojennego, 
przejazdu pod oknami mojej pracowni przy ulicy 
Niepodległości, Papieża, chodzenia na wagary 
w liceum z językiem francuskim i Madame Kącką.

To, co zostawiłem, jest gdzieś tam, gdzie jestem Ja. 
Czyli nigdzie, anywhere, niemand…

productions with Delon. In 2000, in rain and wind, 
at the beach in Dauville, I had an experience just 
like that. Fortunately, I didn’t run into a bank rob-
bery, it was very quiet, and there was no Delon in 
a soaking wet raincoat. On Saturdays I was buying 
aniseed candy on Monte Cassino, the main walkway 
in Sopot. Such delicacies could be bought only in 
a boutique with Western merchandise. Sopot was 
unique. Sailors, beat fans in the Non Stop at the 
beach, money-changers, and tourists from Warsaw, 
quite disliked, though the girls from there were 
beautiful and had a lot to say.

I wasn’t reading Bataille at that time, but my 
cousin would bring me porn mags from Sweden, 
also prohibited. I loved to watch youngsters 
fight each other in front of the Stop in Wyścigi. 
The young residents of Sopot were fighting the 
strangers in town, especially those from Wrzeszcz. 
Blood was spilling, but you could feel that they 
were fighting honourably. And finally, in the dark, 
Locomotiv GT from Hungary was playing Brown 
with film background in which they were burning 
Frankenstein – and that horrifying scream of the 
singer… Maybe this is why I adore Werner Herzog 
for Nosferatu the Vampyre with Kinski. Klaus Kinski 
never wanted to admit that he was born in Sopot, 
in the house of an apothecary at Kościuszki street. 
Maybe he felt that Sopot will become so provincial, 
that it will lose its atmosphere. That the smell 
of the German hay will air out, and the children 
won’t be able to play in the yards, now transformed 
into garages.

Years have passed. My Father is dead. The yard is 
no more. Those places are also dead. They die along 
with me. All that’s left are seconds, minutes, hours. 
How much longer? Beyond me lies the time of the 
martial law, of the crossing below the windows 
of my studio at Niepodległości street, the Pope, of 
playing hooky in high school with French lessons 
and Madame Kącka.

What I have left is somewhere there, where I am. 
And that is nowhere, nigdzie, niemand…
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Z B I G N I E W  G O R L A K

Urodził się w 1955 r. Studia odbył u prof. Władysława 
Jackiewicza. Obecnie zatrudniony w Pracowni Litografii 
Akademii Sztuk Pięknych w Gdańsku na stanowisku pro-
fesora. Zajmuje się malarstwem oraz grafiką. Kurator 
i pomysłodawca dużych przedsięwzięć wystawienniczych, 
takich jak Retrospekcja I, Retrospekcja II, Trzy kolory – nie-
bieski, biały, czerwony oraz Wrocław w Gdańsku, Gdańsk we 
Wrocławiu. Od lat współpracuje z Fundacją Marka Marii 
Pieńkowskiego. Od ponad dwóch lat wystawia nieustan-
nie rozrastającą się Plastikową Armię LE&GO nawiązu-
jącą do Terakotowej Armii z grobowca Cesarza Qin Shi 
w Shaanxi w Chinach. Równolegle zajmuje się tematem 
przemijania i tworzy cykl prac, litografii i obrazów pt. 

Hora Melancholica i Pittura Melancholica.

Z B I G N I E W  G O R L A K

Born in 1955. He studied under prof. Władysław Jackiewicz. 
Presently employed in the Lithography Workshop at the 
Academy of Fine Arts in Gdańsk at the position of pro-
fessor. Practices painting and graphic arts. Curator and 
initiator of large-scale exhibitions such as Retrospect I, 
Retrospect II, Three Colours: Blue, White, Red, and Wrocław 
in Gdańsk, Gdańsk in Wrocław. For years he has been coop-
erating with the Marek Maria Pieńkowski Foundation. 
For more than two years he has been exhibiting the 
ever-growing LE&GO Plastic Army, which refers to the 
Emperor Qin Shi’s Terracotta Army in Shaanxi in China. 
At the same time he deals with the issue of transience 
and creates a cycle of works, lithographs and paintings, 

entitled Hora Melancholica and Pittura Melancholica.
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↑	 Śmierć, z cyklu Bio Army Lego, 2013, akryl na płótnie
	 Death, from the cycle Bio Army Lego, 2013, acrylic on canvas



Katarzyna 
Józefowicz

Miejsca, gdzie osiadają ciała, szuka-
jąc każde swego wyludniacza. Dość 
obszerne, by poszukiwania mogły być 
daremne. Dość ciasne, by daremna 
była ucieczka1.

Samuel Beckett, Le dépeupleur

Rzeźba-instalacja Katarzyny Józefowicz 
Habitat, osaczając nas swoją masowo-
ścią, niejako wbrew kruchości mate-
riału i ażurowej budowie, więzi widza 
w monstrualnej termitierze. Myślę, że to 
wrażenie powoduje właściwa rzeźbiarce 
organizacja form, polegająca na ich 
powtarzalności w różnej skali i takim 
ujęciu, aby z wielką prostotą odna-
leziony element pojawiał się w prze-
kształceniach zapewniających temu 
zakrojonemu na monumentalne dziełu 
zarówno różnorodność, jak i jednolitość, 

1	 Séjour où des corps vont cherchant chacun son 

dépeupleur. Assez vaste pour permettre de chercher 

en vain. Assez restreint pour que toute fuite 

soit vaine.

Abode where lost bodies roam each 
searching for its lost one. Vast enough 
for search to be in vain. Narrow enough 
for flight to be in vain1.

Samuel Beckett, The Lost Ones

Katarzyna Józefowicz’s sculpture-in-
stallation Habitat, driving us into 
a corner with its mass scale, in a way 
against the fragility of the material and 
the gossamer construction, traps the 
viewer in a monstrous termitary. I think 
that this impression results from the 
organization of forms typical of the 
sculptor, consisting in their repetition 
in different scales and in such a framing 
so that the element found with sim-
plicity would appear again transformed, 
to guarantee this monumental work 

1	 Séjour où des corps vont cherchant chacun son 

dépeupleur. Assez vaste pour permettre de chercher 

en vain. Assez restreint pour que toute fuite 

soit vaine.

→	 Teren prywatny, 2015–2016, technika własna 
Private Area, 2015–2016, own technique
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przeciwstawiając ład konstrukcji pozornemu 
bezładowi natury. Ślad ludzkiego zbiorowiska, owe 

„klatki na szczury”, jakimi są dzisiejsze przeraża-
jące, mieszczące tysiące ludzi wielopiętrowe bloki 
mieszkalne, to wizja świata zaśmieconego, zabu-
dowanego, trwającego swą nietrwałością w cią-
głym konflikcie przeszłości i przyszłości, natury 
i techniki. Lecz czy możemy odebrać tę kreację li 
tylko jako tęsknotę za humanistyczną, w ludzkiej 
skali utrzymaną formą bycia? Zauważmy, że świat 
Katarzyny Józefowicz staje się obcy, rozdrobniony 
na detale i motywy, zatomizowany, organizowany 
przez gromadzenie, choć jego geometryzująca 
budowa, hieratyczność i emocjonalna powścią-
gliwość, podporządkowując szczegół całości, 
idealizuje formę i równowagę elementów, z któ-
rych został zbudowany – a jednocześnie, poprzez 
proces takiego właśnie skomponowania, autorka 
degraduje niejako obiekty i sytuacje budzące 
niepokój. Rozbudowuje drążący ją egzystencjalny 
świat, budując urojoną rzeczywistość, a proceder 
ów to próba zaklęcia, okiełznania tego, co w świecie 
bądź podświadomości jawi się jako siła destruk-
cyjna, co rodzi zagrożenie, ściśnięcie, zamknięcie. 
Jakże blisko stąd do koncepcji domu-wieży, domu-
labiryntu czy innej, tajemniczej budowli, w której 
żmudna, długa, okrężna droga prowadzi do miejsca 
centralnego, tam, gdzie zwykle spodziewamy 
się potwora, dziewicy lub skarbu. Kompozycja 
Katarzyny Józefowicz owego centrum nie posiada. 
W tym wypadku, zdaje się, ważny jest jedynie trud 
przejścia, istotny dla samego trudu, dla procesu 
niezbędnych przemian dokonujących się w psychice 
wędrującego. W procederze, do którego zmusza nas 
rzeźbiarka, czujemy się uczestnikami symbolicznych 
misteriów inicjacyjnych, niby starożytnych obrząd-
ków, „tajemnicy śmierci i odrodzenia”. W rytu-
ałach „przejścia” gwarantujących zdobycie chwały, 
nieśmiertelności bądź absolutnej rzeczywistości, 
aby dotrzeć do nowego świata, odrodzić się, najpierw 
należało umrzeć. Im trudniejsza była wędrówka, tym 
głębsze przeobrażenie. I tu pojawia się symbolika 
budowli Katarzyny Józefowicz jako „domu wiecz-
ności”, „gdy groby ich będą grobami na wieki”, 
co w dużym przybliżeniu odpowiada mitycznemu 
obrazowi królestwa „wyludniacza”, niosąc nastrój 
alienacji, samotności i obcości, sugerując zagubienie 
w rozległym porządku przyrody i idei.

Tekst Jerzego Kamrowskiego Miejsce wyludnione do wysta-

wy w Galerii Koło w Gdańsku w 1996 r., na której zapre-

zentowano pracę Habitat.

both diversity and homogeneity, confronting the 
order of construction with the apparent disorder 
of nature. The trace of a human collectivity, those 

“rat cages” that are today’s frightening, inhabited 
by thousands of people, multi-storey blocks of 
flats, is a vision of a cluttered, overbuilt world, 
permanent in its impermanence, in a constant 
state of conflict between the past and the present, 
nature and technology. But can we perceive this 
creation solely as an expression of longing for 
a humane form of being, maintained in a human 
scale? Let us notice that the world of Katarzyna 
Józefowicz becomes unfamiliar, broken into details 
and motifs, atomized, organized through storing, 
although its geometric construction, hieraticness, 
and emotional restraint, subjecting the detail to the 
whole, idealizes the form and balance of elements 
from which it was built – and, at the same time, 
through such composition, the author somehow 
degrades the disturbing objects and situations. 
She expands the existential world that haunts her, 
building a phantasmal reality, in this act attempt-
ing to bewitch, to tame what manifests itself in the 
world or in the consciousness as a destructive force, 
what threatens, compresses, confines. From here 
how close it is to the concept of a house-tower, 
house-labyrinth, or another mysterious edifice, 
with the arduous, long, roundabout path that leads 
to the centre, where we usually expect a monster, 
a virgin, or a treasure. Katarzyna Józefowicz’s com-
position doesn’t have this centre. In this case, so 
it seems, what matters is only the effort of walking, 
important for the sake of itself, and of the process 
of necessary transformations in the psyche of the 
wanderer. The sculptor forces us to participate in 
symbolic initiatory mysteries, like ancient rites, 

“the mystery of life and death”. In the rituals of 
“passage”, which guaranteed glory, immortality, 
or absolute reality, to arrive at the new world, to 
be reborn, one had to die first. The more diffi-
cult the journey, the deeper the transformation. 
And here enters Katarzyna Józefowicz’s building as 
a symbolic “house of eternity”, “when their graves 
will be graves forever”, which loosely refers to the 
mythical vision of the kingdom of “the lost one”, 
spreading the atmosphere of alienation, loneliness, 
and unfamiliarity, suggesting a state of being lost 
in the vast order of nature and ideas.

Jerzy Kamrowski’s text The Place of the Lost Ones accom-

panying an exhibition in Koło Gallery in Gdańsk in 1996, 

where the work Habitat was displayed.
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Prace Katarzyny Józefowicz są utrapieniem dla 
kolekcjonerów i inwentaryzatorów. Nie dość, że 
wykonane są z jednego z najbardziej nietrwałych 
materiałów, jakim jest papier – bardzo często jest 
to papier gazetowy – to jeszcze składają się z bar-
dzo wielu elementów, modułów, części. W Zwojach 
jest ich ponad 600, w Grach około 21 tysięcy, 
a w Habitacie nie wiadomo ile – do tej pory, pomimo 
wielu jego prezentacji, nikt ich nie policzył.

Każda z tych prac stanowi być może odrębny 
projekt, którego czas trwania i czas zakończenia 
pozostaje nieokreślony. Najczęściej jest to kilka lat. 
Wiąże się to zapewne nie tyle z metodyką pracy, 
co z charakterem materiału, który wykorzystuje 
artystka, a dokładniej ze sposobem jego produkcji 
i z jego treściami.

Praca nad każdym projektem związana jest z kolek-
cjonowaniem. Może je ono poprzedzać – jak było 
z wycinkami z podobiznami bardziej lub mniej 
znanych osób reprodukowanymi w gazetach 
i kolorowych magazynach – lecz nie musi, jak 
pokazuje przykład Obrusów, Po słowie czy Pokoju. 
Kolekcjonowanie wycinków z gazet i czasopism 
wymaga także katalogowania oraz porządkowania 
takich zbiorów.

Prace Józefowicz związane są nierozerwalnie 
z refleksją o rzeźbie i rzeźbieniu, ale nie tylko – 
także z namysłem nad rysunkiem i rysowaniem, 
pismem, pisaniem i zapisywaniem, działaniem 
oraz formą artystyczną, która poza nie wykracza, 
a może w której są one zanurzone i które są dla niej 
punktami orientacyjnymi i punktami odniesienia.

Horyzont dla tych działań i praktyk artystycz-
nych, dla pracy wykonywanej niezwykle starannie 
i misternie, z benedyktyńską wręcz cierpliwością 
i niezwykłą pokorą, godzinami, dniami, tygodniami, 
miesiącami, latami – wycinania nożyczkami, naci-
nania i wykrawania nożykami, robienia na drutach, 
składania w kostki, sklejania – stanowiła wędrówka, 
jaką artystka rozpoczęła, opuszczając rodzinny 
dom, i którą kontynuowała, uczęszczając na 
studia, mieszkając w akademiku, podejmując pracę 
i wynajmując mieszkania, w tym przez pewien czas 
na napawających przerażeniem blokowiskach.

Tak powstawały Miasta – niezależnie od tego, że 
stanowiły rzeźbiarskie pejzaże chaosu, przerażenia 
oraz zagubienia, i niezależnie od dyskusji arty-
stycznej, do której nawiązywały. Tak też powstawał 
Habitat, którego szkielet konstrukcyjny stanowiły 

„nieswoje” i „niewłasne” regały i meblościanki 
w wynajętym mieszkaniu. Oswajał on tę niewłasną 

The works of Katarzyna Józefowicz are a pain in 
the neck of collectors and cataloguers. Not only are 
they made of one of the least durable materials – 
paper, often newsprint; they are also comprised of 
many elements, modules, parts. In Scrolls there are 
more than 600 elements, in Games around 21 thou-
sand, and in Habitat, who knows? – no one has 
counted them so far, despite the numerous displays 
of this work.

Each of these works constitutes, perhaps, an indi-
vidual project, whose duration and end time remain 
undefined. Most frequently they go on for several 
years. It most likely results from the working 
methodology and the nature of the material used 
by the artist, more precisely from the method of its 
production and its contents.

Part of working on every project is collecting. It can 
precede it – as in the case of the clippings with 
the images of more or less known personages 
reproduced in newspapers and magazines – but 
it doesn’t necessarily has to, as evidenced by 
the example of Tablecloths, After Word, or Room. 
Collecting clippings from newspapers and maga-
zines also requires cataloguing and putting such 
collections in order.

Józefowicz’s works are inextricably connected with 
a reflection about sculpture and sculpting, but not 
only that – also about the act of drawing and its 
result, script, writing, and writing down, acting, 
and the artistic form that transcends them, or 
maybe in which they are immersed and that serve 
it as benchmarks and waypoints.

The horizon for these artistic activities and prac-
tices, for the work performed extremely conscien-
tiously and elaborately, with downright Benedictine 
patience and humility, for hours, days, weeks, 
months, years – cutting with scissors, inciding, 
and cutting out with utility knives, knitting, 
assembling into cubes, gluing together – was 
the journey which the artist embarked upon by 
leaving her family house and which she continued 
by studying, living in a hall of residence, working, 
and renting apartments, also, for some time, in 
the terrifying blocks of flats.

This is how Cities were created – regardless of the 
fact that they constituted sculptural landscapes 
of chaos, fear, and loss, and irrespective of the 
artistic debate to which they referred. And this is 
how Habitat was created, whose framework was 
comprised of “uncomfortable” and “unfamiliar” 
book cases and wall units in the rented apartments. 
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przestrzeń i tworzył z niej troszkę bardziej swoje, 
troszkę bardziej własne, troszkę bardziej ciepłe 
siedlisko. I tak powstawały Dywany, czerpiące 
z odległego, niewłasnego i nieswojego świata, 
który jednocześnie przyciągał swoją atrakcyjno-
ścią, dostarczał wiedzy o wydarzeniach na świecie, 
i odpychał, zniechęcał hałaśliwością, niestałością, 
a może i nieprzewidywalnością, wprowadzającą 
poczucie zagrożenia, niepokoju i lęku – świata 
przypominającego jego wizję wyłaniającą się 
z Dywanów, który był jednak w stanie przynieść 
pewną krótkotrwałą nadzieję.

To te prace przyniosły Katarzynie Józefowicz 
uznanie, zwróciły na nią uwagę świata sztuki 
i wprowadziły ją do niego, ale też pozwoliły jej 
wrócić do domu, do siebie. A także nieco przewrotne 
Gry wykonane z ulotek reklamowych zachęcających, 
żeby coś kupić, atrakcyjnie, szybko, tanio, podrzu-
canych do skrzynek na listy lub pozostawionych 
w drzwiach, oraz Zwoje utworzone z pasków powy-
cinanych z codziennych gazet, przypominających 
taśmy magnetofonowe lub filmowe z zapisanymi, 
ale także jakby zamkniętymi w ciszy wiadomo-
ściami ze świata, których sens i znaczenie są 
niepewne, które są zbyt głośne, dotkliwie i dokucz-
liwie hałaśliwe, i które sprawiają, że wszystko 
jest widoczne – tak widoczne, że aż nic nie widać. 
Odwrócenie tego świata, wyciszenie hałaśliwości, 
klekotu pojęć i pustych słów dokonuje się w Pokoju 
i Po słowie, jak również poprzez Obrusy i w Obrusach.

Zamieszkanie w stworzonym przez siebie domu 
wprowadziło spokój. Być może pozwoliło usłyszeć 
ciszę, zobaczyć coś poza obrazami i słowami ze 
świata. Pozwoliło zapytać, co jest po słowach i poza 
obrazami, które swoją obecnością uniemożliwiały 
zobaczenie czegoś jeszcze. Umożliwiło przyjrzenie 
się im i nadanie im formy tekstu-zwoju – tak 
było w pracy Po słowie, w której znaczenia i sensy 
nie łączą się ze sobą, tworząc rodzaj wizualnego 
utworu poetyckiego, oraz w wypadku Obrusów, 
w których słowa układają się jakby w motyw 
koronki, wzór wykonany szydełkiem lub efekt gry 
słownej Scrabble powstały w wyniku rozmowy przy 
stole, a może i „przy herbatce”, jak u Eliota. 

Jedną z ostatnich prac Katarzyny Józefowicz jest 
Miłość. Jest to jedyna praca, w której pojawia się 
słowo, napisane jej własną ręką. W ciszy. Bez 
obrazów. I poza nimi.

Fragment tekstu Marka Goździewskiego do wystawy 

Habitat w CSW w Warszawie w 2015 r.

It tamed this unfamiliar space and shaped it into 
a little bit more comfortable, a little bit more 
familiar, a little bit warmer habitat. And this is 
how Carpets were created, drawing on the distant, 
unfamiliar, and uncomfortable world, which at the 
same time attracted, provided information about 
global events, and repelled, discouraged with its 
boisterousness, instability, and, perhaps, unpre-
dictability, which introduced a sense of danger, 
uneasiness, and fright – the world which resem-
bled its vision emerging from the Carpets, yet which 
was still able to bring a certain short-lived hope.

Those are the works that brought Katarzyna 
Józefowicz her recognition, brought her to the 
attention of the world of art and introduced her to 
it, but also allowed her to come back home, to her 
own place. And also Games, a bit perverse, made 
of advertising leaflets coaxing you to buy some-
thing, easy, quickly, inexpensively, thrown into 
mailboxes or left at the door; and Scrolls, created 
from stripes cut from daily papers, resembling 
audio or video tapes with global news recorded, 
but also, in a way, confined in silence, whose sense 
and meaning are uncertain, which are too loud, 
acutely and irksomely boisterous, and which render 
everything visible – so visible that nothing can be 
seen. A reversal of this world, a dampening of this 
noise, this rattle of terms and empty words occurs 
in Room and After Word, as well as through and 
in Tablecloths.

Moving into a house that she created herself 
brought calmness. Maybe it allowed to hear the 
silence, to see something besides images and words 
from the world. It enabled to ask what is after the 
words and beyond the images which with their 
presence made it impossible to see something 
more. It allowed to take a closer look at them and 
to shape them into a text-scroll – like in the work 
After Word, where meanings and senses are uncon-
nected, creating a kind of visual poem, and in the 
case of Tablecloths, where the words seem to form 
a lace, a crochet pattern, or an outcome of the word 
game Scrabble played during a conversation at the 
table, perhaps “at tea-time”, like in Eliot.

One of the most recent works of Katarzyna 
Józefowicz is Love. It is her only work in which 
a word written by her own hand appears. In silence. 
Without images. And beyond them.

Excerpt from Marek Goździewski’s text accompanying 

the exhibition Habitat in CSW in Warsaw in 2015.
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K A T A R Z Y N A  J Ó Z E F O W I C Z

Urodziła się w 1959 r. w Lublinie. Tworzy rzeźby, tka-
niny oraz instalacje. W latach 1981–1986 studiowa-
ła w Państwowej Wyższej Szkole Sztuk Plastycznych 
w Gdańsku. Dyplom uzyskała w pracowni prof. Edwarda 
Sitka. Od 2003 r. w stopniu profesor nadzwyczajnej pro-
wadzi samodzielną Pracownię Rzeźby na macierzystej 
uczelni, obecnie Akademii Sztuk Pięknych w Gdańsku. Ma 
w swoim dorobku szereg wystaw indywidualnych oraz 
udział w wystawach zbiorowych. Jest laureatką wielu 
nagród i stypendiów, m.in. złotego medalu na Triennale 
Tkaniny w Łodzi (2001), Paszportu „Polityki” (2001) oraz 
Nagrody Miasta Gdańska w Dziedzinie Kultury (2002).

K A T A R Z Y N A  J Ó Z E F O W I C Z

Born in 1959 in Lublin. Creates sculptures, fabrics, and 
installations. In the years 1981–1986 she studied at the 
State Higher School of Fine Arts in Gdańsk. Diploma in 
prof. Edward Sitek’s studio. Since 2003, as an associate 
professor, she runs an independent Sculpture Workshop 
at the home academy, presently the Academy of Fine Arts 
in Gdańsk. She participated in a number of individual 
and collective exhibitions. Holder of many awards and 
scholarships, i.a., the golden medal at the Triennial of 
Tapestry in Łódź (2001), “Polityka’s” Passport (2001), 

and the City of Gdańsk Cultural Award (2002).
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Jerzy 
Kamrowski
Fête funèbres

Nieobecność. Odejście w nieznane. 
Odejście bezpowrotne. Pospieszny rytm 
przechodzący w zastyganie. Przerwanie, 
ale i nagromadzenie. Zatrzymanie – nie-
kiedy ceremonialne, różnie realizowane, 
od ścisłego odwzorowania wizerunku 
czy sporządzenia gipsowego odlewu 
do konwencjonalnego, skodyfikowanego 
antyportretu – i płynąca stąd niejaka 
bierność, podatna na manipulację, 
dogodne pole bardzo wielu fantazmatów, 
próbujących zneutralizować bezsens. 
Powolne zanikanie materialnej podstawy 
wszelkich znaczeń.

Oddalanie się od świata w towarzystwie 
żywiołów odpowiadających złożonej 
symbolice przejścia, gdy ziemia, woda 
i ogień umożliwiają powrót do natury. 
Ziemia, kosmiczne łono, celebrujące 
wieczne rozpoczynanie, wciągające 
w cykl śmierci i odradzania, gdy 
woda, źródło życia i regeneracji wraz 
z ogniem dopełniają oczyszczenia. 
I jeszcze popiół – marność życia, śmierć 
i zmartwychwstanie. Egzystencja, która 
jawi się jako drobny epizod, tworzywo 
trwania, pył wobec wiecznotrwałej 
i nieugiętej natury, wprawiającej w ruch 
koło czasu, w swych obrotach miotające 

Absence. Passing into the unknown. 
Irrevocable departure. Rushed rhythm, 
freezing gradually. Disruption, but 
also accumulation. Retention – at 
times ceremonial, realized in different 
manners, from an exactly reproduced 
likeness or a plaster cast, to a con-
ventional, codified anti-portrait – and 
a kind of passiveness that comes from 
it, easily manipulated, a convenient 
area for numerous phantasms that 
endeavour to neutralize senselessness. 
A slow disappearance of the material 
foundation of all meanings.

Withdrawal from the world in the 
company of the elements corresponding 
to the complex symbolism of transience, 
when earth, water, and fire enable 
a return to nature. The Earth, a cosmic 
womb, celebrating the eternal begin-
ning, drawing into the cycle of death 
and rebirth, when water, the source 
of life and regeneration, together with 
fire, complete cleansing. And ash – the 
futility of life, death, and resurrection. 
Existence that appears as a minute 
episode, the substance of being, dust in 
the face of eternal and relentless nature, 
moving the wheel of time, throwing 

↗	 Urna twarzowa (kopia), 
Pracownia Konserwacji, Muzeum 
Archeologiczne w Gdańsku

	 Face urn (copy), Restoration 
Workshop, Museum of 
Archaeology in Gdańsk
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kolejne generacje w otchłań nicości. Materia 
i pamięć. Prochy i sens.

Bezradność wobec śmierci nie dająca się zagłuszyć 
ani przez religię, ani przez sztukę – przyznanie 
się do niej tworzy chłodny dystans, przesłania 
gorycz, bezsens i chyba także niepotrzebną szcze-
rość. Te wszystkie religijne, magiczne i estetyczne 
gry z nicością, podszyte lękiem, ostentacyjnie 
dowodzące, jak nieodwracalne głęboko wnika 
w świat żywych, jak ściśle go dotyczy. Wreszcie, 
stabilność ceremoniału, tego cementującego 
zasobnika pamięci zbiorowej, organizującego 
ludzki świat poprzez formę – ze świata spraw-
dzalnego, świata rzeczy, przedmiotów oraz zjawisk 
powszechnych i widzialnych wydobywającego 
magię. Wszak ryzyko demaskacji jest zerowe, kiedy 
wokół nas istnieje potencjalna rzeczywistość, 
którą kształtujemy na własny obraz. To świadczy 
o ludzkiej kondycji, rozpaczliwej pustce, straszliwej 
obojętności, o cielesności zredukowanej do materii 
i egzystencji właściwie pozbawionej treści, o śmier-
telności zminimalizowanej, pojmowanej jedynie 
jako zaprzeczenie nieśmiertelności.

Czy może istnieć racjonalizm w obliczu końca? 
Jak oddać koszmar utraty i uchwycić moment, 
w którym zaczynamy pojmować, skąd bierze się 
niewiara w odwrócenie nieuchronnego? Jak powie-
lić zatrważającą wszechobecność „ciemnej strony 
życia” i unieważnić wewnętrzne wyczerpanie, 
w którym zaczyna się pogrążać nasz cały świat? 
To chyba mało skuteczne zabiegi, kiedy w szcze-
linie między fikcją a rzeczywistością ukrywamy 
postanowienie nieśmiertelności, a przemijanie 
znosi je swoim nurtem w niebyt i niepamięć, skąd 
wyłaniają się nowe horyzonty, owo uporczywe upo-
minanie się o trwałość nietrwałego, przywiązanie 
do tego, przed czym chcielibyśmy się skryć, i tego, 
za czym tęsknimy. Dostrzegamy, jak rozpadowi 
form organicznych i amorficznemu rozproszeniu 
towarzyszy krystalizacja form symbolicznych, 
sugestywnie zacierająca granice konkretu.

Powiadają, że z tych nadziei i beznadziei rodzi się 
sztuka, czyli świat wewnętrznie spójny i konse-
kwentny, zarazem niezmierzony i niepowtarzalny, 
wzięty znikąd. Jego magiczne znaczenie to nie tylko 
zmysłowe przetwarzanie materii, lecz bardziej 
obnoszenie się z własną konwencjonalnością, próba 
unieważniania czasu w sprzeciwie wobec śmierci, 
próba skazana na niepowodzenie – nie oszukujmy 
się, wszelkie metafizyczne pocieszenie jest iluzo-
ryczne. Pozostaje tylko szansa na zapis zmagań 
z problemem, który tkwi w każdym, szansa na 

another generations into the abyss of nothingness 
as it turns. Matter and memory. Ashes and sense.

Helplessness in the face of death that cannot be 
suppressed neither by religion nor by art – admit-
ting to it creates a cool distance, obscures the 
bitterness, the absurdity, and, perhaps, also the 
unnecessary honesty. All those religious, magical, 
and aesthetical games with nothingness, lined with 
fear, ostentatiously prove how the irrevocabe deeply 
penetrates the world of the living, how closely it 
concerns it. Finally, the stability of the ritual, of this 
cementing container of collective memory, organ-
izing the human world through form – extracting 
magic from the world that is verifiable, the world 
of things and phenomena common and observa-
ble. After all, there is zero risk of exposure when 
a potential reality exists around us and is shaped by 
us in our own image. It speaks of the human con-
dition, a hopeless emptiness, a terrible indifference, 
of physicality reduced to matter and of existence 
virtually devoid of content, of minimized mortality, 
understood only as an opposition to immortality.

Can there be rationalism in the face of the end? 
How to express the horror of loss and how to grasp 
the moment when we start to understand where 
the lack of faith in the reversal of the unavoidable 
comes from? How to multiply the frightening omni-
presence of the “dark side of life” and to nullify the 
inner exhaustion in which our whole world begins 
to immerse? These measures are rather ineffective 
when we hide the resolution of immortality in the 
crack between fiction and reality and the passage of 
time carries it with the current into inexistence and 
oblivion, where new horizons emerge, this persistent 
demand for the durability of the non-durable, the 
attachment to what we wish to hide behind and to 
what we long for. We observe how the disintegration 
of organic forms and the amorphous dispersion 
is accompanied by the crystallization of symbolic 
forms, suggestively blurring the boundaries of the 
concrete thing.

They say that it is from this hope and hopelessness 
that art – that is, a world that is internally coher-
ent and consistent, at the same time boundless and 
unique, taken out of nowhere – is born. Its magical 
meaning lies not only in the sensual processing of 
matter, but rather in its display of its own con-
ventionality, in an attempt to nullify time in the 
protest against death, an attempt that is doomed to 
failure – let us not fool ourselves, all metaphysical 
consolation is illusory. What is left is only a chance 
of recording the struggle with the problem inherent 
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opowiedzenie w metaforach prowokujących szybko 
przesuwające się obrazy – bo to chyba jedyny, 
równoległy, zakonserwowany wariant życia wolny 
od śmierci, pozwalający wrócić do źródła, jakim jest 
nieskrępowana kreacja. Powrócić w eksplozji este-
tyk zapożyczonych z różnych tradycji, zlepionych 
w zupełnie nową całość w jakimś sensie stanowiącą 
świat sam dla siebie, przestrzeń zachowującą 
pośredni związek z rzeczywistością, ale umożliwia-
jącą dostrzeganie w niej nowych zjawisk i związków 
w subtelnym dyktacie formy.

to all of us, a chance of telling the tale through 
metaphors that provoke quickly moving images – 
for it is possibly the only, parallel, conserved 
variant of life free from death, enabling a return to 
the source – to untrammelled creation. A return in 
an explosion of aesthetics borrowed from different 
traditions, moulded together to create a completely 
new whole that, in a sense, constitutes a world for 
itself, a space that maintains an indirect relation 
with reality, but that enables us to see new phe-
nomena and connections in a subtle dictate of form.

↑	 Pejzaż ceremonialny, 2002
	 Ceremonial Landscape, 2002
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↖	 Ontologia, 1996, 
technika własna

	 Ontology, 1996,  
own technique

←	 Całun III, 1996, 
technika własna

	 Shroud III, 1996,  
own technique
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J E R Z Y  K A M R O W S K I

Urodził się w 1950 r. Chemik i konserwator za-
bytków, zajmował się również historią, krytyką 
artystyczną, malarstwem i poezją. Autor publi-
kacji z dziedziny sztuki oraz wystaw historycz-
nych i sztuki współczesnej. W 1973 r. ukończył 
Politechnikę Gdańską, gdzie w latach 1973–1985 
pracował w Zakładzie Korozji Instytutu Chemii 
Nieorganicznej. Wyniki prac nad procesami ko-
rozji opublikował w 25 artykułach w czasopismach 
krajowych i zagranicznych. Następnie związał się 
z Muzeum Archeologicznym w Gdańsku, gdzie jako 
starszy kustosz zajmował się konserwacją dzieł 
sztuki oraz wystawiennictwem. Zaprojektował 
okładki ponad 70 książek, napisał około 100 tek-
stów do katalogów wystaw artystycznych oraz po-
nad 100 recenzji publikowanych głównie w dwu-
miesięczniku „Autograf”. W latach 1991–1996 na 
łamach „Głosu Wybrzeża” ukazywały się jego co-
tygodniowe felietony poświęcone sztuce. Swoją 
twórczość malarską prezentował na 16 wystawach 
indywidualnych. Brał udział w około 52 wystawach 
zbiorowych. W 1998 r. z rąk Franciszki Cegielskiej 
otrzymał Wyróżnienie Honorowe Prezydenta 
Miasta Gdyni w dziedzinie sztuk plastycznych, 
a w 2002 r. Nagrodę Prezydenta Miasta Gdyni za 
prace malarskie prezentowane na Ogólnopolskiej 
Wystawie Malarstwa, Rysunku, Grafiki i Rzeźby. 

Zmarł w 2011 r.

J E R Z Y  K A M R O W S K I

Born in 1950. Chemist and art restorer; his areas 
of activity also included history, art criticism, 
painting, and poetry. Author of publications 
from the field of art as well as exhibitions of 
historical and modern art. In 1973 he gradu-
ated from Gdańsk University of Technology, 
where in the years 1973–1985 he worked in 
the Department of Corrosion at the Institute of 
Inorganic Chemistry. He published the results 
of the work on the processes of corrosion in 25 
articles in Polish and foreign journals. He sub-
sequently affiliated himself with the Museum of 
Archaeology in Gdańsk, where, as a senior cura-
tor, he worked as an art restorer and prepared 
exhibitions. He designed more than 70 book 
covers, wrote around 100 articles for art exhi-
bition catalogues, and over 100 reviews pub-
lished mostly in “Autograf” bimonthly. In the 
years 1991–1996 “Głos Wybrzeża” published 
his weekly columns dedicated to art. He pre-
sented his paintings at 16 individual exhibitions 
and participated in around 52 collective ones. In 
1998 he received, from the hands of Franciszka 
Cegielska, the Honorary Award of the President 
of the City of Gdynia in the category of visual 
arts, and in 2002 the Award of the President of 
the City of Gdynia for the paintings presented at 
the All-Poland Exhibition of Painting, Drawing, 

Graphics, and Sculpture. Died in 2011.

↖	 Strach, 1995, technika własna
	 Fear, 1995, own technique
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Jacek  
Kornacki

Rozmowa z Jackiem 
Kornackim, twórcą prac 
Krzyże oraz pomysłodawcą 
i współtwórcą projektu 
Archetyp – Świadomość – Miejsce1

Konferencji Gotycki kościół św. Jana – 
cmentarzem towarzyszyła między 
innymi wystawa obiektów z cyklu Krzyże 
autorstwa dr. hab. Jacka Kornackiego. 
Obiekty umieszczono w bardzo trud-
nej przestrzeni kościoła – pomiędzy 
wspaniałymi zabytkami sztuki nowo-
żytnej: kamiennym ołtarzem van den 
Blocke’a a monumentalnym epitafium 
Schrödera. Nieduże w porównaniu z nimi 
krzyże-relikwiarze nie zaginęły w prze-
strzeni prezbiterium – światło wpa-
dające przez wschodnie okna kościoła 
wydobyło zamysł, z jakim powstały. 

Przy zagładzie starych pomorskich 
cmentarzy i systematycznym znikaniu 
z nich nagrobków i przez to ostatnich 
śladów po dawnych mieszkańcach Krzyże 
Kornackiego zatrzymują ideę nekro-
polii – obszaru wieczności, kapsuły 
czasu – tak kruchej wobec wandalizmu 
i złej woli człowieka. 

1	 Tekst wywiadu pochodzi z książki Kościół 

św. Jana w Gdańsku. W kręgu kultury sepulkralnej, 

red. nauk. Jakub Szczepański, Gdańsk 2012.

Interview with Jacek 
Kornacki, the author of the 
works Crosses, initiator and 
co-creator of the project 
Archetype – Awareness – Place1

The conference The Gothic Church of 
St. John as a Cemetery was accompanied 
by, i.a., an exhibition of the objects from 
the cycle Crosses created by dr hab. Jacek 
Kornacki. The objects were placed in 
the space of a church – among magnif-
icent 17th-century monuments: van den 
Blocke’s stone altar and Schröder’s mon-
umental epitaph. The crosses-reliquaries, 
small in comparison, weren’t lost in 
the space of the presbytery – the light 
coming through the church’s eastern 
windows brought forth the idea with 
which they were created.

In the face of the destruction of the old 
Pomeranian cemeteries and the system-
atic removal of tombstones, and thus 
of the last traces of the old inhabitants, 
Kornacki’s Crosses preserve the idea of 
a necropolis – an area of eternity, a time 
capsule – so fragile against vandalism 
and man’s ill will.

1	 The interview comes from the book Kościół św. 

Jana w Gdańsku. W kręgu kultury sepulkralnej, ed. 

Jakub Szczepański, Gdańsk 2012.
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Praca powstała w ramach projektu artystyczno-
-kulturowego Archetyp – Świadomość – Miejsce, 
który swe początki bierze z wędrówek po pomor-
skich cmentarzach. W poszczególnych częściach 
przedsięwzięcia udział brali także: Tomasz 
Krupiński, Maciej Śmietański oraz Jacek Zdybel.

Autor wystawy wyjaśnia ideę projektu, artystyczną 
drogę, jaką przebył, oraz opowiada o swoich działa-
niach w przestrzeni cmentarzy:

Projekt

Archetyp – Świadomość – Miejsce to tytuł wystawy, 
która odbyła się jesienią 2002 r. w Galerii Sulmin 
i była dedykowana twórcy galerii Włodzimierzowi 
Wieczorkiewiczowi. Nazwa ta była na tyle nośna, 
że rozciągnąłem ją na inne działania – także 
te wcześniejsze. W 1992 r. zainspirował mnie 
teren cmentarza w Chojniczkach koło Chojnic. 
Odnalazłem tu żeliwny krzyż stojący na grobie 
22-letniego Carla Gustawa Schuelke, syna wła-
ściciela majątku, który spoczął w rodzinnej ziemi, 
ku rozpaczy rodziców, w 1888 r. Niezwykła była 
sceneria i oprawa samego krzyża, stojącego wśród 
zdziczałej zieleni cmentarnej, która przez brak 
pielęgnacji przybrała niezwykłe, wybujałe formy. 
Równie ciekawy był sam krzyż o delikatnych ażuro-
wych kształtach, zawierający piękną inskrypcję. 

Tak narodziła się potrzeba znalezienia relacji 
pomiędzy sztuką współczesną a historią i spuści-
zną kulturową miejsca. Pierwsze działania miały 
charakter happeningowy, polegały na próbie 
animacji przestrzeni wokół krzyża Carla Schuelke, 
którego formę przeniosłem w przestrzeń galerii. 
Świadomość przemijania (krzyż z Chojniczek 
został skradziony po 2000 r.) sprawiła, że zaczą-
łem szukać trwałych środków wyrazu, by ocalić 
samą materialność miejsca, a jednocześnie 
pokazać jej ulotność, jej pozaczasowość. Stąd cykl 
prac-„relikwiarzy”. 

Miejsce

Po wielu cmentarzach pozostały tylko miejsca, 
głównie piękne parki-ogrody. Jedną z idei projektu 
było stworzenie swego rodzaju kolekcji form 
nagrobnych. Wydaje się, że liczba form żeliwnych 
krzyży była ograniczona, jednak każdy z nich 
posiadał indywidualną inskrypcję, a ażurowe 
zakończenia ramion i zdobiące je ornamenty 
występowały w wielu wariantach. Wraz z porasta-
jącą teren pochówku zielenią tworzyły niepowta-
rzalne układy. 

The work was created within the scope of the 
artistic-cultural project Archetype – Awareness – 
Place, which has its origins in the walks through 
the Pomeranian cemeteries. Tomasz Krupiński, 
Maciej Śmietański, and Jacek Zdybel also took part 
in particular parts of the undertaking.

The author of the exhibition explains the idea behind 
the project, the artistic path he crossed, and speaks 
of his activities within the space of cemeteries:

Project

Archetype – Awareness – Place is the title of the exhi-
bition displayed in 2002 in Sulmin Gallery and ded-
icated to its founder, Włodzimierz Wieczorkowski. 
This title was appealing enough that I expanded it 
to other initiatives – also the previous ones. In 1992, 
I was inspired by the terrain of the cemetery in 
Chojniczki near Chojnice. I discovered there a cast-
iron cross on the grave of 22-year-old Carl Gustav 
Schuelke, son of a landowner, put in the home 
ground, to his parents’ grief, in 1888. The scenery 
and framing of the cross, standing among the wild 
cemetery vegetation which, untended, took unusual, 
exuberant forms, was remarkable. Equally interest-
ing was the very cross, with its delicate, gossamer 
shapes and a beautiful inscription.

Thus the need was born to discover the relation 
between modern art and the history and cultural 
legacy of a given place. The first undertakings 
took the shape of happenings, they consisted 
in an attempt to animate the space around Carl 
Shuelke’s cross, whose form I transposed into the 
space of a gallery. The awareness of transience (the 
cross from Chojniczki was stolen after 2000) moti-
vated me to seek for durable means of expression, 
to thus save the very substantiality of a place and, 
at the same time, to show its ephemeral character, 
the way it resides outside of time. That’s the gene-
sis of the cycle of works-“reliquaries”.

Place

All that’s left of many cemeteries are places, mainly 
beautiful parks-gardens. One of the ideas of the 
project was to create a collection of sepulchral 
forms of sorts. It seems that the number of forms 
of cast-iron crosses was limited, though each of 
them possessed an individual inscription, and the 
gosssamer ends of their arms and the ornaments 
that decorate them appeared in many variants. 
Together with the vegetation growing in the place 
of the burial, they created unique compositions.
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Obecnie niestety jest inaczej. Otaczająca nas 
rzeczywistość odcisnęła także piętno na cmenta-
rzach: wszystko zostaje zunifikowane i podlega 
ujednoliceniu, poddane jest procesom technolo-
gicznym, a formy nagrobne powielane są na wielką 
skalę. Kiedyś trendy w rzeźbie nagrobnej wytyczali 
artyści, których dzieła naśladowano i kopio-
wano, dziś próby wprowadzenia sztuki na obszar 
cmentarza spełzają na niczym. Indywidualne 
groby giną w morzu betonu i lastryka. Przez brak 
sztuki funeralnej obszar cmentarza pozbawiony 
został sacrum.

Świadomość

Zmieniają się granice polityczne, więc migrować 
muszą całe grupy ludności; pozostaje jednak ziemia, 
w której spoczywają ludzkie kości. Ziemia ta dla 
mnie pełni funkcję kapsuły czasu, a jej naruszanie 
jest czymś niedopuszczalnym. Duchowo odczu-
wamy potrzebę, aby nasze szczątki spoczęły 
w rodzinnej ziemi wraz z prochami przodków. 
Na Pomorzu proces ten został boleśnie przerwany. 

Sadly, presently it is not so. The surrounding 
reality didn’t leave the cemeteries untouched: 
everything becomes unified and standardized, 
subjected to technological processes, and sepul-
chral forms are being multiplied on a massive scale. 
Once, the trends in sepulchral sculpture were set 
by artists, whose works were imitated and copied; 
today, the attempts to introduce art into the space 
of the cemetery are futile. Individual graves are 
being lost in the ocean of concrete and terrazzo. 
Due to the lack of funeral art, the space of the 
cemetery has been deprived of its sacrum.

Awareness

Whole groups of people are forced to migrate as 
political borders are being changed; but the land, 
the resting place of human bones, stays as it was. 
For me, the ground serves as a time capsule, and 
any disturbance of it is unacceptable. Spiritually, we 
feel the need for our remains to lie in our home land 
with the ashes of our ancestors. In the Pomeranian 
region this process has been violently interrupted. 

↑	 Z cyklu Krzyże w ramach projektu Archetyp – Świadomość – Miejsce, 
2011–2013, metal, szkło, parafina, żywica poliestrowa, światło

	 From the cycle Crosses, part of the project Archetype – Awareness – Place, 
2011–2013, metal, glass, paraffin, polyester resin, light
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Tysiącom osób uniemożliwiono spoczęcie w miej-
scu ich urodzenia; problem ten porusza Günter 
Grass we Wróżbach kumaka. Pochowani tutaj, 
w swej ziemi, związali się z nią na zawsze i tego 
nikt im nie odbierze. Pozostały cmentarze, gdzie 
nadal znajdują się prochy dawnych mieszkańców. 
Istotne jest dla nas, aby zachować świadomość 
tych miejsc, zawłaszczanych przez bujną zieleń 
zarastającą groby i niszczonych bezpowrotnie przez 
ludzi. Często po dawnych nekropoliach zachowały 
się tylko drobne ślady, nieduże elementy mówiące 
o przeszłości miejsca. 

Tworzywo

Do swych prac szukałem materiału, który mógłby 
pokazać ambiwalencję, z jaką postrzegam żeliwne 
krzyże – wykonane z niezwykle mocnego i odpor-
nego materiału, a jednocześnie kruche i ulotne 
przez swą atrakcyjność dla zbieraczy złomu. 
Formy zdjęte z wybranych fragmentów odlewam 
w żywicy poliestrowej, następnie zanurzam je 
w akwarium wypełnionym parafiną. Czysta para-
fina jest substancją aseptyczną, nie zachodzą w niej 
żadne procesy gnilne ani życiowe, jest więc czystą 
materią. Całość ustawiam na ciężkich metalowych 
postumentach – moje obiekty są więc połączeniem 
różnorodnej materii: szkła, stali, parafiny i synte-
tycznej żywicy. 

Nie mniej ważne w moich pracach jest światło, 
które także na cmentarzach buduje scenerię, wydo-
bywa urok grobów zarośniętych zielenią. Nie buduję 
jednak relacji cmentarnej, staram się uchwycić 
samą ideę cmentarza jako miejsca zanikania, 
istnienia w innej przestrzeni, już niematerialnej. 
Park cmentarny ma mówić o nieprzemijalności; 
moje prace mają z kolei pokazywać kruchość i samą 
ideę upamiętnienia.

Archetyp

Śmierć jest czymś nieuniknionym, dlatego szu-
kając artystycznego środka wyrazu, starłem się 
stworzyć prace zdolne trafić do każdego odbiorcy. 
W projekcie na Cmentarzu Zbawiciela na gdańskim 
Zaroślaku (2012) wykorzystałem dawny projekt Oko, 
który powstał w 1997 r. Owalnymi tabliczkami, na 
których umieściłem symboliczne wyobrażenie oka, 

„otoczyłem” dawny obszar cmentarza zamienionego 
częściowo w boisko szkolne, a częściowo w park. 
Oko jest symbolem obecnym w wielu kulturach, 
a także w kabale czy alchemii. W naszej kojarzy się 
z Okiem Opatrzności. Umieszczając je w różnych 
miejscach miasta, chciałem uświadomić, że ludzie, 

Thousands of people have been deprived of the 
possibility to lie in the place of their birth; this 
issue is raised by Günter Grass in the Call of the Toad. 
Those who were buried here, in their land, are for-
ever a part of it and no one can take that away 
from them. There still exist cemeteries which are 
the resting places of old inhabitants. It is essential 
for us to preserve the awareness of these places, 
appropriated by the rampant vegetation growing 
on the graves and destroyed irrevocably by people. 
Often only slight traces are left of old necropoleis, 
small elements speaking of the past of the place.

Substance

To create my works, I looked for a material 
that would show the ambivalence with which 
I perceive cast-iron crosses – made of extremely 
strong and resistant material, and at the same 
time fragile and ephemeral due to their value 
for junk collectors. I cast the forms of selected 
fragments in polyester resin, and then I submerge 
them in a tank filled with paraffin. Pure paraffin 
is aseptic, there’s no life nor putrefaction; it is 
pure matter. I put the whole work on heavy metal 
pedestals – thus, my objects are a compilation 
of different materials: glass, steel, paraffin, and 
synthetic resin.

Light is not of less importance to my works; it also 
builds the scenery at the cemeteries, bringing forth 
the charm of the graves overgrown with vegetation. 
Nevertheless, I do not establish a connection with 
the cemetery; I attempt to grasp the very idea of 
the cemetery as a place of evanescence, of existing 
in another, immaterial space. A cemetery park is 
meant to speak of non-transience; my works, on 
the other hand, are to show the fragility and the 
very idea of memorialization.

Archetype

Death is unavoidable; that it why, looking for an 
artistic means of expression, I tried to create works 
that could speak to every viewer. In the project 
carried out at the Saviour’s Cemetery in Zaroślak in 
Gdańsk (2012) I used my old project Eye from 1997. 
With oval slates, on which I painted a symbolical 
image of an eye, I “surrounded” the old ceme-
tery area, now partly a schoolyard, partly a park. 
The eye is a symbol present in many cultures 
as well as in kabala and alchemy. In ours, it is 
connected with the Eye of Providence. By putting 
it in different parts of the city, I wanted to empha-
sise the fact that people and buildings change 
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budynki zmieniają się, ulegają przebudowie, ale 
miejsca, geograficzna przestrzeń, pozostaje bez 
zmian i to ona nas obserwuje. Odwróciłem sytuację, 
w której człowiek jest obserwatorem i przez to 
przyjmuje pozycje dominującą, zawłaszczającą. 

Cmentarz Zbawiciela na Zaroślaku został zlikwi-
dowany – nie pozostał po nim żaden ślad poza 
częściowo zachowanym układem zieleni. Tak więc 
rozmieściłem oczy, aby wyznaczyły granice daw-
nego założenia cmentarnego. Bo choć po niwelacji 
grobów straciło swój charakter, to nadal pozostaje 
tym samym miejscem, miejscem, w którym spo-
czywają setki kości. Inny charakter miały działania 
na ewangelickim cmentarzu w Rodowie. Zamknięto 
go w 1945 r., uruchomiono ponownie w latach 80., 
niwelując częściowo stare groby, tym razem do 
katolickich pochówków.

Pamięć po starym cmentarzu przywrócono dzięki 
staraniom rzeźbiarza Mariusza Białeckiego, który 
z odzyskanych fragmentów nagrobków stworzył 
na terenie założenia lapidarium. W jego środku 
umieściłem lustro w kształcie wysokiego, smukłego 
(10 cm szerokości) słupa-obelisku. Obelisk skupia 
na sobie światło, odbija je, dając niezwykłe efekty. 
Istotna tu była symbolika lustra, uważanego za 
granicę dwóch światów, umożliwiającą przejście 

and are rebuilt, but spaces, the geographical area, 
stay the same – and it is space that observes us. 
I reverted the situation in which man is the one 
who observes, and thus assumes a position of 
dominance, appropriation.

The Saviour’s Cemetery in Zaroślak has been 
removed – there is no trace left of it except for the 
partly preserved arrangement of the vegetation. 
Thus, I located the eyes so as to demarcate the 
boundaries of the old cemetery. For although after 
the removal of the graves it lost its character, it is 
still the same place, where hundreds of bones 
lie. The activities at the Evangelical cemetery in 
Rodowo had a different character. It was closed 
in 1945, and open again in the 1980s, when some 
of the graves were destroyed to make place for 
Catholic burials.

The memory of the old cemetery was resurrected 
thanks to the efforts of the sculptor Mariusz 
Białecki, who created there a lapidarium from the 
recovered fragments of gravestones. Inside the 
lapidarium I put a mirror in the shape of a tall, 
slender (10 cm in width) column-obelisk. The obe-
lisk focuses light and reflects it, creating mag-
nificent results. What was important here was 
the use of the symbol of the mirror, thought to 
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na drugą stronę, w inną przestrzeń. Z lustrem 
związanych jest wiele zwyczajów pogrzebowych, 
jak np. zasłanianie luster w domu, w którym 
znajduje się nieboszczyk. Socjolożka dr Magdalena 
Gajewska w czasie zwiedzania cmentarza spytała 
mnie, czy umieszczając tu lustro, nie zakłócam 
spokoju zmarłych. Uważam, że nie, jeśli bowiem 
odwołamy się do dawnych praktyk, to stosowany 
był także zwyczaj wywieszania luster na ścianach 
domów, które wychodziły na cmentarz. Miało 
to uniemożliwić zmarłym opuszczenie obszaru, 
jaki wyznaczyli im żywi. 

Sztuka współczesna nie może przywrócić urody 
i układu starych nekropolii, może jednak z powo-
dzeniem pewne rzeczy konstytuować i uświadamiać.

Jacek Kornacki 

oprac. Klaudiusz Grabowski

be the boundary between two worlds, enabling 
the passage to the other side, into another space. 
Many funeral customs are connected with mirrors, 
such as covering the mirrors in a house where 
there is a dead person. During her visit to the 
cemetery, the sociologist Dr. Magdalena Gajewska 
asked me if by putting a mirror in the lapidarium 
I don’t disturb the dead. I don’t think that I do, 
for if we’d refer to the old practices, there was 
also a custom of hanging mirrors on the walls 
of the buildings that faced cemeteries. This was 
meant to prevent the dead from leaving the area 
assigned to them by the living.

Contemporary art cannot give back the beauty 
and the composition of the old necropoleis, but it 
definitely can constitute certain things and bring 
them to light.

Jacek Kornacki 

ed. Klaudiusz Grabowski
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J A C E K  K O R N A C K I

Urodził się w 1964 r. Absolwent Wydziału Malarstwa i Grafiki 
Państwowej Wyższej Szkoły Sztuk Plastycznych w Gdańsku. Dyplom 
uzyskał w pracowni prof. Mieczysława Olszewskiego. Obecnie pełni 
funkcję dziekana na Wydziale Malarstwa Akademii Sztuk Pięknych 
w Gdańsku i prowadzi Pracownię Podstaw Malarstwa i Rysunku. 
Uprawia malarstwo i rysunek, tworzy instalacje, a także realizuje 
projekty charakterze artystyczno-kulturowym (m.in. akcję arty-
styczno-społeczną Bądź świadomym dawcą narządów w 2000 r. oraz 
projekt artystyczno-kulturowy Archetyp – Świadomość – Miejsce 
w latach 1992–2015). Jest aktywnym działaczem Fundacji Sopockie 
Forum Integracji Nauki, Kultury i Sztuki „SFINKS” od samego 
początku jej istnienia. Ma w swoim dorobku kilkanaście wystaw 
indywidualnych i udział w wielu wystawach zbiorowych. Interesuje 
go człowiek w kontekście kulturowym i cywilizacyjnym. Poddając 
refleksji fenomen przemijania, ze spuścizny dziejowej czer-
pie motywy, które interpretuje i czyni tworzywem swojej sztuki.

J A C E K  K O R N A C K I

Born in 1964. Graduate of the Faculty of Painting and 
Graphic Arts at the State Higher School of Fine Arts in 
Gdańsk. Diploma in prof. Mieczysław Olszewski’s stu-
dio. Presently he is the Dean of the Faculty of Painting 
at the Academy of Fine Arts in Gdańsk and runs the 
Painting and Drawing Basics Workshop. He practices 
painting and drawing, creates installations, and real-
izes artistic and cultural projects (i.a., social-artistic 
action Be an Informed Organ Donor in 2000 and artis-
tic-cultural project Archetype – Awareness – Place in 
the years 1992–2015). He is an active member of the 
Foundation Sopot Forum for the Integration of Science, 
Culture, and Art “SFINKS” since its establishment. He 
presented his works at a dozen or so individual exhi-
bitions and numerous collective ones. He is interested 
in man in cultural and civilizational setting. Reflecting 
on the phenomenon of transience, from the historical 
heritage he draws motifs which he then interprets and 

uses as the substance of his art.

90

F
Ê

T
E

 
 

F
U

N
È

B
R

E



91

F
Ê

T
E

 
 

F
U

N
È

B
R

E



Anna 
Królikiewicz
( fragmenty z notesów, 2008–2016)
(excerpts from notebooks, 2008–2016)

Mojemu Ojcu

„Tego, czego oczekujesz, nie osiągniesz, 
jeżeli ciałom nie odbierzesz ich stanu 
cielesnego i jeżeli substancji bezciele-
snych nie zdołasz przekształcić w ciała”. 
To przeczytane w jakiejś lekturze zdanie 
z egipskich papirusów pulsuje mi w gło-
wie, kiedy zataczam obsesyjne kręgi wokół 
tematu własnych prac. Powracanie natręt-
nych myśli i podejmowanie w związku 
z tym tych samych wątków, ogniwa 
pytań, co do których mam pewność, że 
w ciągu powtórzeń i przekształceń łączą 
się rytmicznie nie z odpowiedziami, lecz 
z następnymi pytaniami. Nieznośna repe-
tycja nut z moich dziecięcych, nieudanych 
lekcji fortepianu, męczący porządek 
cyklicznego odnawiania się – ten zapa-
miętany sakralny, chrześcijański cykl 
odnowy i przebudzenia ziarna, dwuznacz-
nego symbolu życia, które, jeśli samo 
nie obumrze i nie zostanie „pochowane” 
w gruncie, nie przywoła do przebudzenia 
nowego. I drugi, ten biologiczny, rozpę-
dzony w tę i z powrotem między miesią-
cami i porami roku.

To My Father

“You won’t achieve what you expect 
if you won’t divest bodies of their 
bodily state and if you won’t be able to 
transform incorporeal substances into 
bodies”. This sentence from Egyptian 
papyruses, read in some book, keeps 
pulsating in my head when I obsessively 
circle around the topic of my own 
works. The relapse of the same com-
pulsive thoughts and the consequent 
picking up on the same threads, links of 
questions that, I’m sure, in the course 
of repetitions and transformations, are 
connected not with answers, but with 
further questions. The unbearable 
repetition of notes from my childhood 
piano lessons, the tiring order of cyclical 
renewal – this remembered sacral, 
Christian cycle of renewal and reawak-
ening of the seed, the ambiguous sym-
bol of life, which, if it won’t die and be 

“buried” in the ground, won’t reawaken 
the other. And another one, biological, 
rushing to and fro between the months 
and seasons of the year.

↗	 Opowieść o dziewczynie, która 
nożem do krojenia mięsa 
wykrwawiła kapitana  
Praca wyprodukowana 
i zaprezentowana w ramach 
projektu Znajomi znad morza / 
2016, Wrocław  
białko kurze, pigment, cukier   
Dzięki uprzejmości Instytutu 
Kultury Miejskiej w Gdańsku

	 A Tale of a Girl Who Bled the Captain 
out with a Meat Knife 
Work produced and displayed as 
part of the project Friends from 
the Seacoast / 2016, Wrocław 
egg white, pigment, sugar 
Courtesy of the City Culture 
Institute in Gdańsk
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To, co jeszcze przed chwilą było żyjącym, oddy-
chającym organizmem, w jednej chwili staje się 
nieme, nieruchome, stałe, ale i niepewne – zaraz 
ulegnie rozkładowi. Stąd, aby niepewne uczynić dla 
siebie zrozumiałym, żeby obronić się przed grozą 
śmierci i przestać być biernym wobec jej doświad-
czania, stworzono zmarłemu maskę, żeby wymie-
niać się z nią spojrzeniami, jak kiedyś z żyjącym. 
Obrazy, jako naczynia wcielenia, zastępujące zmar-
łemu utracone ciało, i magia, rytuał, który mógłby 
powiązać podobiznę z nieobecnością, tak aby obraz 
mógł ją reprezentować. W zastępstwie ciała mamy 
rzeźbę nagrobną, malarstwo trumienne, odlew, 
odcisk, indeksalne odzwierciedlenie ciała lub jego 
części w zastępstwie całości, maski zmarłych, maski 
żywych, całuny, fotografię post mortem, cienie na 
ścianie, ślady stóp. W 2005 i 2009 r. usypałam pracę 
Biometrie. To, czym jesteś, to cecha biometryczna, 
mówią naukowcy. To czym jesteś, to osobisty odcisk 
twojego, przypisanego tylko tobie ciała, ornament 
twoich linii papilarnych i jedyna mandala twojej 
tęczówki, myślę ja. Ta myśl spotkała się z inspiracją, 
jaka pozostała mi z doświadczania urody dywa-
nów modlitewnych, które, podróżując, oglądałam 
w meczetach. W nowoczesnych świątyniach czyste, 
nowe dywany z nieszlachetnego włókna, w równych 
rzędach zwrócone w stronę Mekki mihrabem, czyli 

What just a while ago was a living, breathing organ-
ism, in one moment becomes mute, still, stable, but 
also uncertain – it will momentarily decompose. 
Thus, to make the uncertain understandable, to 
protects oneself from the dread of death and to 
stop being passive in the face of the experience of 
death, the dead were provided with masks, so that 
we could exchange glances as we used to when they 
were still alive. Images, as the vessels of incar-
nation, substituting for the dead’s lost body, and 
magic, ritual that could connect the likeness with 
the absence, so that the image could represent it. 
In lieu of the body we have sepulchral sculpture, 
coffin portrait, cast, imprint, indexal representation 
of the body or of some fragment of the body, masks 
of the dead, masks of the living, post-mortem 
photography, shadows on the wall, traces of feet. 
In 2005 and 2009 I created the work Biometrics. 
What you are is a biometric quality, scientists 
say. What you are is a personal imprint of your 
body, assigned only to you, the ornament of your 
fingerprints, and the unique mandala of your iris, 
think I. This thought met with the inspiration left 
be experiencing the beauty of prayer rugs which 
I’ve seen in mosques during my travels. In modern 
temples, clean, new rugs, made from ordinary fibre, 
facing Mecca in even rows in mihrabs, a geometrical 
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podstawową geometryczną formą, w której ma zmie-
ścić się modlący. W starych meczetach, w mniejszych, 
uboższych miastach dywany są różne, jak cudownie 
kolorowy patchwork ułożony w świątyniach, bardzo 
osobiste, pełne przyniesionego, wtartego zapachu, 
z widocznymi odciskami wiernego, biologiczne 
reliefy na zetlałej wełnie. Jak naczynia przyjmujące 
formę sylwetki razem z wysiłkiem kontemplacji 
ciała i umysłu. Moje osobne dywany złożone w jeden 
usypałam z ogrodowej ziemi. Przez kilka dni precy-
zyjnie odmierzane, z delikatnymi ornamentalnymi 
dekoracjami powstającymi z brudu i jasnego pyłu. 
Przestrzenie gotowe na to, by wypełnić się ciałem, 
na przyjęcie w siebie imprintu klęczących, gotowe 
do stworzenia magicznej przestrzeni wypełnionej 
ukierunkowaną myślą modlitewnej mantry, a przede 
wszystkim kruche krajobrazy nieobecności, ślady 
braku, które po paru godzinach razem z publicz-
nością roznosimy butami. Ciała klęczących są 
matrycami, intymnymi komunikatami o tożsamości 
odbitymi w ziemi, odciskiem ludzkiego wnętrza. 
Ziemia uprzątnięta w kopiec po zamknięciu wystawy, 
dzięki swoim drobnym mieszkańcom walczącym 
o przetrwanie, ciągle jednak w pewien sposób żyje. 
Nie chce poddać się mojej intencji, motywowi rozsta-
nia, rozdzielania przez śmierć.

Zataczając kręgi i zanurzając się ciągle w tym 
samym, używam powtarzalności jako naturalnego 
środka przy pracy nad cyklem Nieobecność (1997–
2001) i wprost z niego wyrastającego cyklu Tranzyt 
(2002–2012). W obu seriach zwracam się z powro-
tem ku medium rysunku i ku przedstawieniu 
człowieka. Wynikało to z potrzeby uporządkowania, 
usystematyzowania, skatalogowania przecięć, 
na których stałam.

Nie szukam tu powszechnie rozumianych podo-
bieństw do portretowanych, z którymi w tamtym 
przypadku i w tamtym momencie łączyły mnie 
rozmaite relacje. Tak jak i wtedy, nie to było 
dla mnie istotą pracy – nie szukałam namiastki 
i zastępstwa osób, reprodukcji uczuć, zasuszenia, 
utrwalenia oddalonej intymności. Nie przywołuję 
twarzy mi bliskich, doskonale znanych, kiedyś 
może badanych dłońmi albo samym wzrokiem, po 
to, by przybliżyć osobę w myśl powszechnej reguły, 
że Twarz to Człowiek. Ten proces odbywam raczej 
pod powiekami – zdarza się, że w dziwnej procesji 
snów widzę nie tylko twarze w moim życiu zna-
czące, ale i te, które wywarły na mnie niewielkie 
wrażenie, a może tylko mignęły mi szybko na 
zbiorowych portretach z autobusów. Bohaterami 
moich rysunków są teraz w większości ludzie obcy. 
Nie proszę już o pozowanie znajomych i przyjaciół, 

form in which one has to fit when praying. In old 
mosques, in smaller, poorer towns the rugs are 
different, like a wonderfully colourful patchwork on 
the floor of the temples, very personal, full of the 
brought, rubbed-in smell, with a visible imprint of 
the worshipper, biological reliefs on the faded wool. 
Like vessels that take the form of the silhouette 
together with the effort that accompanies the con-
templation of body and mind. My individual rugs, 
which I’ve put together, were made from garden 
soil. Precisely measured for several days, with 
delicate ornamental decorations from dirt and light 
dust. Spaces ready to be filled with bodies, to receive 
the imprint of those who kneel, ready to establish 
a magical space filled with the guided thought 
of prayer mantras, and, most of all, the fragile 
landscapes of absence, signs of lack that, after few 
hours, we spread around on our shoes together 
with the spectators. The kneeling bodies constitute 
matrices, intimate communicates about identity 
engraved into the ground, a stamp of the inner side 
of us. The ground, heaped up after the closing of the 
exhibition, thanks to its minute inhabitants fighting 
for survival, is still, in a way, alive. It doesn’t want 
to surrender to my intention, to the motif of parting, 
parting through death.

Circling over and immersing in the same all the 
time, I employ repetitiveness as a natural means 
during my work on the cycles Absence (1997–2001) 
and Transit (2002–2012), which is its direct con-
sequence. In both series I turn back to the medium 
of drawing and to the representation of man. 
It resulted from the need to organize, systematize, 
catalogue the intersections on which I was standing.

I’m not looking here for commonly understood 
similarities to those whom I portray, and with whom, 
in that case and in that moment, I had various 
relations. Just like then, it wasn’t the essence of my 
work – I wasn’t looking for an ersatz or a substitute 
for people, reproduction of emotions, of a way of 
drying, preserving the distant intimacy. I don’t recall 
the familiar faces, so well known, at some point, 
perhaps, studied with my hands or just with my 
eyes, to bring closer the persons that they belong to, 
in line with the common principle that Face is Man. 
Rather, this process takes place under my eyelids – 
sometimes in a bizarre procession of dreams I see 
not only the faces significant to my life, but also 
those that made a little impression or maybe those 
that I only saw for a blink of an eye in the collective 
portraits from the buses. Nowadays, the characters 
of my painting are mostly strangers. I don’t ask 
friends to pose for me anymore, I no longer need 
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nie potrzebuję podpory w emocjonalnym związku 
z modelem. Szukam czegoś więcej niż tylko 
podobieństwa do konkretnych wizerunków, bo 
zadaję sobie pytanie o to, do jakiego stopnia tworzę 
jeszcze portrety modeli, zanim staną się moimi 
własnymi portretami – czy to wciąż wizerunki 
malowanego, czy już malującego. Znajome rysy 
i układ kostny niczego nie ułatwią w pracy, która za 
podstawę ma doświadczenie nieobecności większej 
niż tylko nieobecność twarzy, nieobecność ciała.

Nie używam już prawie tła dla głów, stosuję bardzo 
„ciasne kadry”, żeby wszystko poza twarzą zostało 
usunięte z pola widzenia. W miejsce prywatnego 
człowieka jego istotny fragment – głowa. W odma-
lowaniu, udokumentowaniu twarzy trudności 
sprawia zmienność, falowanie żywej mimiki. 
Łatwiej opisać taką, która jest unieruchomiona 
nie tylko w fotelu, ale zdjęciem, złapana w siatkę 
filmowego kadru, zatrzymana śmiercią albo snem. 
Spokojne liczenie proporcji i włosów na głowie staje 
się wtedy możliwe.

Systemy filozoficzne przekonywały nas, że 
przedstawienia twarzy to dowód na czytelność 
człowieka – dziś sposób jej ukazywania traktują 
jako próbę odpowiedzi na pytanie o rzeczywistą 
substancję, oryginalność podmiotu. Od czasu, kiedy 

the support of an emotional relation with the model. 
I’m looking for something more than just resem-
blance to particular likenesses, for I ask myself to 
what degree I portray others before I start to portray 
myself – are they still faces of the portrayee, or of 
the portrayer? Familiar features and bone structure 
don’t facilitate the work that has, as its foundation, 
an experience of an absence greater than just the 
absence of a face – the absence of a body.

I ceased almost completely to use background 
for the heads; I use very “tight frames”, so that 
everything but the face is removed from the view. 
Instead of a private man, his essential element – 
the head. What is troublesome in painting, docu-
menting the face, is its changeability, the waving 
of the living mimics. It’s easier to describe a face 
that is immobilized not only in the armchair, but 
on a photograph, caught in the net of the film 
frame, stopped by death or by sleep. Then, unhur-
ried counting of proportions and hair on the head 
becomes possible.

Philosophical systems have been convincing us that 
the representation of a face proves the readability 
of a man – today, they treat the manner of its 
depiction as an attempt to answer the question 
about the real substance, the originality of the 
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w XX w. zmieniło się definiowanie śmierci – śmierć 
mózgowa detronizuje ustanie pracy serca – nie 
skóra już i nie powierzchnia ciała jest granicą 
naszej tożsamości. Pacjent żyje z maszyną 
podtrzymującą funkcje życia, ona jest jego prze-
dłużeniem, żyjemy z organami dawcy, żyjemy, 
zamiast z kończynami, z bólami fantomowymi po 
ich utracie, implantami, protezami, a w mogile 
spoczywamy niekompletni.

Patrzyłam na ciała zdemitologizowane, ciała 
z brakiem, z odkrytymi tajemnicami niezdolnymi 
do ponownego zabliźnienia, na zlepioną, klejącą, 
niejednorodną galaretę mięsa z przypisanym mu 
jak przez pomyłkę ludzkim imieniem i nazwiskiem, 
ciała skompromitowane, ciała atletyczne, wyrazi-
ście zdefiniowane widocznymi spod odwodnionej 
skory mięśniami, ciała średniowiecznie wiotkie, 
poruszane cudem, ciała żywe, ale już nie budzące 
we mnie pragnień, więc martwe – i jedno ciało 
martwe rzeczywiście.

W realizacjach Stany skupienia i Stół kręcę się po 
pustych lub nieistniejących ważnych punktach 
mojego dzieciństwa bądź znanych mi miast, 
próbując wypełnić je synestetycznymi wrażeniami, 
odbudować ich wrażeniową tkankę ze znanych 
mi kodów albo mebluję je szczegółowo w minia-
turach z cyklu Gdzie indziej. W wielogodzinnym 
performansie Wesele, którego nie było na postawie 
dramatu Wyspiańskiego próbuję postawić przed 
teatralną publicznością nieobecny stół, którego dla 
weselników nie zastawił w dziele autor. W wielo-
zmysłowej Mnemozyne używam pustej teatralnej 
loży, w Boreaszu buduję instalację ze splecionych ze 
sobą „nie-miejsc” – przestrzeni wnętrz, zaplecza 
technicznego, splątanego obiegu klatek schodo-
wych, nieczynnej małej sali teatralnej. Klatka scho-
dowa i korytarze to miejsca niczyje, nieoswojone, 
zawieszone między przestrzeniami kluczowymi dla 
funkcji teatru – takie, z którymi widzowie nie mają 
związku, a z których pracownicy teatru korzystają 
z komunikacyjnej konieczności. Miejscom pustym 
znaczeniowo, więc nieobecnym i nieistniejącym, 
przywracam ciało, emocje, zmysły i przeżywanie.

Wkładam palce w szczeliny pomiędzy tymi atrybu-
tami, które opowiadają życie dumnie uzewnętrz-
nione, udostępnione, objawione światu, wyekspo-
nowane w stronę światła, a tymi, które należą do 
obszaru poza fasadą i jej celebrowaniem, głęboko 
skrywane, nieuświadomione, intymne, niedostępne, 
a może takie, od których odwraca się wzrok.

Oswajam na swój sposób ciemne źródło, tryskające 
swoimi wodami na życie.

subject. From the time when, in the 20th century, 
the definition of death was changed – cerebral 
death dethrones cardiac arrest – it’s not the skin 
and the surface of the body that constitutes the 
boundary of our identity. The patient lives with 
a machine that maintains his vital functions, it 
becomes his extension; we live with organs from 
donors, we live not with limbs but with phantom 
pains after their loss, implants, prosthetics, and in 
the grave we lay incomplete.

I’ve looked at bodies demythologized, bodies 
with defects, with secrets revealed and unable to 
cicatrize again, at the glued, sticky, inhomoge-
neous meat jelly with assigned, as if by mistake, 
human name and surname, bodies compromised, 
athletic bodies with clearly defined muscles, visible 
under dehydrated skin, bodies medievally frail, 
miraculously moving, living bodies that are dead 
in that they no longer arouse my desires – and one 
actually dead body.

In the works States of Matter and Table I wander 
through the empty or non-existent important 
places from my childhood or familiar cities, trying 
to fill them with synesthetic impressions, rebuild 
their sensational tissue from familiar codes, or 
I furnish them in detail in the miniatures from the 
cycle Somewhere Else. In the many-hour perfor-
mance A Wedding That Wasn’t based on a drama by 
Wyspański I endeavour to put before the spectators 
a non-existent table that the author hasn’t laid 
for the wedding guests. In multisensational 
Mnemosyne I use an empty theatre box; in Boreas 
I build an installation from the interwoven “non-
spaces” – spaces of interiors, technical back office, 
entwined loops of staircases, small closed theatre 
hall. A staircase and hallways are a no-man’s land, 
untamed, suspended between the spaces crucial 
for the functioning of the theatre – places that the 
spectators have no relation to, and that the workers 
use out of communicational necessity. To these 
spaces devoid of meaning, and hence absent and 
non-existent, I give back their bodies, emotions, 
senses, and experiencing.

I insert fingers into the cracks between those 
attributes that speak of a life proudly externalized, 
accessible, revealed to the world, exposed to the 
sun, and those that belong to the sphere beyond 
the façade and its celebration, deeply hidden, dark, 
intimate, inaccessible, and perhaps those from 
which we turn away.

In my own way, I tame the dark source pumping 
out its waters on life.
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Pokarm (a w nim smak, kolor, zapach, tekstura, 
dźwięk i temperatura) wydał mi się trzy lata temu 
fascynującym sposobem kontynuowania wątku 
rozwijanego przeze mnie w sztuce od 20 lat. W naj-
nowszych, jeszcze „gorących” pracach składających 
się na cykl wybrałam go jako medium – medium 
przepełnione znaczeniami, emocjami, a często 
także teatralnością dzięki protokołom jedzenia, 
dyskursom gastronomicznym, kulinarnym szy-
from oraz tradycyjnym i nowatorskim technikom 
kucharskim. Wszystko to, co ma związek z jedze-
niem, a więc i jego nieodłącznymi towarzyszami: 
głodem i postem; co jest sprawą obyczaju, nawyku, 
prawa, formalnej etykiety, boskiego rytuału, 
nakazem i zakazem, trucizną i tabu, co ma kontekst 
społeczny, co wiąże się z religijną czystością Żydów, 
Hindusów, Muzułmanów i ukrytym związkiem 
z higieną i kodami sanitarnymi; to wreszcie, co 
wiąże się z konsumpcją i resztkami po „uczcie”, 
obficie zastawionym stołem przed naszymi oczami 
i pozbywaniem się odpadów i śladów po biesiadzie – 
to wszystko zastępuje mi dziś dotychczasowy 
język rysunku.

fragment tekstu z 2011 r.

Three years ago I started to perceive food (and, 
within it, taste, colour, smell, texture, sound, 
and temperature) as a fascinating way of continu-
ing the theme that I’ve been developing in art from 
20 years. In my most recent, still “hot” works 
which constitute a cycle I chose it as a medium – 
a medium full of meanings, emotions, and often 
also theatricality due to the protocols of eating, 
gastronomy discourses, culinary codes, and tra-
ditional as well as pioneering cooking techniques. 
Everything that relates to food, and thus also to 
its inseparable companions: hunger and fast; that 
is a matter of custom, habit, principle, formal 
etiquette, divine ritual, dictate and prohibition, 
poison and taboo, that pertains to the social 
context, that is connected to the religious clean-
liness of the Jews, the Hindu, the Muslims, and 
to the hidden relation with hygiene and sanitary 
codes; and everything that relates to consumption 
and the leftovers of a feast, an abundantly laid 
table before our eyes, and disposing of the waste 
and traces of a banquet – today, all this replaces 
my previous language of drawing.

excerpt from a text from 2011
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A N N A  K R Ó L I K I E W I C Z

Urodziła się w lutym 1970 r. Dyplom uzyskała na Wydziale 
Malarstwa Akademii Sztuk Pięknych w Gdańsku w 1993 r., 
a doktorat obroniła w 2000 r. Obecnie, po uzyskaniu 
w 2010 r. tytułu doktora habilitowanego, prowadzi 
na gdańskiej Akademii Sztuk Pięknych IV Pracownię 
Rysunku. W latach 2001–2003 nauczała w kilku pra-
cowniach na Wydziale Sztuki i Wydziale Projektowania 
Graficznego Bilkent University w Ankarze. Oddana monu-
mentalnemu rysunkowi i instalacji, niekiedy także pisze. 
Autorka wielu wystaw indywidualnych. Brała udział w kil-
kudziesięciu wystawach zbiorowych w kraju i za granicą. 
Swoje prace pokazywała m.in. w Nowym Jorku, Stambule, 
Ankarze, Kilonii, Brukseli, opuszczonym sklepie mię-
snym w Sopocie, sali jadalnej zakonu Kartuzów i Lasach 
Oliwskich. Laureatka nagród za osiągnięcia artystyczne 
i pedagogiczne, stypendystka miasta Sopot. Zajmują ją 
obszary związane z szeroko pojętą fizycznością ciała 
i kruchością pamięci. Jej ostatnie prace dotykają zagad-

nień fizjologii smaku.

A N N A  K R Ó L I K I E W I C Z

Born in February 1970. Diploma at the Faculty of Painting at the Academy of 
Fine Arts in Gdańsk in 1993; she defended her doctorate in 2000. Presently, 
after obtaining her habilitation in 2010, she runs the IV Painting Workshop at 
the Academy of Fine Arts. In the years 2001–2003 she taught in several work-
shops at the Faculty of Art and the Faculty of Graphic Design at the Bilkent 
University in Ankara. Devoted to monumental drawing and installation, she 
also occasionally writes. Author of numerous individual exhibitions. Participant 
of several dozen collective exhibitions in Poland and abroad. She presented 
her works in, i.a., New York, Istanbul, Ankara, Kiel, Brussels, an abandoned 
butcher shop in Sopot, a dining room of the Carthusian Order, and in the 
Oliwa forests. Her interests lie in the areas of broadly understood physicality 
of the body and fragility of memory. Her latest works touch upon the issues 

of the physiology of taste.
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Lech  
Majewski
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↑	 Museum – Crucifixion, 2006, video art
	





L E C H  M A J E W S K I

Urodził się w  1953  r. w  Katowicach. 
Polski reżyser filmowy i  teatralny, pisarz, 
poeta i malarz. Członek Gildii Reżyserów 
Amerykańskich oraz Europejskiej Akademii 
Filmowej. Studiował na Akademii Sztuk 
Pięknych w Warszawie oraz na Wydziale 
Reżyserii Państwowej Wyższej Szkoły 
Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej im. Leona 
Schillera w Łodzi. W ramach wystawy Fête 
funèbre zaprezentowana została praca wideo 

pt. Museum – Crucifixion (2006).

L E C H  M A J E W S K I

Born in 1953 in Katowice. Polish film and stage direc-
tor, writer, poet, and painter. Member of the Directors 
Guild of America and the European Film Academy. He 
studied at the Academy of Fine Arts in Warsaw and at 
the Direction Department at the Leon Schiller Polish 
National Film, Television, and Theatre School in Łódź. 
At the Fête funèbre exhibition he presented his video 

work entitled Museum – Crucifixion (2006).
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Janusz 
Marciniak

W pierwszej połowie lat 80. XX w. 
Gerhard Richter namalował serię 
martwych natur z zapalonymi świecami, 
a wśród nich Czaszkę i świecę (1983). 
Kiedy niedawno oglądałem ten obraz, 
zapragnąłem zdmuchnąć płomień 
przedstawionej nań świecy, aby położyć 
kres temu staremu wanitatywnemu 
wyobrażeniu. W tym celu dokonałem 
wiernej transpozycji obrazu na rysu-
nek, a następnie wykonałem jeszcze 
jeden taki sam rysunek i zastąpiłem 
na nim płomień świecy wstęgą dymu. 
Tak powstał dyptyk Według Richtera.

Gest zdmuchnięcia płomienia jest 
żartem z patosu vanitas. Chciałem w ten 
sposób wyrazić myśl, że ostatnie słowo 
w naszej dyspucie z przemijaniem 
i śmiercią może należeć do nas i sta-
nowić akt wolności i kreacji. Dym to 
wizualny synonim przemijania, gra-
ficzna partytura śmierci, kaligraficzny 
znak ulotności życia. W tej pracy duże 
znaczenie formalne i symboliczne mają 
właściwości fizyczne papieru – jego 
materia, delikatność, a jednocześnie 
trwałość. Dyptyk Według Richtera jest 

In the first half of the 1980s, Gerard 
Richter painted a series of still lives with 
lit candles, among them Skull with Candle 
(1983). When I was recently examining 
this painting, I experienced a desire to 
blow out this candle, thus putting an 
end to this old vanitas image. With this 
aim, I faithfully transposed the paint-
ing into a drawing, and then made 
another one, exactly the same, in which 
I replaced the flame with a wisp of 
smoke. Thus, the diptych After Richter 
was created.

The gesture of blowing out the candle 
is a joke on the pathos of the van-
itas theme. In this way I wanted to 
express the idea that the last word in 
our dispute with transience and with 
death can belong to us and be an act of 
freedom and creation. Smoke is a visual 
synonym of transience, a graphic score 
of death, a calligraphic sign of the 
fleeting life. In this work, the physical 
properties of the paper – its substance, 
softness, and, at the same time, dura-
bility – have vital formal and symbolic 
significance. The diptych After Richter 
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is my dialogue with Richter about transience, 
and about the convention of the vanitas still life, 
which can be understood as a still open text on 
understanding and accepting transience and its 
culmination – death.

moim dialogiem z Richterem o przemijaniu, a także 
o konwencji martwej natury wanitatywnej, którą 
można traktować jako ciągle otwarty tekst na temat 
rozumienia i akceptacji przemijania oraz jego 
kulminacji, którą jest śmierć.

↑	 Według Richtera, dyptyk, 70 cm × 100 cm, 2015, technika mieszana
	 After Richter, diptych, 70 cm × 100 cm, 2015, mixed media







J A N U S Z  M A R C I N I A K

Urodził się w 1954 r. Mieszka i pracuje w Poznaniu. Artysta inter-
dyscyplinarny. Profesor Uniwersytetu Artystycznego w Poznaniu. 
Kurator wielu wystaw. Autor publikacji na temat sztuki i kultury 
oraz książki przeciw antysemityzmowi. Dwukrotnie otrzymał grant 
European Association for Jewish Culture (2004, 2006). Był stypen-
dystą Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego (2004, 2011), 
Instituto Polacco w Rzymie (1996) i Fondation pour une Entraide 
Intellectuelle Européenne w Paryżu (1989). Do tej pory zrealizo-
wał 44 projekty i wystawy indywidualne oraz uczestniczył w 50 
wystawach zbiorowych w Polsce i za granicą. Jego prace znajdują 
się w zbiorach Muzeum Narodowego w Krakowie, US Holocaust 
Memorial Museum w Waszyngtonie, Miejskiej Galerii Sztuki Arsenał 
w Poznaniu, Fundacji Signum i kolekcjach prywatnych. Oprócz 
pracy artystycznej i dydaktycznej zajmuje się krytyką artystyczną. 
Zaangażowany w rozwijanie koncepcji sztuki zorientowanej spo-
łecznie oraz w tworzenie alternatywnych form niezależnej dzia-

łalności artystycznej.

J A N U S Z  M A R C I N I A K

Born in 1954. He lives and works in Poznań. Interdisciplinary artist. 
Professor at the University of Arts in Poznań. Curator of nume-
rous exhibitions. Author of a publication on art and culture and 
a book against antisemitism. He twice received the grant from the 
European Association for Jewish Culture (2004, 2006). Scholarship 
holder of the Ministry of Culture and National Heritage (2004, 
2011), Instituto Polacco in Rome (1996), and Fondation pour une 
Entraide Intellectuelle Européenne in Paris (1989). So far he has 
carried out 44 projects and individual exhibitions and participa-
ted in 50 collective exhibitions in Poland and abroad. His works 
are among the collections of the National Museum in Cracow, US 
Holocaust Memorial Museum in Washington, Arsenal City Art Gallery 
in Poznań, Signum Foundation, and private collectors. Apart from 
his artistic and didactic activities his work also includes art criti-
cism. He is engaged in developing the idea of socially oriented art 
and in creating alternative forms of independent artistic activity.
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↑	 Gerhard Richter, Czaszka i świeca, 1983, zdjęcie ze zbiorów autora 
Gerhard Richter, Skull with Candle, 1983, photo from the author’s collection



Teresa  
Miszkin

Potęga obrazu „leży w świetle 
i jego transcendentalnej odwrotnej 
stronie, cieniu”1. 

Mój czas to ludzki czas – kierunkowy 
i skończony. Jest podróżą w jedną stronę, 
ku przyszłości, ku światłu. I jeśli dziś 
chcę zaproponować Państwu cofnięcie 
się w czasie ku temu, co już się wyda-
rzyło, co pozostało za mną, co jest, 
zdawałoby się, tylko przypomnieniem 
minionego, to nie tylko dlatego, że w tej 
retrospekcji widać wyraźnie, jak stajemy 
się poprzez czas, odciskając w nim wła-
sne ślady, znacznie czytelniejsze z per-
spektywy teraźniejszości – ale i dlatego, 
że w ten sposób poszukuję odpowiedzi 
na pytania, które zrodziły się podczas 
realizacji projektu Fête Funèbres.

1	 Louis Marin, Des pouvoirs de l’image, Paris 1993, 

s. 19, cyt. za: Hans Belting, Antropologia obrazu. 

Szkice do nauki o obrazie, tłum. Mariusz Bryl, 

Kraków 2012, s. 227.

The power of the image “resides 
in light and its transcendental 
opposition, shadow”1.

My time is a human time – directional 
and finite. It’s a one-way journey into 
the future, into the light. And if today 
I wish to suggest that you go back to 
what has already happened, what I have 
left behind me, what seems to be just 
a reminder of the past, it’s not only 
because in this retrospect we can clearly 
see how we become through time, 
leaving in it our own traces, much more 
readable from today’s perspective – but 
also because in this way I seek answers 
to the questions that arose during the 
realization of the project Fête Funèbres.

1	 Louis Marin, Des pouvoirs de l’image, Paris 1993, 

p. 19, qtd. in: Hans Belting, Antropologia obrazu. 

Szkice do nauki o obrazie, trans. Mariusz Bryl, 

Kraków 2012, p. 227.

↗	 Pejzaże intymne, 2001–2002, 
akryl na płótnie

	 Intimate Landscapes, 2001–2002, 
acrylic on canvas
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W tym przywołaniu minionego widzę wyraźnie, jak 
zmieniamy się sami, a wraz z nami zmienia się 
nasz, przez nas odczytywany świat. Mimo zaistnia-
łych zmian, przekształceń i przeobrażeń to jednak 
ciągle moje „widzenie” – inaczej to ujmując, moje 

„czytanie” siebie jako artysty nie uległo zmianie. 
Jestem artystą i chociaż brzmi to niepoprawnie 
politycznie, jestem artystą świadomym nieustannie 
podejmowanego ryzyka bycia właśnie artystą zanu-
rzonym w problemach egzystencjalnych: samot-
ności, przemijaniu i śmierci. Przyjmując na siebie 
ryzyko bycia artystą, uczestniczę w bycie w sposób 
szczególny – jako jednostka, która przeżywa swój 
świat, oraz jako ktoś, kto stoi z boku, przygląda się 
innym i rejestruje. Nie jest to prosta rejestracja – 
dokonuje się w czasie i w drodze. W tej „podróży” 
towarzyszy mi niezmiennie człowiek – inny 
byt, inny świat, nierozerwalnie jednak związany 
z moim.

Człowiek każdego dnia zmierzający ku śmierci jest 
dla mnie wszystkim – koniecznością, wyborem, 
losem, przeznaczeniem. Chciałabym zatrzymać jego 
przemijający ślad, a w tym śladzie i mój własny.

Moja podróż w czasie trwa, jeszcze trwa – a począ-
tek tej podróży to 1947 r. i miasto Gdańsk. Gdańsk – 
miasto mojego dzieciństwa, moich dojrzewających 

In this recollection of the past I see clearly how 
we ourselves change and how our world, the 
world interpreted by us, changes along with 
us. Despite these changes, transformations, and 
modifications it is still my “vision” – in other 
words, my “reading” of myself as an artist 
hasn’t changed. I’m an artist, and although it 
doesn’t sound politically correct I’m an artist aware 
of constantly taking the risk of being precisely an 
artist immersed in existential problems: loneliness, 
transience, and death. Taking on myself the risk of 
being an artist, I participate in existence in a spe-
cial way – as an individual who experiences her 
world, and as someone who stands aside, observes 
others, and makes a record of what she sees. It is 
not a simple act of recording – it happens in time 
and on the way. In this “journey” I am invariably 
accompanied by man – another being, another 
world, yet inextricably connected to mine.

To me, man, every day heading towards death, is 
everything – a necessity, a choice, a fate, a destiny. 
I wish I could preserve his transient trace, and in 
this trace also my own.

My journey through time continues still – and 
the beginning of this journey is the year 1947 and 
the city of Gdańsk. The city of my childhood, my 
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↑	 Pejzaże intymne, 2005, akryl na płótnie
	 Intimate Landscapes, 2005, acrylic on canvas



pragnień, marzeń, pierwszych prób artystycznych. 
W tym mieście kształtowała się moja osobowość 
w zderzeniu ze wszystkim, co wiązało się z jego 
szczególnym klimatem – historią splecioną 
z teraźniejszością, manifestacjami środowiska 
artystycznego i ludźmi, którzy odcisnęli swój żywy 
ślad na moim życiu.

Po czasie brania, kumulacji i inkubacji przyszedł 
czas na własne wybory, przyszło już płacić sobą za 
własne dzieło – kolejny obraz zrealizowany. I tak, 
obrazy z lat 70. to korowody postaci. Niby obecne, 
ale ledwo rozpoznawalne. Z biegiem czasu zaczy-
nają się coraz wyraźniej odcinać od tła – z fotogra-
ficzną dbałością o detal zaczynam ujawniać czło-
wieka. To zwykle kilka postaci: mężczyźni, kobiety, 
często nadzy, pozbawieni możliwości przybierania 
masek, odarci z atrybutów codzienności, bezbronni 
i podatni na manipulację.

Nowe doświadczenia i nowe przeżycia zmieniają 
rodzaj czujności i wrażliwości na świat – na 
obrazach także te zmiany odciskają swe piętno, 
zmieniają ich klimat i wyraz. Kiedy urodził mi się 
syn, na obrazach pojawiło się dziecko i dodatkowy 
sposób artykulacji – linia, jako wyraz jeszcze 
nie ujawniającej się tożsamości. Z biegiem czasu 
moje oko niczym kamera przesuwało się coraz 

maturing desires, dreams, first artistic endeavours. 
It is in this city where my personality was being 
shaped in a clash with everything that was con-
nected with its distinctive atmosphere – history 
interwoven with the present, manifestations of the 
artistic circle, and people who left their living mark 
on my life.

After the time of taking, accumulating, and incu-
bating, there came the time for my own choices; 
I had to pay with myself for my own work – 
another realized painting. Thus, the paintings from 
1970s are processions of characters. Seemingly 
present, but hardly recognizable. With time they 
start to stand out more and more from the back-
ground – with photographic attention to detail 
I begin to reveal the man. Usually there are several 
figures: men, women, often naked, devoid of the 
possibility to put on their masks, denuded from 
the attributes of everyday life, defenceless, and 
easily manipulated.

New experiences change the kind of alertness 
and sensitivity to the world – these changes also 
leave their mark on the paintings, modifying their 
atmosphere and expression. When my son was 
born, a child appeared on the paintings and an 
additional means of articulation – a line, as an 
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wyżej i coraz bliżej postaci, żeby na dłuższy czas 
zatrzymać się na samej twarzy, a niekiedy tylko na 
jej fragmencie.

W tej podróży w czasie towarzyszy mi korowód 
bliskich mi ludzi. Niektórych zatrzymuję na moich 
obrazach na dłużej, innych przez chwilkę, a jeszcze 
inni wspierają mnie swoją obecnością, refleksją, 
swoim widzeniem świata, odkrywanym w moich 
obrazach z ich własnej perspektywy.

Banalne staje się już powiedzenie, że artysta 
chce czynić widzialnym to, co pojawia się w jego 
wyobraźni, to, o czym marzy, do czego dąży, co go 
porusza. Chce czynić widzialnym swoje stany psy-
chiczne, refleksje, filozoficzne rozważania – i na 
pewno to robi. Jest jednak również tak, że niewi-
dzialne staje się widzialne jakby wbrew intencjom 
artysty – i sądzę, że właśnie w tych okruchach, 
przesunięciach, „pęknięciach” rodzi się prawda 
o człowieku i o artyście. 

Postaci, twarze, sposoby organizowania przestrzeni 
malarskiej – te wypracowane przeze mnie środki 
ekspresji były i są mi potrzebne do ujawniania 
tego, co niewidzialne, a co chciałabym uczynić 
widzialnym. To one wydobywają na światło, una-
oczniają – tak myślę – mój lęk przed samotnością 
i przemijaniem. Splot tych lęków to już obsesja, 

expression of a not yet revealed identity. With time 
my eye like a camera moved higher and closer 
to the person, to stop for a longer time on the face 
alone, and sometimes only on its fragment.

In this journey through time I am accompanied 
by a procession of the loved ones. Some of them 
I keep on my paintings for longer, some only for 
a moment, others support me with their presence, 
reflection, their perception of the world, discovered 
in my paintings from their own perspective.

A saying that an artist wishes to make visible what 
appears in his imagination, what he dreams about, 
what he pursues, what moves him, has become 
trivial. He wants to make visible his psychological 
states, reflections, philosophical ponderings – and 
he does just that. But it’s also true that the invis-
ible becomes visible somehow contrary to the 
intentions of an artist – and I believe that it is in 
these shards, shifts, “cracks” that the truth about 
man and artist is being born.

Figures, faces, ways of organizing the paint-
ing’s space – these means of expressions that I’ve 
developed were and are necessary for me to reveal 
what’s invisible and what I wish to make visible. 
They bring to light, visualize – I think – my fear 
of loneliness and transience. The combination of 
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która próbuje znaleźć dla siebie właściwe środki 
wyrazu. Czy znajduje?

Twórczość, dzieło artysty jest „narzędziem” 
odsłaniającym obsesje, prawdę o nim i jego świecie, 
ale tylko wówczas, gdy znajdzie swojego widza, 
otwierającego się na podobne „pejzaże” wrażliwo-
ści. Jeżeli nie ma tego, który słucha, nie ma mowy 
o przebudzeniu niewidzialnego, nie może być 
mowy o przeobrażeniu niewidzialnego w widzialne. 
Powtórzę za Gombrowiczem: „Sztuka jest prywatną 
konwersacją między dwiema osobami: pomiędzy 
tym, który mówi, i tym, który odbiera. Nie mniej 
i nie więcej”.

Maluję, więc jestem – ta parafraza kartezjańskiego 
powiedzenia towarzyszy mi, kiedy próbuję ogarnąć 
moje życie.

Maluję, mnożę ślady, znaczę tropy i nadal szukam 
miejsca, z którego widziałabym ostro, najostrzej, 
wyraźnie… bo obraz namalowany „teraz” jest za 
blisko, a ten z „wczoraj” – za daleko.

Maluję, chociaż zdaję sobie sprawę z tego, że 
wszystko zostało już powiedziane i że prawie 
wszystko zostało namalowane, a nasza pamięć nie 
jest niewinną pamięcią dziecka. 

Jest zabrudzona albo, inaczej, wypełniona – zatrzy-
mała mnóstwo śladów, skrawki wspomnień, 
ułamki obrazów. Nasz umysł nie jest dziewiczy, 
a my jesteśmy tylko jednym z kolejnych ogniw 
w olbrzymim łańcuchu istnień – a jednak, pomimo 
tej świadomości, tworzę według swojej miary tę 
swoistą matrycę, którą przykładam do świata, 
i przy pomocy której chcę mówić o nim, o swoich 
ideach, lękach i obsesjach – o sobie samej.

Moja sztuka to sztuka mojego czasu, mojego świata, 
mojej wrażliwości – wyrasta z tego, w co wierzę, 
czego pragnę i czego się lękam.

Uważam, że twórczości nie kończy zwycię-
ski i złudny okrzyk zaślepionego artysty: 

„Powiedziałem już wszystko!” – kończy ją śmierć, 
która zamyka doświadczanie świata. Pamiętając 
o tych Camusowskich słowach, jestem gotowa dalej 
odbywać swoją podróż w czasie, poszukując naj-
bardziej adekwatnych środków do zwizualizowania 
tego, co ukryte, a co pragnie się ujawnić. Nie mogę 
i nie chcę przerwać wędrówki po swoim zmateria-
lizowanym na płótnie „lesie fikcji”, pełnym światła 
i cienia, bo, jak powiedział Paul Celan – jestem tam, 
gdzie moje oko…

these fears is already an obsession, which tries 
to find the right means of expressing itself. Does 
it succeed?

The artistic output, the work of an artist is 
a “tool” revealing obsessions, the truth about him 
and about his world, but only in the presence of 
a viewer open to similar “landscapes” of sensitivity. 
If there is no one to listen, the invisible cannot be 
awakened, it cannot be made visible. I will repeat 
after Gombrowicz: “Art is a private conversation 
between two people: between the one who speaks 
and the one who listens. Nothing more and 
nothing less”.

I paint, therefore I am – this paraphrase of the 
Cartesian dictum accompanies me when I attempt 
to get my head around my life.

I paint, I multiply traces, I leave marks, and I still 
look for a place from which I would see clearly, 
most clearly, most distinctly… for the painting 
created “now” is too close, and that from “yester-
day” – too far.

I paint although I realize that everything has been 
said and that nearly everything has been painted, 
and our memory is not an innocent memory of 
a child.

It’s tainted or, to put it differently, filled – it 
retained too much traces, scraps of memories, 
fractions of images. Our mind is not pristine, and 
we are but one of subsequent links in an enormous 
chain of beings – and still, despite this realization, 
I create according to my own measure this specific 
matrix which I put against the world and with 
which I wish to speak about this world, about my 
ideas, fears, and obsessions – about myself.

My art is the art of my time, my world, my sensi-
tivity – it stems from what I believe and from what 
I fear.

I believe that the artistic output is not closed by 
a victorious and illusory exclamation of a blinded 
artist: “I’ve said it all!” – it is closed by death, 
which puts an end to experiencing the world. 
Keeping in mind Camus’s words, I’m prepared to 
journey further trough time, seeking to most ade-
quate means to visualize what’s hidden but desires 
to be revealed. I cannot and don’t want to stop 
wandering through my “forest of fiction” material-
ized on the canvas, full of light and shadow, for, as 
Paul Celan said – I am where my eye is…
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↑	 Pejzaże intymne (A+B+C), 2000, akryl na płótnie
	 Intimate Landscapes (A+B+C), 2000, acrylic on canvas





T E R E S A  M I S Z K I N

Urodziła się w Gdańsku. W 1947 r. uzyskała dy-
plom w Pracowni Malarstwa prof. Władysława 
Jackiewicza w gdańskiej Państwowej Wyższej 
Szkole Sztuk Plastycznych. Otrzymała stypen-
dium m.in. Pollock-Krasner Foundation (1998), 
Adolph & Esther Gottlieb Foundation (2004) 
oraz Marszałka Województwa Pomorskiego 
(2005). Jej obrazy znajdują się w  zbiorach 
muzealnych m.in. w Muzeum Sztuki w Łodzi, 
w Muzeum Narodowym w Gdańsku, w Krakowie, 
w Szczecinie i we Wrocławiu, w kolekcjach biur 
artystycznych w kraju oraz kolekcjach pry-
watnych za granicą. Jej malarstwo było wielo-
krotnie wyróżniane i nagradzane. Swoje prace 
prezentowała na licznych wystawach indywi-
dualnych oraz na monograficznej wystawie 
malarstwa Pejzaże intymne w Pałacu Opatów 

w Gdańsku-Oliwie (2006).
T E R E S A  M I S Z K I N

Born in Gdańsk. Diploma in 1947 in prof. 
Władysław Jackiewicz’s Painting Workshop at 
the State Higher School of Fine Arts in Gdańsk. 
Scholarship holder of, i.a., Pollock-Krasner 
Foundation (1998), Adolph & Esther Gottlieb 
Foundation (2004), and the Marshal of the 
Pomeranian Voivodship (2005). Her paint-
ings are among the collections of, i.a., the 
Museum of Art in Łódź, the National Museum 
in Gdańsk, Cracow, Szczecin, and Wrocław, 
as well as of art offices in Poland and private 
collectors abroad. Her works were repeatedly 
distinguished and awarded. She presented 
them at numerous individual exhibitions and 
at a monographic painting exhibition Intimate 
Landscapes in the Abbotts’ Palace in Gdańsk-

Oliwa (2006).

↖	 Uwikłania, 1997, akryl na płótnie
	 Entanglements, 1997, acrylic on canvas
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Jacek  
Rykała
Ceremonia
Ceremony

I

Jako bardzo młody człowiek, na pią-
tym roku studiów, miałem pracow-
nię na poddaszu starego budynku 
w Katowicach. Poza nią na tym 
poziomie znajdowały się jeszcze trzy 
mieszkania zajmowane przez trzy 
samotne kobiety w wieku około 80 
lat. Każda była inna, każda bardzo 
wyrazista. Jedną z nich dwie pozostałe 
nazywały złodziejką, ponieważ zabie-
rała wszystko, co znalazła na korytarzu. 
Druga paliła papierosa za papierosem 
i wciąż słuchała wiadomości. Trzecia, 
niemal ślepa, od rana do wieczora sie-
działa w drzwiach otwartych na kory-
tarz, patrząc przed siebie niewidzącymi 
oczyma. Całe życie jeździła po Polsce 
z wesołym miasteczkiem – opowiadała 
mi o tych podróżach. Pomagałem im 
nieco, robiąc czasem zakupy czy prze-
nosząc jakiś ciężki przedmiot, głównie 
jednak obserwowałem je, zafascyno-
wany „materiałem”, jakiego dostarcza 
mi życie. Myślałem sobie – oto artysta 
i wspaniały materiał do wiwisekcji na 
wyciągnięcie ręki. Cudowna sytuacja. 

I

As a very young man, during my fifth 
year of studies, I had a studio in the attic 
of an old building in Katowice. Apart 
from my workshop, there were three 
more apartments on this level, occupied 
by three lonely women aged about eighty. 
Each of them was different, each very 
singular. One of them was called by the 
other two a thief, because she was taking 
everything she found in the hallway. 
The other one was smoking cigarette 
after cigarette and was always listen-
ing to the news. The last one, nearly 
blind, was in the habit of sitting, from 
dawn till dusk, in the open door to her 
apartment, staring ahead with unseeing 
eyes. She spent her whole life travelling 
through Poland with the carnival – she 
told me about those journeys. I helped 
them a little by getting them groceries 
or moving some heavy object, but mostly 
I just observed them, fascinated by 
the “material” which life provided me. 
I thought to myself – there it is, an artist 
and a marvellous material for vivisec-
tion right at his fingertips. A wonderful 

↗	 Stół, 1995, obiekt
	 Table, 1995, object
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Trwało to jakieś trzy lata. Powstały wówczas 
obrazy, których bohaterkami były moje sąsiadki. 
Potem dom wyburzono. Refleksja, że ja rów-
nież jestem uczestnikiem procesu przemijania 
i destrukcji, zjawiła się dużo później; myślę, 
że dopiero po kilkunastu latach. Nie zmieniło to 
bynajmniej mojego sposobu patrzenia na życie, 
skomplikowało go jednak, zmieniło jego optykę. 
Nie byłem już tylko widzem czy reżyserem – 
zostałem także aktorem. Zaczęło boleć.

II

Elementy, z których buduję moje obrazy-obiekty, 
najczęściej znajdowałem w domach przezna-
czonych do wyburzenia, opuszczonych już, 
pozostawionych bez opieki, wydawałoby się, że 
pustych – ja jednak wyławiałem z nich szereg 
przedmiotów lub ich fragmentów, które wiele 
mówiły o niedawnych jeszcze lokatorach. Był czas, 
w którym wciąż włóczyłem się po takich miejscach, 
wymarłych, istniejących już jakby poza czasem. 
Podczas jednej z takich wędrówek przez miasto 
przechodząc przez płot trafiłem na podwórko 
niewielkiego domu, opuszczonego dobrych kilka lat 
wcześniej, w którym, o dziwo, od la nikt nie prze-
bywał, o czym świadczyły spatynowane przedmioty 
leżące na podwórku. Wiele z nich stanowiłoby 

situation. This was going on for about three years. 
During that time I created paintings whose char-
acters were my neighbours. After that, the building 
was demolished. The reflection that I too participate 
in the process of transience and destruction came 
much later; only after a dozen or so years, I think. 
It didn’t in any way change my way of looking 
at life, but it complicated it, changed its optics. 
I wasn’t merely a spectator or a director anymore – 
I also became an actor. It began to hurt.

II

I find the elements from which I build my paint-
ings-objects most often in houses slated for 
demolition, already deserted, left unattended, 
empty, it would seem – still, I was able to fish out 
a number of items or their fragments that could 
tell a lot about their previous owners. There was 
a time when I was always wandering through 
such places, dead, now existing as if outside of 
time. Once, when I was walking around the city, 
I climbed over a fence and found myself at the yard 
of an old house, abandoned quite a few years ear-
lier, where, strangely, no one has resided in years, 
as evidenced by the patinaed pieces of equipment 
laying around. Many of them would make a tasty 
treat for junk collectors, yet no one has reached for 
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atrakcję dla zbieraczy złomu, nikt jednak po nie nie 
sięgnął. Wśród nich leżały stare szafy, z których 
deszcz, śnieg i słońce pozdejmowały fornir, rolując 
go w setki krążków porozrzucanych po całym 
podwórku. Kilka czy może nawet kilkanaście lat 
procesu destrukcji spowodowało, że pozwijane 
w rolki drewno, pozbawione już lakieru, nabrało 
niezwykłej barwy. Jak w amoku pozbierałem 
wszystkie krążki, a potem przez dwa tygodnie, nie 
wychodząc niemal z pracowni, wykonałem około 
dwudziestu obiektów. Część z nich mogą Państwo 
zobaczyć na Stole.

Czemu na stole, a nie na ścianie? Bo obiekty są 
opowieścią o ludziach, którzy odeszli, o przemija-
niu, o stracie, o śmierci. A stół jest najważniejszym 
meblem w naszych domach – to przy nim się 
spotykamy, jemy śniadanie czy obiad, omawiamy 
ważne sprawy, piszemy listę zakupów i spraw 
do załatwienia. Jeszcze nie tak dawno, gdy ktoś 
umarł, leżał na stole, dopóki ciała nie wyniesiono 
na cmentarz.

them. Among them were old closets from which 
rain, snow, and sun removed the veneer, rolling it 
into hundreds of pieces scattered across the yard. 
The dozen-year-long process of destruction caused 
the rolled wood, now denuded of the varnish, to 
acquire an unusual hue. As if in a frenzy, I collected 
all the rollers and, in two weeks, almost without 
leaving my studio, I created around twenty objects. 
Some of them you can see on the Table.

Why on the table, and not on the wall? Because the 
objects constitute a story about the people who 
are long gone, about transience, about loss, about 
death. And the table is the most important piece 
of furniture in our homes – it is at the table that 
we meet, eat breakfast or dinner, discuss impor-
tant issues, write down a shopping list or a to-do 
list. And not long ago, when someone died, they 
lied on the table until the body was taken out 
to the cemetery.
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III

gdy dom
przeznaczony do wyburzenia
opuści ostatni człowiek
zalega w nim taka cisza
że wstydzisz się
szelestu własnych kroków
wypełniony tysiącem drobnych
i dużych
przedmiotów
które nagle
straciły swoje miejsce
i
przestały być potrzebne
w pośpiechu
zostawione 
leżą cicho
na schodach
w przejściach
na korytarzach
wspinając się
schodami
bez poręczy
czy
wyglądając na podwórze
przez okna
bez szyb
czujesz coraz bardziej
że jesteś
częścią tego świata
że
nie jest on wyjątkowy
i tylko strach
przed uczuciem
którego nie rozumiesz
a
które cię wypełnia
nie pozwala ci
przysiąść na schodach
schodzisz więc
w dół
pospiesznie
opuszczasz
dom przeznaczony do wyburzenia

III

when a house
slated for demolition
was left by the last person
such silence falls
that you feel ashamed
of the rustle of your own footsteps
filled with a thousand small
and large
objects
that have suddenly
lost their place
and
ceased to be needed
left
in a hurry
they lie silently
on the stairs
in passages
in hallways
climbing
the stairs
with no railing
or
looking out at the yard
though the windows 
with no panes
more and more you feel
that you are
a part of this world
that
it’s not special
and only fear
of the feeling
that you don’t understand
and
that fills you
doesn’t allow you
to sit on the stairs
so you climb
down
hurriedly
you leave
the house slated for demolition
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J A C E K  R Y K A Ł A

Ukończył Wydział Grafiki Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie. 
Profesor zwyczajny. Prowadzi Pracownię Malarstwa na Akademii 
Sztuk Pięknych w Katowicach. Jest malarzem, poetą, dramatur-
giem i reżyserem. Swoje prace prezentował na ponad 60 wystawach 
indywidualnych m.in. w Polsce, Niemczech, Francji, USA, Norwegii, 
Czechach, na Węgrzech, Słowacji i we Włoszech. Uczestniczył 
w kilkuset wystawach zbiorowych na całym świecie. W 2002 r. 
jako pierwszy żyjący artysta polski miał wystawę retrospektywną 
w Gmachu Głównym Muzeum Narodowego w Krakowie. Jego prace 
znajdują się m.in. w zbiorach Muzeum Narodowego w Krakowie, 
Warszawie, Poznaniu i Szczecinie, Muzeum Sztuki Nowoczesnej 
w Łodzi, Muzeum Śląskiego w Katowicach, Muzeum Uniwersytetu 
Jagiellońskiego w Krakowie, Stadtmuseum w Düsseldorfie, w kolek-
cji Volkera Feierabendta przeznaczonej dla Sprengel Museum 
w Hanowerze, w wielu muzeach miejskich oraz w kolekcjach prywat-
nych w kilkudziesięciu krajach świata. Od 2005 r. zajmuje się także 
teatrem i reżyseruje własne sztuki. Jego twórczość była wielokrot-
nie analizowana i opisywana w artykułach, opracowaniach i pracach 
magisterskich, stała się też inspiracją dla dziewięciu filmów telewi-
zyjnych. Otrzymał Srebrny Medal „Zasłużony Kulturze Gloria Artis”.

J A C E K  R Y K A Ł A

Graduate of the Faculty of Graphic Arts at the Academy 
of Fine Arts in Cracow. Full professor. He runs the 
Painting Workshop at the Academy of Fine Arts in 
Katowice. Painter, poet, playwright, and director. He 
presented his works at over 60 individual exhibitions 
in, i.a., Poland, Germany, France, USA, Norway, Czech 
Republic, Hungary, Slovakia, and Italy. He participated in 
several hundred collective exhibitions all over the world. 
In 2002, as the first living Polish artist, he had a retro-
spective exhibition in the Main Edifice of the National 
Museum in Cracow. His works are among the collec-
tions of, i.a., the National Museum in Cracow, Warsaw, 
Poznań, and Szczecin, Modern Art Museum in Łódź, the 
Silesian Museum in Katowice, the Jagiellonian University 
Museum in Cracow, Stadtmuseum in Düsseldorf, Volker 
Feierabendt (to be donated to Sprengel Museum in 
Hannover), numerous city museums, and private col-
lectors in several dozen countries. In 2005 he became 
engaged in theatre and started to direct his own plays. 
His creative output has been repeatedly analysed and 
described in articles, studies, and BA theses; it was also 
the inspiration for nine TV films. He received the Silver 

Medal for Merit to Culture Gloria Artis.
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Marek
Wrzesiński

Bohaterami moich portretów są człon-
kowie mojej rodziny przedstawieni na 
czarno-białych zdjęciach. Myślę, że 
fotografia jest takim wyjątkowym zja-
wiskiem, w którym to, co przedstawione, 
i to, do czego odwołuje się przed-
stawienie, łączy „podwójna wspólna 
płaszczyzna: realności i przeszłości”1. 
Kiedy oglądam stare, czarno-białe 
fotografie, dzięki ubraniom, twarzom, 
fryzurom i gestom ich bohaterów uświa-
damiam sobie fakt mojego oddalonego 
istnienia (bądź nieistnienia). Te zdjęcia 
to niezwykły, bardzo osobisty obraz 
historii życia i śmierci najbliższych mi 
osób. „Czy Historia to nie jest po prostu 
ten czas, gdy nas jeszcze nie było?”2. 
Znajduję tu sceny z życia codziennego: 
narodziny, chrzest, pierwszą komunię, 
ślub; eleganckie, wystylizowane portrety 
i przypadkowe, niepozowane zdjęcia 
sytuacyjne. Wiele ulotnych chwil i emo-
cji utrwalonych gdzieś w czasie, poza 
marginesem mojego istnienia lub na 
nim. Odnajduję tu dzieciństwo, młodość 

1	 Roland Barthes, Światło obrazu, Warszawa 1996, 

s. 130.

2	 Ibidem, s. 110.

The characters of my paintings are 
members of my family portrayed on black 
and white photographs. I think that 
photography is such an extraordinary 
phenomenon within which what is 
represented and to what the rep-
resentation is referring is connected by 
a “double common ground: that of reality 
and that of the past”1. When I look at 
old, black and white photographs, the 
clothes, faces, hair-dos, and gestures 
of their characters make me realize the 
fact of my distant existence (or non-
existence). Those photographs constitute 
an unusual, very personal vision of the 
history of life and death of the people 
closest to me. “Isn’t History simply that 
time when we weren’t yet born?”2 Here 
I find all scenes from everyday life: birth, 
christening, first communion, wedding; 
elegant, stylized portraits and random, 
unposed situational photographs. Many 
fleeting moments and emotions pre-
served somewhere in time, on the margin 
of my existence or beyond. Here I find 

1	 Roland Barthes, Światło obrazu, Warszawa 1996, 

p. 130.

2	 Ibidem, p. 110.
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↑	 Bez tytułu, 2012, olej, akryl, papier na płótnie
	 Untitled, 2012, oil, acrylic, paper on canvas



i przemijanie. Jest tu kilka fotografii przedstawia-
jących ból i rozpacz na twarzach żyjących, bezrad-
ność w chwili, kiedy umiera ktoś bliski. Nie mam 
pojęcia, kto jest autorem tych prac, ale udało mu 
się uchwycić coś niepowtarzalnego.

Każda z tych fotografii jest mi bliska. Niektóre są 
tak stare i zniszczone, że prawie nieczytelne. 
Z innych pozostały tylko fragmenty, podarte 
skrawki wcześniejszej całości. Nieuchronna inge-
rencja czasu w strukturę papieru fotograficznego 
stopniowo zmniejsza czytelność przedstawienia 
i zaciemnia je, pokrywając go gęstą siatką zary-
sowań i uszkodzeń. Na powierzchni fotografii 
widzę labirynt, który wciąga mnie i wskazuje mi 
wiele tropów, dając nadzieję na odkrycie czegoś, 
co znajduje się głębiej. Podążając śladem tego, co 
widzę, analizując splątaną strukturę niszczejącej 
emulsji światłoczułej, portretując zawiły gąszcz 
drobnych uszkodzeń, plam, kresek i odcisków 
linii papilarnych na powierzchni obrazu, próbuję 
dotrzeć do tego, co pulsuje pod powierzchnią. 
Do sedna portretu.

Portret jest głównym tematem serii monochro-
matycznych obrazów, nad którymi pracowałem 
przez ostatnie trzy lata. Z czasem na płótnach 
stopniowo zaczynał pojawiać się nietypowy, niejako 
metafizyczny zbiorowy portret mojej rodziny. 
Niedoskonałość kliszy analogowej utrwalona na 
papierze fotograficznym oraz uszkodzenia na 
powierzchni zdjęć, które zacierały i zakrywały to, 
co znajdowało się pod spodem, tworzyły wielo-
warstwowe kompozycje plastyczne. Z fotografii, 
które znałem od dzieciństwa, spoglądały na mnie 
zamazane postaci bliskich mi osób, wspomnienia 
miejsc i zdarzeń. Pojawił się egzystencjalny motyw 
życia i śmierci oraz pytanie, czy ilustruję jedynie 
pewną osobistą historię, czy poruszam nowy dla 
mnie problem egzystencjalny i artystyczny.

Moje realizacje malarskie w tym przypadku mają 
charakter poznawczy. Próbuję w nich zmierzyć się 
z problemem życia, śmierci oraz nieuchronnego 
przemijania. Zbiorowy portret mojej rodziny 
staje się malarską metaforą prawdy o człowieku. 
Portretowanie to proces doświadczania, ale i oszu-
kiwania czasu w wymiarze duchowym, egzysten-
cjalnym i artystycznym. Moim zamierzeniem jest 
więc konfrontacja własnych doświadczeń malar-
skich z nowym problemem artystycznym i egzy-
stencjalnym, jak również wychylenie się ponad osią 
czasu i spojrzenie w przeszłość.

Podstawowym problemem, na którym skupi-
łem się podczas realizacji obrazów, była relacja 

childhood, youth, and transience. There are several 
photos that captured pain and despair on the faces 
of the living, helplessness in the moment of the 
death of a loved one. I have no idea who took them, 
but they managed to capture something unique.

Each of these photographs is close to me. Some of 
them are old and damaged, almost illegible. 
All that’s left of others are fragments, torn scraps 
of a previous whole. The unavoidable interference 
of time with the structure of photographic paper 
gradually lessens the legibility of the image and 
darkens it, covering it with a dense net of lines 
and scratches. On the surface of the photograph 
I see a labyrinth that draws me in, showing me 
numerous traces and giving me hope for discov-
ering something deeper within. Following the trail 
of what I see, analysing the tangled structure of 
decaying photosensitive emulsion, portraying the 
intricate maze of minute damages, spots, lines, and 
fingerprints on the surface of the image I try to 
reach into what pulsates underneath. To the heart 
of the portrait.

Portrait is the main theme of a series of mono-
chrome paintings on which I have been working 
for the last three years. With time, the canvases 
began to reveal an unusual, somehow metaphorical 
collective portrait of my family. The imperfection 
of the analogue film preserved on photographic 
paper and the damages on the surface of the photo-
graphs that blurred and covered what was under-
neath created multi-layered visual compositions. 
Blurred faced of my loved ones, memories of places 
and events looked at me from the photos that 
I knew since I was a child. The existential motif of 
life and death appeared along with the question 
about whether I merely illustrate a certain personal 
story, or raise an existential and artistic issue new 
to my work.

In this case, my paintings have a cognitive char-
acter. Working on them, I try to face the problem 
of life, death, and unavoidable transience. The col-
lective portrait of my family becomes a visual 
metaphor of the truth about man. Portraying is 
a process of experiencing, but also of cheating time 
in the spiritual, existential, and artistic dimension. 
My aim is thus to confront my own painting expe-
riences with a new artistic and existential problem, 
as well as to lean over the timeline and look into 
the past.

The fundamental problem on which I was focused 
when I was creating these paintings was the 
relation between form and content, that is, between 

132

F
Ê

T
E

 
 

F
U

N
È

B
R

E



między formą i treścią, czyli tym, co należy do 
sfery identyfikacji oraz interpretacji. Wcześniej 
wystarczyła mi prosta żonglerka stylami i formami, 
które same w sobie reprezentowały znaczenie. 
Seria monochromatycznych obrazów zainspirowana 
czarno-białą fotografią to nadal zabawa formą, lecz 
zmieniło się moje podejście do treści. Na planie 
sensu portrety te łączy element „realności i prze-
szłości” jako dwóch płaszczyzn ujawniających 
pewną prywatną historię, stanowiących osobistą 
refleksję nad egzystencjalnym motywem życia 
i śmierci. W procesie portretowania obrazy te stają 
się subiektywnym „rodzajem twierdzenia o rze-
czywistości”3, a nawiązanie do formy czarno-białej 
fotografii rodzinnej przekłada się bezpośrednio na 
doświadczanie materialnej struktury obrazu.

3	 Filip Pręgowski, Francis Bacon. Metamorfozy obrazu, 

Warszawa 2011, s. 72.

what belongs to the sphere of identification and 
interpretation. Earlier, I was satisfied with a mere 
juggle of styles and forms that in themselves 
represented meaning. The series of monochrome 
paintings inspired by black and white photography 
is still a play with form, but my approach to the 
content has changed. On the plane of sense, these 
portraits are connected by the elements of “real-
ity and of the past”, two dimensions revealing 
a certain personal story, constituting a personal 
reflection on the existential motif of life and death. 
In the process of portraying, those images become 
a subjective “kind of statement about reality”3, and 
the reference to the form of black and white family 
photography translates directly into the experience 
of the material structure of the painting.

3	 Filip Pręgowski, Francis Bacon. Metamorfozy obrazu,  

Warszawa 2011, p. 72.

↑	 Bez tytułu, 2012, olej, akryl, papier na płótnie
	 Untitled, 2012, oil, acrylic, paper on canvas
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O ile identyfikacja i interpretacja zakłada pewien dy-

stans potrzebny do ogarnięcia wzrokiem całej kompo-

zycji, materialna struktura obrazu jest tożsama z jego 

powierzchnią, wymaga więc zbliżenia4. 

Odwzorowując zawiły i skomplikowany labirynt 
widoczny na powierzchni obrazu, wskazuję na 
jej bliskość; przykrywam to, co namalowałem 
wcześniej, ale niczego nie ukrywam, nie zatajam, 
eksponuję tylko proces przemijania – interpoluję 
nieosiągalny oryginał tak, jak interpoluje go czas. 
W procesie tym niszczę lub zacieram oczywistość 
pierwotnego przedstawienia, a jednocześnie 
wpadam w koleiny przemijania, próbując dotknąć 
czegoś nieuchwytnego. Często dzielę jeden motyw 
na kilka części w pionowych lub poziomych ukła-
dach w przestrzeni jednego obrazu. Takie elementy 
w różnych natężeniach czerni i bieli sprawiają wra-
żenie kompozycji stworzonej z różnych fragmentów 
tej samej rzeczywistości lub nakładania nowych 
warstw na warstwy już istniejące. Takie myślenie 
kieruje nas ku idei palimpsestu. W języku klasycznej 
greki na pojęcie palimpseston składają się dwa słowa: 

„ponownie” i „ścieram”. Palimpsest to rękopis 
spisany na materiale, z którego usunięto wcześniej-
szy tekst, lub, w sensie przenośnym, wieloznaczna 
wypowiedź o wielowarstwowej semantyce. 

Wielowymiarowy charakter moich wypowiedzi 
malarskich wynika z jednej strony z myślenia 
o obrazie jako przestrzeni otwartej, zmiennej, 
ruchomej, będącej obszarem złożonych procesów 
malarskich i koncepcyjnych, a z drugiej strony 
z tego, że warstwa wizualna i wewnętrzna struk-
tura obrazu w moim założeniu wiąże się bezpośred-
nio z osobistym doświadczeniem i przeżyciem, co 
przekłada się na treść obrazów oraz ich ukryty sens. 
Ślady, które widzę na powierzchni czarno-białych 
fotografii, z czasem zacierają portrety bliskich mi 
osób, aż w końcu stają się integralnym elementem 
przedstawienia. Zniszczona fotografia portretowa 
mojego dziadka, na której czytelny jest tylko frag-
ment twarzy oraz jego wojskowa czapka, wydaje mi 
się bliższa prawdy o nim samym, ponieważ właśnie 
taką pamiętam ją od czasów dzieciństwa – tak też 
widzę ją dzisiaj. Myślę, że to, jak obecnie postrze-
gam te fotografie, to wynik nie tylko pamięci, ale 
przede wszystkim aktu twórczego. 

Wpływ czasu odciska ślady na wizerunkach 
bliskich mi osób, uruchamiając ogromne pokłady 
uczuć i emocji, które trudno jest zwerbalizować. 
Ten skomplikowany i zawiły labirynt tropów 

4	 Ibidem, s. 75.

As long as identification and interpretation assume 

a certain distance needed to hold in one’s gaze the whole 

composition, the material structure of the painting is 

identified with its surface, and thus requires a close-up4. 

By mapping the tangles and the complex labyrinth 
visible on the surface of the image, I point to 
its proximity; I cover what I painted earlier, but 
I don’t hide anything, I don’t obscure, I just expose 
the process of transience – I make an interpolation 
of the inaccessible original just like time does. 
In this process I destroy or blur the obviousness 
of the original representation, at the same time 
falling into a rut of transience, attempting to grasp 
the intangible. I often divide one motif into several 
parts arranged vertically or horizontally within 
the space of a single painting. Such elements in 
different intensity of black and white seem to 
constitute a composition created from different 
fragments of the same reality or of putting new 
layers on the old ones. Such way of thinking leads 
us to the idea of a palimpsest. In the language of 
classical Greek, the term palimpseston is comprised 
of two words: “again” and “scrape”. A palimpsest 
is a manuscript written on a material from which 
a previous text was removed, or, in a metaphorical 
sense, an ambiguous statement characterized by 
multi-layered semantics.

The multidimensional character of my works 
results, on the one hand, from the understanding of 
painting as an open space, changeable, mobile, an 
area of complex artistic and conceptual processes; 
and, on the other hand, from my view that the 
visual aspect and the inner structure of the paint-
ing are directly connected with the individual expe-
rience, what defines the content of the paintings 
and their hidden meaning. With time, the traces 
that I see on the surface of black and white photo-
graphs blur the portraits of my loved ones, finally 
becoming an integral element of the representation. 
The damaged portrait of my grandfather, in which 
all that is visible is a fragment of his face and his 
military hat, seems to me closer to the truth about 
him, because this is how I remember it since I was 
a child – and this is how I see it today. I think that 
my today’s perception of these photos is the result 
not only of memory, but also of an act of creation.

The impact of time leaves traces on the faces of 
my loved ones, activating enormous strata of 
feelings and emotions that are difficult to verbalize. 
This complex and tangled labyrinth of trails in 

4	 Ibidem, p. 75.

134

F
Ê

T
E

 
 

F
U

N
È

B
R

E



w postaci plam, linii, kresek, uszkodzeń, rozdarć, 
zagięć, zarysowań i odcisków moich palców, cała ta 
mapa czasu – to bardzo osobisty obraz subiektyw-
nego odczuwania życia. Rzeczywistość, do której 
nawiązuję w moim malarstwie, to przeszłość, wciąż 
żywa w mojej pamięci. Świat utrwalony na czarno-

-białych fotografiach postrzegam dziś w katego-
riach realności i przeszłości – dwóch równoległych 
i równoprawnych elementów świadomości. To, co 
widzę, jak widzę i jaka jest trajektoria zapuszcza-
jącej się w przeszłość wyobraźni – to wszystko 
stanowi o emocjonalnym ładunku moich płócien. 

Patrząc na czarno-białe fotografie mojej rodziny, 
szukałem czegoś osobistego, czegoś, co przycią-
gnęłoby moją uwagę, czegoś subtelnego, znajdują-
cego się poza kadrem zdjęcia.

Stanowiąc swoiste punctum, według terminologii 
Barthesa, większość fotografii, które stały się 
inspiracją dla moich portretów, dotykała czegoś 
bardzo osobistego, jakiegoś przeżycia, wrażenia, 
wspomnienia lub jakiejś rany. Powodem myślenia 
o portrecie był pewien szczegół, detal, wrażliwe 
miejsce, jakiś przypadkowy element, który dostrze-
gam na zdjęciu i który, celując we mnie, przyciąga 
moją uwagę. Czasami było to wspomnienie pewnej 
historii opowiedzianej przez moją babcię, której 
jako dziecko słuchałem z wypiekami na twarzy. 
Ta opowieść, towarzysząca zdjęciu portretowemu 
mojego dziadka w mundurze (tak zniszczonemu, 
że niemal nieczytelnemu), istnieje tylko dla mnie. 
Tej opowieści, którą znam, przecież tam nie widać. 
Znajduje się gdzieś poza kadrem, niedostępna 
dla innych. Czytelna i prawdziwa tylko dla mnie. 
Innym razem skupiłem się na wrażeniu, jakie 
zrobił na mnie zupełnie przypadkowy element na 
powierzchni papieru fotograficznego, deformujący 
twarz lub cały wizerunek przedstawionej osoby. 
Pamiętam, że takie przypadkowe ślady na fotogra-
fiach przyciągały moją uwagę już w dzieciństwie 
i wydaje mi się, że to ich brak – paradoksalnie – 
obudziłby we mnie niepokojące poczucie obcości, 
czegoś „nieprawdziwego”. Te plamy, zabrudzenia, 
zgięcia to fizyczne ekwiwalenty osadu zapomnienia, 
który odkłada się w pamięci i z czasem deformuje, 
wzbogaca bądź zubaża obraz poszczególnych osób. 

Te czarno-białe fotografie odwołują się bezpośred-
nio do mojej pamięci, przywołując wspomnienia. 
Percypowanie powierzchni zdjęć uwalnia określone 
wrażenia. Wspomnienia związane są z przeszło-
ścią, natomiast wrażenia – z teraźniejszością. 
Czas przeszły i teraźniejszy przeplatają się zatem 
ze sobą w złożonym akcie twórczym. 

the form of spots, lines, creases, damages, tears, 
folds, scratches, and my fingerprints, all this map 
of time – is a very personal image of the subjective 
experiencing of life. The reality to which I refer in 
my paintings is the past, still alive in my memory. 
Today I perceive the world preserved on black and 
white photographs in the categories of the real 
and the past – two parallel and equal elements 
of consciousness. What I see and how I see and 
what’s the trajectory of the imagination ventur-
ing into the past – all this defined the emotional 
charge of my canvases.

Looking at the black and white photographs of my 
family, I was searching for something personal, 
something that would attract my attention, some-
thing subtle outside the frame.

Constituting a punctum of sorts, in Barthes’s sense, 
most of the photographs that became the inspira-
tion for my portraits touched upon something very 
personal, some experience, impression, memory, or 
some wound. The reason for thinking about portrait 
was a certain detail, a sensitive place, a random 
element that I see in the photograph and which, 
pointing at me, attracts my attention. Sometimes it 
was a memory of a story told by my grandmother, 
to which I was listening with a flushed face as 
a child. This story, accompanied by the portrait 
of my grandfather in a uniform (so damaged that 
almost illegible), exists only to me. The story that 
I know is not visible in the photo. It’s somewhere 
beyond the frame, inaccessible to others. Readable 
and true only to me. Another time I focused on the 
impression made on me by a completely random 
element on the surface of the photographic paper, 
deforming the face or the whole figure of the 
portrayed person. I remember that such random 
traces on the photographs captured my attention 
even when I was a child and I think that it is 
their absence – paradoxically – that would rouse 
a disturbing feeling of strangeness, of something 

“false”. Those spots, smudges, and creases are 
the physical equivalent of the residue of oblivion 
that is gradually deposited in memory and, with 
time, deforms, enriches or impoverishes our image 
of particular people.

Those black and white photographs refer directly 
to my memory, evoking recollections. Perceiving 
the surface of the photos frees certain impressions. 
Memories refer to the past, and impressions – 
to the present. Thus, the past and the present are 
intertwined in the complex act of creation.
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Historia przedstawiona na moich obrazach to osobi-
sta refleksja na temat życia, śmierci i czasu. Staram 
się uciec od dosłowności przedstawienia, zwracając 
uwagę na pewne egzystencjalne motywy wspólne, 
które – jak mi się wydaje – są bliskie każdemu 
człowiekowi: dzieciństwo, macierzyństwo, pierwsza 
komunia, ślub, rodzina, pogrzeb. Odbiorca nie musi 
przecież znać mojej historii, nie musi wiedzieć, 
czyje portrety widzi na obrazie. Forma czarno-białej 
fotografii jako podstawa moich obrazów wydaje 
mi się czytelna, ponieważ sama w sobie reprezen-
tuje pewne znaczenie. Jest rodzajem komunikatu 
wizualnego, który sugeruje pewne semantyczne 
treści. Widz, podążając tropem zawiłego labiryntu 
iluzji malarskiej, może odnaleźć tam swoje własne 
wewnętrzne rysy, ukryte ślady, linie, uszkodze-
nia, rozdarcia, zapomniane przeżycia – a wtedy, 

The story presented in my paintings is a personal 
reflection on the issues of life, death, and time. 
I try to avoid the literalism of representation, 
emphasizing certain common existential motifs 
that – I believe – are close to every person: 
childhood, motherhood, first communion, wedding, 
family, funeral. After all, the viewer doesn’t have to 
be familiar with my story, he doesn’t have to know 
whose portraits he sees in the painting. The form 
of black and white photography as a foundation of 
my paintings seems clear-cut, because in itself it 
represents certain meaning. It is a visual message 
of sorts, which suggests certain semantic content. 
The viewer, following the trail of the tangled lab-
yrinth of painting illusion, may discover there his 
own inner features, hidden marks, lines, damages, 
tears, forgotten experiences – and then, enriched, 



wzbogacony już tym doświadczeniem, pozwoli 
wciągnąć się w przestrzeń mojego obrazu.

W procesie portretowania próbuję dotrzeć do tego, 
co w tych fotografiach ukryte, zapomniane, zatarte 
i zniszczone przez czas. Podążając śladem percepcji, 
zwiedziony iluzją mojego oka być może nie znajdę 
tam niczego tam prócz samego siebie i własnego, 
złudnego wyobrażenia prawdy. Moja strategia 
życiowa opiera się na widzeniu, postrzeganiu, 
a przecież percepcja wzrokowa nie jest według 
Platona źródłem wiedzy prawdziwej. Różne rzeczy 
mogą być postrzegane odmiennie przez różnych 
ludzi. Moje widzenie to zatem nie tylko akt percep-
cji, ale przede wszystkim rodzaj aktu twórczego – 
niezależnie od tego, czy jest to twórczość świadoma, 
czy nieuświadomiona, wynikająca z autonomicznej 
potrzeby produkcji obrazu.

will allow himself to be drawn into the space of 
my painting.

In the process of portraying I try to unearth 
what is hidden in those photographs, forgotten, 
blurred, and damaged by time. Following the 
trail of perception, deluded by the illusion of my 
eye, perhaps I won’t find nothing there except for 
myself and my own illusive vision of the truth. 
My life’s strategy is based on seeing, perceiving, 
and yet visual perception is not, according to Plato, 
a source of true knowledge. Different things can be 
perceived differently by different people. Therefore, 
my vision is not only an act of perception, but most 
of all a kind of an act of creation – independently 
of whether it is a conscious or unconscious creation, 
resulting from the autonomous need to paint.



M A R E K  W R Z E S I Ń S K I
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Ściennego prof. Andrzeja Dyakowskiego (2005). 
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stenta w II Pracowni Malarstwa prof. Teresy 
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↗	 Bez tytułu, 2012, olej, akryl, papier na płótnie
	 Untitled, 2012, oil, acrylic, paper on canvas
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Jacek  
Zdybel

Sztuką tą [Jacek Zdybel – przyp. red.] 
buduje obszary, które wciągają nas 
w atmosferę skupionej ciszy. Obiekty, 
które konstruuje, wypromieniowują 
szczególnego rodzaju przestrzenie, 
które można by nazwać „przestrze-
niami wertykalnymi”, odbywa się 
w nich bowiem proces transformacji 
jakości materialnych w znaczenia 
transcendentne, odwołujące się do 
odwiecznych i uniwersalnych wartości 
kultury. Ten właśnie proces przemiany 
buduje napięcie utworów i sprawia, że 
energia tego napięcia zostaje skie-
rowana ku wnętrzu – ku naszemu 
wnętrzu. Artysta używa formy w sposób 
powściągliwy, jego inteligencja chroni 
go przed nadmiarem ekspresji – mówi 
tylko tyle, ile powinno zostać powie-
dziane. Każda zatem forma, każdy użyty 
materiał ma swoje uzasadnienie.

prof. dr. hab. Alicja Kępińska

With this art [Jacek Zdybel – edito-
rial note] builds spaces that draw us 
into an atmosphere of intent silence. 
The objects that he constructs emanate 
specific kinds of spaces; spaces that 
we could call “vertical”, because of 
the process that takes place within 
them – the process of transformation 
of material qualities into transcendent 
meanings that refer to eternal and 
universal cultural values. This very 
process builds the tension of the works 
and directs its energy inward – inside 
us. The artist makes a moderate use of 
form, his intelligence protects him from 
excessive expression – he says only 
what needs to be said. Thus, every form, 
every material used, has its justification.

prof. dr. hab. Alicja Kępińska
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↑	 Primavera, 2016, szkło, metal
	 Primavera, 2016, glass, metal
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tową i fotografiką.

J A C E K  Z D Y B E L
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fresco technique, mosaic, and gilding techniques. He also practices 

graphic design and artistic photography.
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Nie ma rzeczy pewniejszej niż 
śmierć – a człowieka zawsze intereso-
wała odpowiedź na pytanie, dlaczego 
umieramy. Mówimy o ostatniej fazie 
życia człowieka, agonii i skonaniu – 
dokonaniu życia. Niczego więcej nie 
widzimy – tylko ciało „przed” i „po”. 
W tym stwierdzeniu nie mieści się 
koncepcja życia i śmierci, ale refleksja 
nad filozoficzno-moralnym poten-
cjałem związanym z kresem, a ten 
znajduje odzwierciedlenie w sztuce1. 
O śmierci jako doświadczeniu nie 
mówimy. Postrzegamy przeżywanie 
śmierci i doznawanie straty, oswajamy 
ją w wymiarze religijnym poprzez 

1	 Tod in Dichtung, Philosophie und Kunst, red. Hans 

Helmut Jansen, Darmstadt 1978; Tod und 

Unsterblichkeit. Texte aus Philosophie, Theologie 

und Dichtung vom Mittelalter bis zur Gegenwart, 

wyb. i wst. Erich Ruprecht, Annemarie 

Ruprecht, t. 1–3, Stuttgart 1992; Ireneusz 

Ziemiński, Zagadnienie śmierci w filozofii 

analitycznej, Lublin 1999, s. 69–70.

Kroki śmierci… 
i sztuka
T﻿he Footsteps of Death… and Art

Beata Purc-Stępniak
Uniwersytet Gdański, Muzeum Narodowe w Gdańsku 
University of Gdańsk, National Museum in Gdańsk

There is nothing more certain than 
death – and man was always interested 
in finding the answer to the question of 
why we die. We speak of the last stage of 
man’s life, of agony and death – the end 
of life. We see nothing more – only the 
body “before” and “after”. This state-
ment does not incorporate a concept of 
life and death, but a reflection about 
the philosophical and moral potential 
connected with demise, and this is 
reflected in art1. We do not speak of 
death as an experience. We perceive the 
occurrence of death and loss, we subdue 
it in the religious dimension with the 
promise of a new life. We think about 

1	 Tod in Dichtung, Philosophie und Kunst, ed. Hans 

Helmut Jansen, Darmstadt 1978; Tod und 

Unsterblichkeit. Texte aus Philosophie, Theologie 

und Dichtung vom Mittelalter bis zur Gegenwart, 

selection and intro. Erich Ruprecht, Annemarie 

Ruprecht, vol. 1–3, Stuttgart 1992; Ireneusz 

Ziemiński, Zagadnienie śmierci w filozofii 

analitycznej, Lublin 1999, pp. 69–70.
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obietnicę nowego życia. Myślimy o utracie bliskich 
i zatraceniu własnej indywidualności. Śmierć to 
tajemnicza nieobecność, nie da się jej pojąć ani 
doświadczyć – stąd strach. Może lepiej nazwać 
ten tekst Życie darem śmierci? Co za przewrotnie 
brzmiący tytuł! Jakby refleksja nad śmiercią 
ożywiała myśl, pobudzała do działania, jakby ze 
śmierci wypływało życie. Poniekąd jest to moż-
liwe – na pewno w sensie głęboko duchowym, 
religijnym, znanym w nowożytnej i nowoczesnej 
Europie do początku XX w. i obecnym w sztuce2. 
Śmierć przedstawiona w odważnym arcydziele 
Mantegni Opłakiwanie zmarłego Chrystusa przemawia 
do odbiorcy. Podobne wrażenie wywołują czterna-
stowieczne, brzemienne rozpaczą piety, do których 
nawiązuje obraz Franza von Stucka Pietà (1891). 
Podkreśla on izolację człowieka, który utracił bliską 
osobę. Gesty i rytuały towarzyszące śmierci oraz 
postawa wobec zmarłych znajdują wyraz w sztuce. 
Jaki był zatem obraz śmierci?

Refleksja nad śmiercią (XV–XIX w.)

Dawniej śmierć zbierała większe żniwo, częściej 
dotykała kobiety i dzieci. Do XVII w. przeciętna 
długość życia była niska. Wiek dwudziestu lat 
osiągała tylko połowa społeczeństwa. Tradycja, 
żałoba i sztuka funeralna (listy, pamiętniki, 
kazania, testamenty, fundacje, grobowce i obrazy) 
pomagały w uporaniu się ze zgonem bliskiej osoby3. 
Gotowanie zwłok w celu pozyskania relikwii, 
balsamowanie i wystawianie trupa lub podobizny 
osoby zmarłej w postaci maski pośmiertnej4, 
portretu trumiennego bądź wyobrażenia ułatwiało 

„przejście”. W niderlandzkich kodeksach od 1410 r. 
powszechnie występują sceny pogrzebu (Mistrz 
Godzinek Marszałka Boucicaut). 

2	 Frederick Parkes Weber, Des Todes Bild, Berlin 1923; Michel 

Vovelle, Śmierć w cywilizacji Zachodu. Od roku 1300 po współcze-

sność, tłum. Tomasz Swoboda, Martyna Ochab, Magdalena 

Sawiczewska-Lorkowska, Diana Senczyszyn, Gdańsk 2004, 

s. 26–31.

3	 Leben im Angesicht des Todes, red. Hans-Gerd Schwandt, 

Hamburg 1992; Marian Wańczowski, Mirosław Lenart, Księga 

żałoby i śmierci, Warszawa 2009; Death in the Middle Ages 

and Early Modern Time: The Material and Spiritual Conditions of 

Culture of Death, red. Albrecht Classen, Berlin 2016; Sterben, 

Tod und Weiterleben. Vorstellungen vom 17. Jahrhundert bis zur 

Gegenwart, red. Andreas Degen, Ulrike Schneider, Ulrike Wels, 

Würzburg 2016.

4	 Bernd Ernsting, Realistik zwischen Leben und Tod – die meta-

morphische Maske. Zwei Mysteriose Gemälde von Jan Lievens, [w:] 

Wir sind Maske, red. Cinisello Balsamo, Sylvia Ferino-Pagden, 

Wien 2009, s. 326–335.

the loss of our loved ones and about the loss of our 
own individuality. Death is a mysterious absence, it 
cannot be understood or experienced – hence the 
fear. Maybe it would be better to entitle this text 
Life as the Gift of Death? What a perverse title! As if 
the reflection on the topic of death could invigorate 
the thought, encourage it to take action, as if life 
could come from death. It is, in a sense, possi-
ble – certainly in a deeply spiritual, religious sense, 
known in modern and contemporary Europe until 
the beginning of the 20th century and present in 
art2. Death depicted in Mantegna’s daring mas-
terpiece Lamentation of Christ speaks to the viewer. 
A similar impression is made by the 14th-century 
Pietàs, fraught with despair, to which Franz von 
Stuck’s painting Pietà (1891) refers. It emphasizes 
the isolation of a person who lost his loved one. 
The gestures and rituals accompanying death and 
the attitude towards it are expressed through art. 
So, what was the vision of death?

Reflections on Death (15th–19th century)

In the old times, death reaped better harvest, 
it more frequently took women and children. 
Until the 17th century, life expectancy was low. 
Only half of the society lived to be twenty years old. 
Tradition, mourning, funeral art (letters, memoirs, 
sermons, testaments, foundations, sepulchres, 
and paintings) helped to deal with the demise of 
a loved one3. Cooking the corpse to acquire relics, 
embalming, and displaying the dead or his image 
in the form of a post-mortem mask4, a coffin 
portrait, or other form of depiction made the 

“departure” easier. Since 1410, funeral scenes are 
commonly present in Dutch codices (Master of the 
Hours for Marshal Boucicaut).

2	 Frederick Parkes Weber, Des Todes Bild, Berlin 1923; Michel 

Vovelle, Śmierć w cywilizacji Zachodu. Od roku 1300 po współcze-

sność, trans. Tomasz Swoboda, Martyna Ochab, Magdalena 

Sawiczewska-Lorkowska, Diana Senczyszyn, Gdańsk 2004, 

pp. 26–31.

3	 Leben im Angesicht des Todes, ed. Hans-Gerd Schwandt, 

Hamburg 1992; Marian Wańczowski, Mirosław Lenart, Księga 

żałoby i śmierci, Warszawa 2009; Death in the Middle Ages 

and Early Modern Time: The Material and Spiritual Conditions of 

Culture of Death, ed. Albrecht Classen, Berlin 2016; Sterben, 

Tod und Weiterleben. Vorstellungen vom 17. Jahrhundert bis zur 

Gegenwart, ed. Andreas Degen, Ulrike Schneider, Ulrike Wels, 

Würzburg 2016.

4	 Bernd Ernsting, Realistik zwischen Leben und Tod – die meta-

morphische Maske. Zwei Mysteriose Gemälde von Jan Lievens, [in:] 

Wir sind Maske, ed. Cinisello Balsamo, Sylvia Ferino-Pagden, 

Wien 2009, pp. 326–335.
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Stosunek do kresu życia i przemijania do XVIII w. 
był raczej niezmienny. Należy pamiętać, że istot-
nego przełomu w myśleniu o śmierci dokonały 
humanizm i reformacja, rezygnując z lęku przed 
czyśćcem oraz chwilą umierania. Uwagę zwró-
cono wówczas na świadomość dobra, na uży-
teczne, aktywne życie wiodące do kresu zgodnie 
z prawym sumieniem. Mała być to droga nie 
przez uczynki, a przez wiarę. Kalwinizm wzbo-
gacił to podejście o aspekt trwogi przed Bogiem 
i pokory płynącej z wiary w predestynację. 
W sztuce wzrosła rola apokalipsy i poczucia zła 
świata doczesnego, w którego przezwyciężeniu 
pomóc miało zachowanie równowagi duchowej. 
Powstał łagodniejszy obraz śmierci, do której 
człowiek przygotowuje się przez całe życie. 
W okresie baroku pogłębiła się świadomość 
egzystencjalna i, w konsekwencji, sugestywność 
sztuki. Kościół katolicki podkreślił wagę meditatio 
mortis i pogardę dla ciała, łącząc ją z wizjami 
Ezechiela. Przywiązywano większą wagę do mszy 
gregoriańskiej, troski o duszę, czyśćca oraz 
jałmużny za zmarłych. 

W XVIII w. nastąpił przełom5. Wraz z rewolucją 
przemysłową, która objęła północ Europy, dały 
się odczuć różnice w rozwoju gospodarczym. 
Kraje Europy środkowej i południowej pozostawały 
w stanie marazmu. Zmniejszyła się śmiertelność, 
powstała nowa idea historii naturalnej, zmieniały 
się choroby i podejście do śmierci. W efekcie coraz 
mniejsze było znaczenie refleksji nad umieraniem. 
Zrodził się materializm oświeceniowy, sceptycyzm 
oraz libertynizm, a śmierć zaczęto częściowo 
kontestować. Zainteresowanie kwestiami higieny, 
medycyna prewencyjna oraz coraz rzadsze 
pochówki w kościele poskutkowały dominacją 
praktyki cmentarnej i powrotem do grzebania 
na łonie natury. Wzrosła bezosobowość żałoby – 
grób mógł być prosty, bezimienny. Odbywały się 
prywatne sekcje zwłok; natura uspokajała i prze-
rażała zarazem6. Kubuś Fatalista, bohater książki 
Diderota, tak mówi o życiu po śmierci: „Ani wie-
rzę, ani nie wierzę; nie myślę o nim”7. Theodor 
von Hippel (1741–1796) w powieści Lebensläufe 
ukazuje obsesję na punkcie śmierci i upodobanie 
do horroru. Pod koniec XVIII w. fascynowano się 
obrazami masowej zagłady i końca cywilizacji: 
potopem, czasami ostatecznymi i spektaklami 

5	 Michel Vovelle, Śmierć w cywilizacji Zachodu…, s. 258–485.

6	 Philippe Ariès, Człowiek i śmierć, Warszawa 1992, s. 293–386.

7	 Denis Diderot, Kubuś Fatalista i jego pan, tłum. Tadeusz Boy- 

-Żeleński Warszawa 1984; Michel Vovelle, Śmierć w cywilizacji 

Zachodu…, s. 384, przyp. 7.

Until the 18th century, the attitude towards the end 
of life and the fact of transience was rather con-
sistent. We should remember that the significant 
breakthrough in thinking about death was made by 
Humanism and the Reformation, which renounced 
the fear of purgatory and the moment of death. 
At that time, more attention was paid to the aware-
ness of what is right, to leading a useful, active 
life heading towards the end in accordance with 
a righteous conscience. The path was supposed to 
lead through actions, not faith. Calvinism enriched 
this approach with the aspect of the fear of God 
and humility coming from belief in predestination. 
In art, an increased role of apocalypse and of the 
sense of the evil of this world could be observed; 
maintaining spiritual balance was supposed to help 
in overcoming the latter. A more gentle vision of 
death was developed, to which man prepares him-
self throughout his entire life. In Baroque, the exis-
tential awareness deepened and, in consequence, so 
did the evocativeness of art. The Catholic Church 
highlighted the importance of meditatio mortis and 
the contempt for the flesh, associating it with the 
vision of Ezekiel. More weight was attached to the 
Gregorian mass, the concern for the soul, purga-
tory, and alms for the dead.

In the 18th century, a breakthrough took place5. 
Along with the industrial revolution, which spread 
throughout North Europe, differences in the level of 
economic development began to be felt. The coun-
tries of Central and South Europe remained in 
a state of malaise. The death rate decreased, a new 
concept of natural history was devised, illnesses 
and attitude towards death changed. In effect, the 
significance of reflection on death was diminished. 
Enlightenment materialism, scepticism, and liber-
tinism were born, and death began to be partially 
questioned. The interest in hygiene, preventive 
medicine, and less and less frequent church burials 
brought about a dominance of cemetery practice 
and a return to burials in nature. Mourning was 
depersonalized – graves could be simple, nameless. 
Private post-mortem examinations were con-
ducted; nature was calming and terrifying at the 
same time6. Jacques the Fatalist, the protagonist of 
the book by Diderot, thus says about the afterlife: 

“I neither believe nor disbelieve. I never think about 
it”7. In the novel Lebensläufe, Theodor von Hippel 

5	 Michel Vovelle, Śmierć w cywilizacji Zachodu…, pp. 258–485.

6	 Philippe Ariès, Człowiek i śmierć, Warszawa 1992, pp. 293–386.

7	 Denis Diderot, Jacques the Fatalist and His Master, trans. David 

Coward, Oxford 1999, p. 164; Michel Vovelle, Śmierć w cywili-

zacji Zachodu…, p. 384, note 7.

150

F
Ê

T
E

 
 

F
U

N
È

B
R

E



kataklizmów8. Kataklizm stał się symbolem śmier-
ci-skandalu, a nie kary za grzechy. Coraz rza-
dziej lud chciał oglądać widowiska kaźni, które 
jeszcze w XVI i XVII w. były ulubionym tematem 
grafik (Jacques Callot, 1592–1635, Wieszanie 
z serii Okropności wojny, 1633; Nicolaas Visscher, 
1618–1679, Kaźń uczestników Spisku Prochowego 
30 i 31.01.1606 r.). Pojawiał się wątek rozkoszy 
płynącej ze zbrodni (markiz Donatien-Alphonse-
François de Sade, 1740–1814) oraz analizy przeżyć 
związanych ze śmiercią.

XVIII w. obfitował w teorie filozoficzne. Johann 
Gottfried von Herder (1744–1803) propagował 
myśl o odrodzeniu wszystkich bytów9. Immanuel 
Kant (1724–1804) uznał nieśmiertelność duszy 
i prawo moralne za podstawę praktycznego rozumu. 
Dla Georga Wilhelma Hegla (1770–1831) problem 
śmierci był kluczowy – z pozoru absurdalna 
i niesłuszna śmierć była dlań konieczna, by Duch, 
czyli Bóg, mógł się odrodzić10. Człowiek musi 
przeżywać swoje „ja” jako przemijające. Arthur 
Schopenhauer (1788–1860), zainspirowany poję-
ciem trwogi przed śmiercią jako najgorszego zła, 
sądził, że każde ludzkie działanie jest wyrazem 
buntu przeciw śmierci11. 

Dla elit początku XIX w. śmierć utraciła wymiar 
mistyczny i została odarta z dramatyzmu. 
Świadomie tworzono wówczas nowe reprezentacje 
śmierci przeżywanej przez przeciętnego człowieka. 
Obrazy częściej ukazywały umieranie i zwłoki. 
Śmierć jawiła się jako spokojniejsza, a wreszcie 
sentymentalna. Myśl filozoficzna złagodziła per-
spektywę eschatologiczną, powstała idea spotkania 
z bliskimi w zaświatach. Podkłady uczuć i wrażli-
wości wybuchły w XIX w., znajdując wyraz w fan-
tazjach o zaświatach i upodobaniu do przerażającej, 
nocnej scenerii12. Pojawił się nowy czynnik – tabu, 
zakaz używania wymiaru eschatycznego13;  

8	 Andrzej Pieńkos, Narodziny nowoczesnego stosunku do katastrof 

czyli spektakle natury w osiemnastowiecznym fin-de-siecle’u, 

[w:] „Już się ma pod koniec starożytnemu światu…”. Zmierzch, 

schyłek, upadek w historii sztuki, red. Maria Poprzęcka, 

Warszawa 1999.

9	 Johann Gottfried von Herder, Vom Wissen und Nichtwissen der 

Zukunft, 1797.

10	 Mirosław Żelazny, Heglowska filozofia ducha, Warszawa 2000, 

s. 108–111.

11	 Artur Schopenhauer, Metafizyka życia i śmierci, tłum. Józef 

Marzęcki, Łódź 1995.

12	 Jan Białostocki, Motywy śmierci jako formy symbolicznej 

w sztuce XVIII i XIX wieku, [w:] idem, Płeć śmierci, Gdańsk 1999, 

s. 113–160.

13	 Michel Foucault, Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu, 

Warszawa 1987, s. 462–463; Andrzej Pieńkos, Konwencje 

(1741–1796) describes an obsession of death and 
a preference for horror. At the end of the 18th 
century, people were fascinated by the images of 
mass destruction and the end of civilization: the 
Deluge, the end of the world, and spectacles of 
catastrophes8. A natural disaster became symbolic 
of death as a scandal, not as a punishment for sins. 
People were less interested in demonstrations of 
torture, which in the 16th and 17th centuries were 
the favourite topic of graphic works (Jacques Callot, 
1592–1635, The Hanging from the series The Great 
Miseries of War, 1633; Nicolaas Visscher, 1618–1679, 
The Execution of the Conspirators of the Gunpowder Plot 
of 30 and 31.01.1606). The issue of ecstasy coming 
from perpetrating a crime appeared (marquise 
Donatien-Alphonse-François de Sade, 1740–1814) 
along with the analysis of the experiences con-
nected with death.

The 18th century abounded in philosophical 
theories. Johann Gottfried von Herder (1744–1803) 
propagated the thought of the rebirth of all beings9. 
Immanuel Kant (1724–1804) recognized the 
immortality of the soul and the moral law as the 
foundations of practical reason. For Georg Wilhelm 
Hegel (1770–1831), the problem of death was 
crucial – seemingly absurd and unjust death was 
necessary for the Spirit, that is, God, to be reborn10. 
Man has to experience his “self” as transient. 
Arthur Schopenhauer (1788–1860), inspired by the 
idea of the fear of death as the biggest evil, believed 
that human behaviour is an expression of a protest 
against death11.

For the elites of the early 19th century, death lost 
its mystical dimension and was stripped of drama-
tism. At that time, new representations of death as 
experienced by an ordinary man were intentionally 
created. Paintings more frequently showed the 
process of dying and corpses. Death appeared as 
more peaceful, finally as sentimental. Philosophical 
thought toned down the eschatological perspective, 
the idea of meeting the loved ones in the afterlife 
appeared. The strata of feelings and sensitivity 

8	 Andrzej Pieńkos, Narodziny nowoczesnego stosunku do katastrof 

czyli spektakle natury w osiemnastowiecznym fin-de-siecle’u, 

[in:] „Już się ma pod koniec starożytnemu światu…”. Zmierzch, 

schyłek, upadek w historii sztuki, ed. Maria Poprzęcka, 

Warszawa 1999.

9	 Johann Gottfried von Herder, Vom Wissen und Nichtwissen der 

Zukunft, 1797.

10	 Mirosław Żelazny, Heglowska filozofia ducha, Warszawa 2000, 

pp. 108–111.

11	 Artur Schopenhauer, Metafizyka życia i śmierci, trans. Józef 

Marzęcki, Łódź 1995.
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w konsekwencji uciekano się do tworzenia 
rzeczywistości zastępczej – obrazów chorowa-
nia, głodowania, zabijania. Na antypodach tego 
zjawiska znajdują się dzieła Francisca de Goi 
(1746–1828) poświęcone tematowi śmierci i obraz 
Jacques’a-Louisa Davida (1748–1825) Śmierć 
Marata, wystawiający pomnik majestatowi śmierci – 
arcydzieło, którego poziom trudno było osiągnąć 
malarzom dziewiętnastowiecznym. Na początku 
XIX w. wzrosła wrażliwość romantyczna14 na 
historię i uczuciowość15, a przedstawienia śmierci 
cechowała łagodność i melancholia16. Friedrich 
traktował cmentarze jako przedsionek zaświatów, 
a starodawne grobowce jako symbole przemijalno-
ści oraz znaki patriotyczne i polityczne. Inni artyści 
pierwszej połowy XIX w. ukazywali w swych dzie-
łach Erosa i Tanatosa pod postacią kobiety zadającej 
śmierć sobie i innym17. W końcu do głosu doszły 
psychologia i czynniki społeczne – z krwawych18 
obrazów emanuje groza i szaleństwo (np. Eugène 
Descamps, Samobójstwo; Eugène Delacroix, Masakra 
na wyspie Chios, 1824; Antoine Wiertz, Pogrzebany 
żywcem; Théodore Géricault, Tratwa Meduzy, 1819). 

Dziewiętnastowieczni filozofowie także wypo-
wiadali się na temat śmierci. Auguste Comte 
(1798–1857) przedstawił propozycję dogmatu 
subiektywnej nieśmiertelności, kultu i upamiętnie-
nia (socjologizm). Nihilizm Friedricha Nietzschego 
(1844–1900) wyrażał obojętność wobec faktu 
umierania. Wedle teorii Ludwiga Feuerbacha 
(1804–1872) ludziom dane jest tylko jedno życie, 
a jego kres równoznaczny jest z całkowitym unice-
stwieniem. Śmierć nie jest już zatem dramatyczna, 
a naturalna, odarta z mistycyzmu. Istnieje tylko 
historyczna pamięć i stworzone dzieła. U podstaw 
takiego myślenia leżały w dalszej kolejności kon-
cepcje tworzenia raju na ziemi, takie jak komunizm 

obrazowania śmierci w sztuce XIX wieku. Między formą a tabu, 

„Rocznik Historii Sztuki”, 1(1996), s. 35–109.

14	 Mistyczna koncepcja śmierci jako snu Novalisa, Hymny do 

nocy, 1800; pieśń rozpaczy – Jean Paul, Mowa wypowiedziana 

przez umarłego Chrystusa ze szczytu kosmicznego gmachu o tym, 

że nie ma Boga, 1795.

15	 Horst Dieter Rauh, Bürgerliche Trauer. Eros und Tod im 19. 

Jahrhundert, Berlin 2014.

16	 Np. na obrazach: Johann Scheffer (1795–1822), Anioł Stróż 

(1817); Caspar David Friedrich (1774–1840), Cmentarz 

klasztorny w śniegu (1817–1819); Brama cmentarna (1825–1826, 

Gemäldegalerie, Drezno).

17	 Transmortale. Sterben, Tod und Trauer in der neueren Forschung, 

Kasseler Studien zur Sepulkralkultur, t. 22, red. Moritz Buchner, 

Anna Götz Weimar, Wien 2016, s. 180–195.

18	 Henri Regnault, Egzekucja bez sądu za królów mauretańskich, 

1870, Musee d’Orsay, Paryż.

erupted in the 19th century, finding expression in 
phantasies about and preferences for a terrifying 
night scenery12. A new factor appeared – a taboo, 
prohibition of using the eschatic dimension13; as 
a consequence, artists resorted to creating an alter-
native reality – images of decease, famine, killings. 
In opposition to this phenomenon are the works 
of Francisco de Goya (1746–1828) dedicated to the 
topic of death and the painting by Jacques-Louis 
David (1748–1825) entitled The Death of Marat, 
which honours the majesty of death – a master-
piece not easily equalled by 19th-century painters. 
At the beginning of the 19th century, romantic 
sensitivity14 to history and emotionality15 increased, 
and representations of death were characterized 
by clemency and melancholy16. Friedrich believed 
graveyards to be vestibules of the afterlife, and 
perceived old sepulchres as symbols of transi-
ence as well as places of patriotic and political 
significance. Other artists of the first half of the 
19th century showed in their works Eros and 
Thanatos as a woman depriving herself and others 
of life17. Finally, psychology and social factors came 
to light – bloody18 paintings radiate dread and 
lunacy (e.g. Eugène Descamps, The Suicide; Eugène 
Delacroix, The Massacre at Chios, 1824; Antoine 
Wiertz, The Premature Burial; Théodore Géricault, 
The Raft of the Medusa, 1819).

The 19th-century philosophers also commented 
on the issue of death. Auguste Comte (1798–1857) 
put forth a proposal of a dogma of subjective 
immortality, cult, and memorialization (sociolo-
gism). Friedrich Nietzsche’s (1844–1900) nihilism 
constituted an expression of his indifference 

12	 Jan Białostocki, Motywy śmierci jako formy symbolicznej 

w sztuce XVIII i XIX wieku, [in:] idem, Płeć śmierci, Gdańsk 1999, 

pp. 113–160.

13	 Michel Foucault, Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu, 

Warszawa 1987, pp. 462–463; Andrzej Pieńkos, Konwencje 

obrazowania śmierci w sztuce XIX wieku. Między formą a tabu, 

“Rocznik Historii Sztuki”, 1(1996), pp. 35–109.

14	 Novalis’s mystical concept of death as sleep, Hymns to the 

Night, 1800; a song of despair – Jean Paul, Speech of the Dead 

Christ down from the Universe That There Is No God, 1795.

15	 Horst Dieter Rauh, Bürgerliche Trauer. Eros und Tod im 19. 

Jahrhundert, Berlin 2014.

16	 E.g. in the paintings: Johann Scheffer (1795–1822), Guardian 

Angel (1817); Caspar David Friedrich (1774–1840), Monastery 

Graveyard in the Snow (1817–1819); The Cemetery Entrance 

(1825–1826, Gemäldegalerie, Dresden).

17	 Transmortale. Sterben, Tod und Trauer in der neueren Forschung, 

Kasseler Studien zur Sepulkralkultur, vol. 22, eds. Moritz 

Buchner, Anna Götz Weimar, Wien 2016, pp. 180–195.

18	 Henri Regnault, Execution without Judgment under the Moorish 

Kings of Granada, 1870, Musee d’Orsay, Paris.
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czy socjalizm. Śmierć na przełomie XIX i XX w. 
była przez artystów postrzegana najczęściej jako 
fascynująca kobieta, choć artyści Europy Środkowej 
chętniej nadawali jej postać młodzieńca. Z czasem 
zaczęto odchodzić od jej estetyzacji19 – stała się 
bardziej realistyczna i zakorzeniona w konkretnej 
sytuacji, co podkreślano poprzez przedstawienia 
nabrzmiałych znaczeniem codziennych przed-
miotów, ciszy przy myciu ciał oraz wnętrz kostnic. 
Do najczęściej podejmowanych tematów związa-
nych ze śmiercią należały: wojna, szpital, sceny 
umierania, łoże boleści; cmentarz, grób, reakcja na 
śmierć innych ludzi i towarzyszące jej wydarzenia; 
fascynacja trupem, widokiem kostnic, krematoriów, 
ludzkich preparatów anatomicznych; egzekucje, 
pojedynki, morderstwa; obrazy śmierci masowej – 
zarazy; martwe ciało i pogrzeb20. 

W XIX w. ograniczono rytuały religijne związane 
ze śmiercią. Rozwinęły się nowe obyczaje społe-
czeństwa mieszczańskiego, budowano nowoczesne 
nekropolie. Skutkiem była widoczna na obrazie 
Gustave’a Courbeta Pogrzeb w Ornans (1851) reduk-
cja sfery sacrum. Dzieło to przedstawia rozpad 
ceremoniału pogrzebowego i upadek społecznych 
ideałów religijnej jedności. Wspomnieć wypada 
także kompozycję Franciszka Streitta Pogrzeb 
ubogiego w Niemczech (ok. 1880), przedstawiającą 
śmierć i pogrzeb polskiego chłopa21. Śmierć została 
zlaicyzowana, a towarzyszące jej gesty stały się 
prozaiczne lub poddane zasadom higieny. Belle 
époque powróciła do makabry, laicyzacji, wojny, 
kryzysu i spektakularnego milczenia oznaczającego 
przerażenie. W 1881 r. Liszt skomponował utwór 
Kołysanka do grobu, a Strauss – Śmierć i wyzwolenie. 
Gdzieś na granicy dziewiętnastowiecznego dys-
kursu mieścił się spirytyzm22.

Do wybuchu I wojny światowej w malarstwie 
obserwujemy dwa nurty przedstawiania śmierci: 
pierwszy dostrzega związaną z nią traumę i wyraża 
ją nie prozaicznie, lecz symbolicznie (a nawet 
poprzez naturalizm symboliczny); drugi ulega 
fascynacji rannymi, zwłokami i szaleństwem, 
a codzienną ludzką pracę ze zwłokami stara się 
przedstawić jako widowisko. Obrzydzenie miesza 
się tu z potrzebą przeprowadzenia nowoczesnego 

19	 Np. obraz Gabriela C. von Maxa Wskrzeszenie córki Jaira, 1875, 

National Gallery of Victoria, Melbourne.

20	 Die Letzte Reise – Sterben, Tod und Trauersitten in Oberbayern, 

oprac. Sigrid Metken, München 1984.

21	 Jan Białostocki, Od heroicznych grobowców do pogrzebu 

chłopa, [w:] Ikonografia romantyczna, red. Maria Poprzęcka, 

Warszawa 1977.

22	 Andrzej Pieńkos, Motyw śmierci w malarstwie, Wrocław 2002.

towards the fact of death. According to Ludwig 
Feuerbach’s (1804–1872) theory, people are given 
only one life, and its end it synonymous with total 
annihilation. Thus, death is no longer dramatic, 
but natural, stripped of its mystical dimension. 
Historical memory and created works are all there 
is. Further at the foundations of such way of 
thinking are concepts of creating heaven on earth, 
such as communism or socialism. At the turn of 
the 20th century, death was perceived mainly as 
a fascinating woman, although the artists from 
Central Europe more frequently presented it as 
a young man. With time, art began to depart from 
the tendency to aesthetize death19 – it became 
more realistic and rooted in specific situations, 
which was emphasized by depictions of everyday 
items fraught with meaning, scenes of wash-
ing bodies in silence, and interiors of morgues. 
The most common topics related to death included: 
war, hospital, scenes of dying, sickbed; cemetery, 
grave, reaction to the death of others and events 
that accompanied it; fascination with the dead 
body, morgues, crematories, human anatomical 
specimens; executions, duels, murders; images of 
mass deaths – plagues; corpse and funeral20.

In the 19th century, the rituals connected with 
death were reduced. New customs of bourgeois 
society were developed, modern necropolises were 
built. The result was the reduction of sacrum, visi-
ble in Gustave Courbet’s painting A Burial At Ornans 
(1851). This work shows the disintegration of the 
funeral ceremony and the decline of the social 
ideals of religious unity. We should also mention 
Franciszek Streitt’s composition The Burial of a Poor 
Man in Germany (ca. 1880), showing the death and 
burial of a Polish peasant21. Death was secularized, 
and the gestures that accompanied it became 
mundane or subject to the principles of hygiene. 
Belle époque came back to the macabre, seculariza-
tion, war, crisis, and the spectacular silence, which 
indicated terror. In 1881, Liszt composed his Lullaby 
in the Grave, and Strauss – Death and Transfiguration. 
Somewhere at the boundary of the 19th-century 
discourse we find spiritism22.

19	 E.g. the painting by Gabriel C. von Max Resurrection 

of Jairus’s Daughter, 1875, National Gallery of Victoria, 

Melbourne.

20	 Die Letzte Reise – Sterben, Tod und Trauersitten in Oberbayern, 

ed. Sigrid Metken, München 1984.

21	 Jan Białostocki, Od heroicznych grobowców do pogrzebu 

chłopa, [in:] Ikonografia romantyczna, ed. Maria Poprzęcka, 

Warszawa 1977.

22	 Andrzej Pieńkos, Motyw śmierci w malarstwie, Wrocław 2002.
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eksperymentu mającego na celu uczynienie ze 
śmierci, także podczas operacji, ekscytującego 
spektaklu. Uwaga kieruje się ku czynnościom 
wykonywanym przez szalonych lekarzy podczas 
autopsji. Po 1920 r. śmierć znów stała się tematem 
tabu. Ból istnienia i niezdolność do pogodzenia się 
z umieraniem znajduje wyraz w Krzyku Edvarda 
Muncha (1863–1944)23 i w dziele Śmierć i maski 
Jamesa Ensora (1860–1949). Arnold Böcklin maluje 
Wyspę umarłych, która później dostarczała inspiracji 
Maxowi Klingerowi, Salvadorowi Dalemu i Maxowi 
Ernstowi. Kontrast między umieraniem a życiem 
pomagał ukazać majestat przyrody. Na jej tle 
człowiek stawiał pytanie o sens i nieśmiertelność 
geniuszu artystycznego.

Dla Klingera, Klimta i Rodina (np. Wrota piekieł, 
1880–1917) drzwi prowadzące ku śmierci stanowiły 
motyw symboliczny i intrygujący. Podobnie patrzył 
na to Jacek Malczewski, który przedstawiał na 
swych obrazach chimery, sfinksy i syreny, utożsa-
miając śmierć z kobietą. Wśród tematów pasjonują-
cych artystów możemy wymienić również samo-
bójstwo i zbrodnię. W XIX w. śmiertelność uległa 
w Europie zmniejszeniu, uprzemysłowienie spo-
wodowało jednak zwiększoną wypadkowość przy 
pracy, co poświadczają pozostawiane w kościołach 
wota. Wzrosła też liczba samobójstw i zaintereso-
wanie nimi artystów (Édouard Manet, Samobójca, 
1877–1881, Zurich; Wiertz, 1806–1865, Samobójcy 
oraz Głód, szaleństwo i zbrodnia). W polskim malar-
stwie temat ten podjęli Wilhelm Kotarbiński oraz 
Witold Pruszkowski.

W pierwszej połowie XIX w. polscy malarze 
uprawiający malarstwo batalistyczne unikali 
obrazowania śmierci na sposób zachodni, poprzez 
przedstawienia makabryczne i pełne grozy24. 
Dzieła ich były pozbawione tragizmu (wyjątkiem 
jest tu twórczość Wojciecha K. Stattlera i Ignacego 
Gierdziejewskiego). Zwracano uwagę na śmierć 
bohaterską (Aleksander Lesser). Po powstaniu 
styczniowym zwrócono się ku wyobrażeniom 
śmierci sentymentalno-bohaterskiej, krytyczno-
rodzajowej, gwałtownej, sensacyjnej i dramatycznej, 
ponoszonej w imieniu ojczyzny (np. Artur Grottger, 
Po odejściu wroga, 1863). Do łask weszły ekspresyjne 
wyobrażenia wojennej grozy. Niewątpliwie rzadka 
w malarstwie polskim jest alegoria śmierci 

23	 Edvard Munch, Liebe, Tod, Einsamkeit, Wien 2015.

24	 Andrzej Pieńkos, Skazane na konwencje? Antologia polskiego 

malowania śmierci w XIX wieku, [w:] Obrazy śmierci w sztuce 

polskiej XIX–XX wieku, red. Ewa Ryżewska, Kraków 2000, 

s. 13–39.

Until the beginning of World War I, we can discern 
two tendencies in representing death in painting: 
the first one recognizes the trauma it causes and 
expresses it not prosaically, but symbolically (even 
through symbolic naturalism); the second one 
succumbs to the fascination with the dead body 
and madness, and attempts to present man’s daily 
work with corpses as a spectacle. Repulsion mixes 
here with the need to perform a modern experiment 
aimed at making an exciting show out of death, also 
during an operation. Attention is directed at the 
actions of mad doctors during autopsies. After 1920, 
death once again became taboo. The pain of exist-
ence and the inability to accept death find expres-
sion in Edvard Munch’s (1863–1944)23 The Scream 
and in the work Death and the Masks by James Ensor 
(1860–1949). Arnold Böcklin paints Island of the Dead, 
which later provided inspiration for Max Klinger, 
Salvador Dali, and Max Ernst. The majesty of nature 
enabled to better show the contrast between dying 
and living. In this context man posed questions 
about the sense and immortality of artistic genius.

For Klinger, Klimt, and Rodin (e.g. The Gates of Hell, 
1880–1917), a door leading to death constituted 
a symbolic and intriguing motif. It was similarly 
perceived by Jacek Malczewski, who painted chime-
ras, sphinxes, and mermaids, identifying death 
with a woman. Among the topics that fascinated 
artists we can also list suicide and crime. In the 
19th century, death rate in Europe decreased; how-
ever, industrialization caused the rate of accidents 
to increase, as evidenced by the voting offerings 
left in churches. The number of suicides and the 
artists’ consequent interest in them increased 
as well (Édouard Manet, Le Suicidé, 1877–1881, 
Zurich; Antoine Wiertz, 1806–1865, The Suicide and 
Hunger, Madness, and Crime). In Poland, this topic 
was taken up by painters Wilhelm Kotarbiński and 
Witold Pruszkowski.

In the first half of the 19th century, Polish painters 
who practiced battle painting avoided depicting 
death in the Western fashion, with macabre 
images full of terror24. Their works were devoid 
of dramatism (an exception from this rule are 
the works of Wojciech K. Stattler and Ignacy 
Gierdziejewski). Heroic death was the focus of 
attention (Aleksander Lesser). After the January 

23	 Edvard Munch, Liebe, Tod, Einsamkeit, Wien 2015.

24	 Andrzej Pieńkos, Skazane na konwencje? Antologia polskiego 

malowania śmierci w XIX wieku, [in:] Obrazy śmierci w sztuce 

polskiej XIX–XX wieku, ed. Ewa Ryżewska, Kraków 2000, 

pp. 13–39.
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(obraz egzekucji Antoniego Piotrowskiego 
Rozstrzelanie powstańca na stokach Cytadeli 
Warszawskiej, 1885). Realistycznie ukazana w pracy 
Wieszanie powstańców styczniowych w Szawlach 
Stanisława Witkiewicza, przybierała też formę 
obrazka baśniowo-melancholijnego25 lub rodzajo-
wego (Stanisław Grocholski, Śmierć sieroty, 1884). 
Przeważały sceny ostatnich chwil historycznych 
znakomitości. W 1883 r. Jacek Malczewski namalo-
wał majestatyczne dzieło Śmierć Ellenai. Formalne 
obrazy śmierci Aleksandra Gierymskiego, Staruszka 
czuwająca przy zwłokach (ok. 1880) oraz Trumna 
chłopska (1895), zioną pustką rozstania i dramatem 
społecznym. Witold Wojtkiewicz rozpatruje z kolei 
kondycję człowieka poddanego procesowi powol-
nego umierania (Emeryci, 1906). 

W XX w. obraz śmierci uległ dalszym przekształce-
niom. Dostrzeżono nieprzyzwoitość żałoby i potrzebę 
jej wyeliminowania, apelowano o godną śmierć 
i zaprzestanie medykalizacji chorego26. Śmierci nie 
pojmowano koniecznie na sposób religijny. Co cie-
kawe, mimo poszukiwań nowych środków wyrazu, 
utrzymała się dawna konwencja przedstawiania 
niektórych tematów. Kontynuacja myślenia o odej-
ściu jako napięciu między martwotą ciała a tajemnicą 
śmierci widoczna jest na obrazach Gabriela von Maxa 
(1840–1915) Anatom (1869) (il. 1) i Maneta (1832–
1883) Śmierć torreadora (1864). Artyści ci, przyglą-
dając się trupowi, stawiają pytanie o to, od którego 
momentu człowiek nie należy już do tego świata.

25	 Artur Grottger, Puszcza, karton piąty: Duch, z cyklu Lithuania, 

1865–1866.

26	 Philippe Ariès, Człowiek…, s. 566–583.

Il. 1	 Gabriel von Max (1840–1915), 
Anatom, 1869, Monachium, 
Nowa Pinakoteka, oddział 
Bawarskich Państwowych 
Kolekcji Malarstwa

Źródło: Eugene Gorny, „The 

Anatomist” and „Monkeys as Critics” by 

Gabriel von Max,  

http://www.zhurnal.ru/staff/gorny/

pics/max/Gabriel_von_Max_Der_

Anatom.html [dostęp: 21.10.2016].

Il. 1	 Gabriel von Max (1840–1915), 
The Anatomist, 1869, Munich, 
New Pinakothek, branch of 
the Bavarian State Painting 
Collections

Source: Eugene Gorny, “The 

Anatomist” and “Monkeys as Critics” by 

Gabriel von Max,  

http://www.zhurnal.ru/staff/gorny/

pics/max/Gabriel_von_Max_Der_

Anatom.html [access: 21.10.2016].

Uprising, artists turned to sentimental and heroic, 
critical and genre, violent, sensational, and 
dramatic depictions of death, sustained in the 
name of the homeland (e.g. Artur Grottger, After the 
Enemy Has Left, 1863). Expressive images of the 
terror of war were frequently created. Undoubtedly 
scarce in Polish painting is an allegory of death 
(Antoni Piotrowski’s painting Execution by a Firing 
Squad of an Insurgent on the Side of the Warsaw Citadel, 
1885). Realistically depicted in the work Hanging 
of the Participant of the January Uprising in Szawle 
by Stanisław Witkiewicz, it was also given the 
form of a fairy-tale and melancholy picture25 or 
a genre painting (Stanisław Grocholski, The Death 
of an Orfan, 1884). Scenes of the last moments of 
historical personages dominated. In 1883, Jacek 
Malczewski painted the majestic work The Death 
of Ellenai. The formal paintings of death by 
Aleksander Gierymski, An Old Woman Watching the 
Corpse (ca. 1880) and A Peasant’s Coffin (1895), fill 
the viewer with the sense of the emptiness of 
separation and social tragedy. Witold Wojtkiewicz, 
on the other hand, considers the condition of man 
subject to a slow process of dying (Retirees, 1906).

In the 20th century, the vision of death was 
transformed further. The indecency of mourning 
and the need to eliminate it were noticed, people 
pleaded for a dignified death and putting an end to 
the medicalization of the ill26. Death wasn’t nec-
essarily understood religiously. Interestingly, 

25	 Artur Grottger, Forest, fifth panel: Ghost, from the cycle 

Lithuania, 1865–1866.

26	 Philippe Ariès, Człowiek…, pp. 566–583.

155

F
Ê

T
E

 
 

F
U

N
È

B
R

E



Jak dziś zmienia się przeżywanie śmierci i jej 
zbiorowe odczuwanie? Zamachy i nagromadzenie 
wiadomości o nagłej śmierci dużych grup ludzi 
odkrywają nowy wymiar strachu przed śmiercią 
i bulwersującej niemocy. Pojawiły się destrukcyjne 
trendy społeczne – „cywilizacja śmierci” godząca 
w człowieka, terroryzm, lęk przed unicestwieniem 
dobrze znanego porządku. To pozbawia śmierć 
tajemnicy, czyni z niej machinę, która wciąga. 
To już nie destrukcja przynosząca martwotę. 
Śmierć staje się przedmiotem badawczej ciekawości. 
Śmierć ukazywana w sposób konkretny i okrutny, 
na brutalnych filmach i pokazach wypreparowa-
nych części ludzkich; śmierć związana z proble-
mem eutanazji; śmierć w szpitalu27; śmierć będącą 
przedmiotem produkcji przemysłowej28 – wszystko 
to budzi fascynację. Wrażliwość widowni, wbrew 
pozorom, nie pozostaje taka sama. 

Asceci (m.in. Piotr Damiani) twierdzili, że ten, kto 
jest sprawiedliwy na ziemi, ten nigdy nie zginie. 
Życie ziemskie to tylko wygnanie z wewnętrznej 
ojczyzny, do której powraca się poprzez śmierć. 
Jest ona jednocześnie tajemnicą i dramatem. Jej dwa 
wymiary – ludzki i religijny – splotły się w kulturze 
europejskiej nierozerwalnie, a w XX w., w wyniku 
dwóch wojen światowych, stały się równorzędne. 
Śmierć stała się nieludzka, pełna bólu, związana 
z doświadczeniami krematoriów i komór gazowych, 
rannych żołnierzy, szpitali, łagrów i zagłady naro-
dów. Zachwiana została wiara w godność człowieka 
i w Boga. Jak nigdy dotąd śmierci towarzyszyło 
poczucie absurdu. Następnie, w wyniku rozwoju 
nauki i techniki genetyki oraz eksperymentów 
medycznych, na krótko pojawiło się przekonanie, że 
człowiek nie musi podlegać prawom przemijania. 

Śmierć zagościła na trwale w kulturze masowej 
we wszystkich swych wymiarach – jako umieranie 
pozbawione tajemnicy, agonia, wyniszczenie chorobą, 
eutanazja, a wreszcie masowe zbijanie. To nie są już 
dylematy moralne jednostki czy społeczeństw ani 
refleksje nad zagładą świata, lecz świat gier wirtu-
alnych; nie chodzi przy tym wcale o to, by wyrażać 
sprzeciw wobec wojny, lecz o szukanie ekstremalnych 
wrażeń. Ludzkość jest chorobliwe zanurzona w umie-
raniu i zafascynowana śmiercią. Odkrycia na polu 
fizyki kwantowej wzbudziły nową wiarę w możliwość 
pokonania bariery istnienia i nieistnienia. 

27	 Piotr Kieniewicz, Człowiek niewygodny, człowiek potrzebny, 

Lublin 2010; Piotr Kieniewicz, Cywilizacja śmierci, [w:] 

Encyklopedia Katolicka, t. 19, Lublin 2013, s. 261–263.

28	 Obrazy z filmu Atlas chmur, 2012, reż. Lana i Lilly Wachowski, 

Tom Tykwer.

despite searching for new means of expression, the 
old practice of depicting certain topics prevailed. 
The continuing understanding of departure as 
a tension between the deadness of the body and 
the mystery of death is visible in Gabriel von 
Max’s (1840–1915) painting The Anatomist (1869) 
(il. 1) and Manet’s (1832–1883) The Dead Toreador 
(1864). Those artists, examining the corpse, pose 
the question from which moment man no longer 
belongs to this world.

How is the experience of death and its common 
perception changing today? Terrorist attacks and 
the accumulation of news about sudden deaths 
of large groups of people reveal a new dimension of 
the fear of death and the perturbing powerlessness. 
Destructive social trends have appeared – the “civi-
lization of death”, derogatory towards man, terror-
ism, fear of the destruction of the well-known order. 
All this deprives death of its mystery, makes it 
a machine that captivates. It’s no longer a destruc-
tive force that brings deadness. Death becomes the 
subject of scientific curiosity. Death, depicted in 
a precise and cruel manner, in violent films and at 
displays of specimens of human body parts; death 
connected to the problem of euthanasia; death in 
a hospital27; death as a product of manufacturing28 – 
it all fascinates. The sensitivity of the spectators, in 
spite of appearances, doesn’t stay the same.

Ascetics (i.a. Piotr Damiani) claimed that whoever 
is just on earth will never die. Earthly existence 
is merely an exile from the inner homeland, to 
which one returns through death. It is at the same 
time a mystery and a tragedy. Its two dimen-
sions – human and religious – are inextricably 
interwoven in European culture, and in the 20th 
century, as a consequence of two world wars, 
they became equivalent. Death became inhuman, 
full of pain, connected to the experiences of the 
crematories and gas chambers, wounded soldiers, 
hospitals, concentration camps, and annihilation of 
nations. Faith in the dignity of man and in God was 
shaken. Like never before, death was accompanied 
by a sense of absurdity. Next, as a result of the 
development of science and genetic technology as 
well as medical experiments, for a while we were 
convinced that man doesn’t have to be subject to 
the principles of transience.

27	 Piotr Kieniewicz, Człowiek niewygodny, człowiek potrzebny, 

Lublin 2010; Piotr Kieniewicz, Cywilizacja śmierci, [in:] 

Encyklopedia Katolicka, vol. 19, Lublin 2013, pp. 261–263.

28	 Pictures from the film Cloud Atlas, 2012, dir. Lana and Lilly 

Wachowski, Tom Tykwer.
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Podobna amplituda postaw znana była także 
naszym poprzednikom – rzeczywistość bowiem, 
mimo zmian, pozostaje taka sama. W cywilizacji 
Zachodu refleksja nad śmiercią wpisana jest ciągle 
w stare hasło respice finem – cokolwiek czynisz, 
czyń rozważnie i myśl o końcu. Zawiera się w tym 
stoicki ideał równowagi i znany z łacińskiego 
przekładu Seneki aforyzm Hipokratesa vita 
brevis, ars longa odnoszący się do sztuk pięk-
nych, trwających dłużej niż jedno ludzkie życie, 
zapewniających przetrwanie pamięci i sławę oraz 
niwelujących indywidualną znikomość. Tajemnica 
śmierci długo pozostanie nierozwiązana, lecz 
twórczy wysiłek stanowić będzie wyraz marzenia 
o nieśmiertelności. Arkadyjski obraz Nicolasa 
Poussina Et in Arcadia Ego (ok. 1638–1640) 
ukazuje, że śmierć istniała nawet w krainie 
wiecznej szczęśliwości29 (il. 2) – sztuką jest 
jednak zrozumienie, w jakim celu. Istotne jest nie 

29	 Erwin Panofsky, Et in Arcadia Ego. Poussin i tradycje elegijne, 

[w:] Jan Białostocki, Studia z historii sztuki, tłum. Agnieszka 

Morawińska, Warszawa 1971, s. 324–342.

Il. 2	 Nicolas Poussin, Et in Arcadia 
Ego, Paryż, Luwr

Źródło: Poussin and Nature. Arcadian 

Vision, red. Pierre Rosenberg, Keith 

Christiansen, New Haven – London 

2008, s. 83. 

Il. 2	 Nicolas Poussin, Et in Arcadia 
Ego, Paris, Louvre

Source: Poussin and Nature. Arcadian 

Vision, ed. Pierre Rosenberg, Keith 

Christiansen, New Haven – London 

2008, p. 83. 

Death became a permanent guest in mass culture 
in all its aspects – as the process of dying devoid 
of mystery, agony, devastating illness, euthanasia, 
and, finally, mass killings. Those are no longer 
moral dilemmas of an individual or societies, nor 
reflections on the destruction of the world – it is 
the world of virtual games; and it’s not at all about 
expressing protest against war, but about searching 
for extreme experiences. Mankind is pathologically 
immersed in dying and fascinated with death. 
The discoveries in the field of quantum physics 
awaken new faith in the possibility of overcoming 
the barrier of existence and non-existence.

A similar amplitude of attitudes was also known 
to our predecessors – for reality, despite changing, 
stays the same. In Western civilization reflection 
on the topic of death is still inscribed in the old 
saying respice finem – whatever you do, do it wisely 
and think about the end. It encapsulates the Stoic 
ideal of balance and Hippocrates’s aphorism vita 
brevis, ars longa, known from the Latin transla-
tion by Seneca and referring to fine arts, which 
last longer than one human existence, guarantee 
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przemijanie człowieka, lecz oparcie się złudzeniu 
trwałości jego dzieł. Gdy zmieni się perspektywę 
oglądu działań ludzkich i przyjmie założenie, że 
przemijalność jest złudzeniem, teoretycznie czas 
przestanie istnieć. Fakt przemijania inspirował 
twórców elegijnego sentymentalizmu XVIII w., 
stał za obrazami malowniczych ruin romantyzmu 
obrazujących śmierć cywilizacji, by w końcu XIX w. 
za sprawą weltschmerzu i nierozstrzygalności 
świata wzbudzić apatię artystów odmalowujących 
zagubienie człowieka w zderzeniu ze śmiercią. 
Jednakże świat ducha, sztuka i poczucie indywidu-
alnej świadomości nie pozwalają trwale pogodzić 
się z kosmicznym wymiarem śmierci. To właśnie 
sztuka, mimo iż dotyka śmierci, najbardziej się jej 
przeciwstawia – upamiętnia, towarzyszy odcho-
dzeniu, wyraża ból istnienia połączony z egzy-
stencjalnym cierpieniem, jednocześnie osłabiając 
je i czyniąc codzienność znośną. Jest rodzajem 
intelektualnej żałoby i krzykiem, którym wyra-
żamy sprzeciw wobec unicestwienia. Stanowi 
zawetowanie śmierci, gdyż odważa się nadawać 
jej różnorodne formy i prowadzić z nią grę na 
wielu płaszczyznach. Nawet śmierć dzieła sztuki 
przypomina o wielkości mistrza. Jest śladem, 
jaki pozostawiło po sobie ludzkie istnienie – jest 
pamięcią o człowieku. Jak zatem w sztuce dawnej 
przedstawiano śmierć?

Ikonografia śmierci w sztuce nowożytnej

W sztuce dawnej dominowała troska o indywidu-
alną pamięć o zmarłym i przyszłość duszy. Śmierć 
była wątkiem uprzywilejowanym. Wyobrażając ją, 
podkreślano poczucie straty. Rozważania dotyczyły 
sfery antropologicznej, religijnej, historycznej, 
narodowej, rodzinnej i filozoficznej. Jedni trakto-
wali śmierć jako naturalny kres doczesnej egzy-
stencji i przejście duszy nieśmiertelnej do życia 
pojętego eschatologicznie; dla innych była ona 
niesprawiedliwością, do której podchodziło się 
z ironią lub powagą, lecz nigdy z rezygnacją. 
Doktryna chrześcijańska widziała w niej konse-
kwencję grzechu pierworodnego, który spowodował 
utratę nieśmiertelności. Jej moc zmalała, jak 
wierzono, na skutek zmartwychwstania Jezusa, 
a całkowicie przezwyciężona zostanie w dniu Sądu 
Ostatecznego30. Tymi aspektami wiary zajmowały 
się od wczesnego średniowiecza duszpasterstwa 
chorych, wolontariusze, stowarzyszenia i bractwa 

30	 Antoni Bartoszek, Człowiek w obliczu cierpienia i umierania, 

Kraków 2004; Michał Kaszowski, Śmierć i wieczne istnienie, 

Katowice 2008.

preservation of memory and fame, and countervail 
individual insignificance. The mystery of death 
will long remain unsolved, but creative effort will 
constitute an expression of the dream of immor-
tality. The arcadian painting by Nicolas Poussin 
Et in Arcadia Ego (ok. 1638–1640) shows that death 
was present even in the land of eternal happi-
ness29 (il. 2) – the trick, however, is to understand 
to what end. What’s important is not the transience 
of man, but the rejection of the illusion of the dura-
bility of his works. When we change our perspective 
on human endeavours and assume that transience 
in illusory, time will theoretically cease to exist. 
The fact of transience inspired the founders of ele-
giac sentimentalism of the 17th century, it was the 
idea behind the Romantic paintings of picturesque 
ruins depicting the death of civilization, and finally, 
in the 19th century, as a result of weltschmerz and 
the indeterminacy of the world, elicited apathy 
in the artists who in their works showed the 
confusion of man in the face of death. However, 
the world of the spirit and the sense of individual 
awareness do not allow us to permanently accept 
the cosmic dimension of death. And art, although it 
touches upon death, is the one that opposes it most 
fiercely – it commemorates, accompanies death, 
weakening it and making everyday life liveable. It is 
a kind of intellectual mourning and a scream by 
which we express our protest against annihilation. 
It constitutes a veto on death, for it dares to give it 
different shapes and to engage in a game with it on 
many levels. Even the death of an artwork reminds 
of the greatness of its author. It is the trace left 
by a human existence – it is the memory of a man. 
So, how was death depicted in old art?

The Iconography of Death in Modern Art

Old art was dominated by the concern for the indi-
vidual memory of the dead and the future of the 
soul. Death is a privileged topic. Picturing it served 
to emphasize the feeling of loss. Considerations 
concerned the anthropological, religious, histor-
ical, national, familial, and philosophical spheres. 
Some treated death as a natural end of this exist-
ence and a transition of the immortal soul into the 
life understood eschatologically; others perceived 
it as an injustice, approached ironically or seri-
ously, but never with resignation. The Christian 
doctrine saw it as a consequence of the original 

29	 Erwin Panofsky, Et in Arcadia Ego. Poussin i tradycje elegijne, 

[in:] Jan Białostocki, Studia z historii sztuki, trans. Agnieszka 

Morawińska, Warszawa 1971, pp. 324–342.
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pomocne w chorobie i w śmierci31. Powołując się na 
doktryny neostoickie, podkreślano wagę równowagi 
i znaczenie złotego środka, za który w dawnej 
Europie uznawano czujność.

O tym, że śmierć – tym bardziej zdradziecka, że 
przedstawiona w półśnie – czyha na człowieka 
w każdej chwili jego życia, informował francu-
ski drzeworyt Memento mori (połowa XVI w.)32. 
Ostrzega on przed zatraceniem się w życiu docze-
snym i przed bezmyślnością, zalecając czujność. 
W myśl pedagogiki tego, co nieuniknione, Michel 
de Montaigne w księdze pierwszej Prób (1588) pisał, 
że nauczyć ludzi umierać to nauczyć ich żyć33 – 
jest tak dlatego, że śmierć jest częścią naturalnego 
porządku świata. Tkwienie w śmierci to zanurzenie 
się w życiu. 

Wyróżnić można śmierć naturalną i pojmowaną 
kulturowo. Z tą drugą wiążą się idea dobrego 
umierania, oczekiwanie na śmierć, pochówek 
w kościele lub na cmentarzu, rytuał pogrzebowy, 
a także specjalne ołtarze m.in. o tematyce Sądu 
Ostatecznego powstające na terenie szpitali. Sacrum 
związano z profanum, a życie ze śmiercią, pozwa-
lając społeczności przetrwać. Następnie uczyniono 
z kościołów i cmentarzy miejsca przechadzek, 
targów i imprez. Chrześcijański wymóg reflek-
sji nad grzechem i śmiercią potraktowano jako 
metodę wychowania moralnego. Za wzór stawiano 
przedstawianą w dziełach sztuki śmierć Matki 
Bożej, św. Atanazego, św. Bazylego, św. Mikołaja, 
św. Dominika i św. Franciszka. W XIV i XV w. 
makabryczne obrazy miały za zadanie wzbudzać 
pogardę dla świata i zachęcać do namysłu nad 
ludzką kondycją. Niegodnemu ciału przeciwsta-
wiano godność duszy. Nie pytano już o samą śmierć, 
lecz o to, jak umrzeć. Od czasu św. Augustyna 
tradycja monastyczna nauczała, że życie stanowi 
okres przygotowania do śmierci. Uprawiające 
kaznodziejstwo zakony żebracze propagowały 
ideę cogitatio mortis, wzmacniając wiarę i łagodząc 
lęk. Przestrzeń strachu rozpościera się od wzoru 
religijnego umierania i commendatio animae aż 
po wyrafinowaną, ludzką koncepcję śmierci jako 
obiektu fascynacji.

31	 Tod im Mittelalter, red. Arno Borst, Konstanz 1993; 

Joseph Ratzinger, Eschatologie. Tod und ewiges Leben, 

Ratyzbona 1977; Jerzy Flaga, Bractwa religijne 

w Rzeczpospolitej, Lublin 2004.

32	 Horst Woldemar Janson, Apes and Apes Lore in the Middle Ages 

and the Renaissance, London 1952, s. 213–214.

33	 Michel de Montaigne, Próby, tłum. Tadeusz Boy-Żeleński, 

oprac. Zbigniew Gierczyński, t. 1, Warszawa 1985, s. 12.

sin which resulted in the loss of immortality. 
Its power diminished, as was believed, as a result 
of the resurrection of Christ, and will be completely 
overcome on the Judgement Day30. From the early 
Middle Ages, those aspects of faith were among 
the issues that occupied pastoral care of the sick, 
volunteers, associations, and fraternities that 
offered help in illness and in death31. Evoking 
Neo‑stoic doctrines, they underlined the impor-
tance of balance and the significance of the golden 
mean, which old Europe considered to be vigilance.

The French wood engraving Memento mori (middle 
of the 16th century) informed that death – even 
more treacherous as depicted in half-sleep – way-
lays man in every moment of his life32. It cautions 
against losing oneself in this life and against 
thoughtlessness, advising watchfulness. In line 
with the pedagogy of the inevitable, Michel de 
Montaigne in volume one of Essais (1588) wrote 
that to teach people to die is to teach them to 
live33 – it is thus because death is a part of the 
natural order of the world. Being absorbed with 
death is the same as being immersed in life.

We can distinguish death conceived naturally and 
culturally. The latter is related with the idea of 
good death, anticipating death, burial in the church 
or at the cemetery, funeral rite, as well as special 
altars, i.a. on the subject of the Judgement Day, 
created in hospitals. Sacrum was tied with profanum, 
and life – with death, thus allowing the community 
to live on. Then, churches and cemeteries were 
transformed into locations for walks, markets, 
and entertainment. The Christian requirement of 
reflection on sin and death was used as a method 
of moral education. The example to follow 
was the depicted deaths of the Mother of God, 
St. Anastasius, St. Basil, St. Nicolas, St. Dominic, 
and St. Francis. The macabre paintings of the 
14th and 15th centuries were supposed to elicit 
contempt for the world and encourage reflection 
on the human condition. The unworthy flesh was 
contrasted with the dignity of the soul. People 
no longer asked questions about death itself, but 

30	 Antoni Bartoszek, Człowiek w obliczu cierpienia i umierania, 

Kraków 2004; Michał Kaszowski, Śmierć i wieczne istnienie, 

Katowice 2008.

31	 Tod im Mittelalter, ed. Arno Borst, Konstanz 1993; Joseph 

Ratzinger, Eschatologie. Tod und ewiges Leben, Ratyzbona 1977; 

Jerzy Flaga, Bractwa religijne w Rzeczpospolitej, Lublin 2004.

32	 Horst Woldemar Janson, Apes and Apes Lore in the Middle Ages 

and the Renaissance, London 1952, pp. 213–214.

33	 Michel de Montaigne, Próby, trans. Tadeusz Boy-Żeleński, 

ed. Zbigniew Gierczyński, vol. 1, Warszawa 1985, p. 12.
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W malarstwie XVII w. ukazywano melancholij-
nych starców reprezentujących dojrzały okres 
życia, będący jednocześnie początkiem wątpli-
wości34 związanych ze świadomością powin-
ności i zobowiązań, lękiem, a nawet wyrzutami 
sumienia. Rembrandt i inni artyści z jego kręgu 
malowali uczonych siedzących w zamyśleniu nad 
książkami (Philips Koninck, Uczony w pracowni) 
(il. 3). Książki symbolizowały przemijającą wiedzę, 
wartość wysiłku intelektualnego oraz refleksję 
nie tyle nad sensem egzystencji – gdyż ten był 
niepodważalny – co nad rolą wiary w obliczu 
śmierci. Gerrit Douw przedstawiał w swych 
pracach stare kobiety zajęte czytaniem, szy-
ciem, przędzeniem lub modlitwą35. Choć proces 
starzenia się jest porównywany do wszech-
ogarniającej martwoty, nie należy poddawać się 
słabości ciała. Śmierć ciała nie jest równoznaczna 
ze śmiercią duchową36. 

Roztropność mieszała się z panicznym lękiem 
przed śmiercią37. Idea spotkania trzech żywych 
i trzech umarłych, będąca w czasach czternasto-
wiecznych epidemii tematem wielu przedstawień, 
miała unaocznić stałą obecność śmierci w życiu 
codziennym (fresk Francesco Trainiego, Trzej 
żywi i trzej umarli, ok. 1350, campo santo, Piza). 
Wizerunek transi (postaci z objawami rozkładu)38 
umieszczany w XIV i XV w. na tumbach, kartach 
nabożnych ksiąg, a także odwrotnej stronie por-
tretów miał przypominać o kruchości wszystkiego, 
co ziemskie. Wątek przemijalności obecny był już 
w antycznej kulturze greckiej i rzymskiej. Nostalgia 
i smutek znalazły wyraz w filozofii greckiej, a wagę 
godności człowieka wobec nieuchronności śmierci 
podkreślali Seneka, Marek Aureliusz i Cyceron. 
Śmierć obrazowano symbolicznie – za pomocą 
motywu przejścia przez uchylone drzwi, bramę 
czy wrota – już w starożytności, a koncepcja ta 

34	 Antoni Kępiński, Melancholia, Warszawa 1974, s. 280–283; 

Lexikon der Christlichen Ikonographie, red. Engelbert 

Kirschbaum, t. 4, Rom – Freiburg – Basel – Wien 1994, 

s. 265; ikonografia temperamentów była następstwem ikono-

grafii wad – Peter Klaus Schuster, Melencolia I. Dürers Denkbild, 

t. 1, Berlin 1991, s. 121; Raymond Klibansky, Erwin Panofsky, 

Fritz Saxl, Saturn und Melancholie. Studien zur Geschichte der 

Naturphilosophie und Medizin, der Religion und der Kunst, tłum. 

Christa Buschendorf, Frankfurt am Main 1990, s. 299.

35	 Wilhelm Martin, Gerard Dou. Des Meisters Gemälde (Klassiker 

der Kunst, t. 24), Stuttgart – Berlin 1913, s. 37–45, 100.

36	 Jean-Pierre Bois, Historia starości. Od Montaigne’a do pierwszych 

emerytur, tłum. Katarzyna Marczewska, Warszawa 1996, 

s. 60–61.

37	 Ibidem, s. 66.

38	 Louis Vincent Thomas, Trup. Od biologii do antropologii, tłum. 

Krzysztof Kocjan, Łódz 1991.

about how to die. From the time of St. Augustine, 
monastic tradition taught that life is a period of 
preparation for death. Preaching mendicant orders 
propagated the idea of cogitatio mortis, strength-
ening faith and alleviating the fear. The sphere 
of fear spreads from the model of religious dying 
and commendatio animae all the way to the refined, 
human concept of death as an object of fascination.

17th-century painting showed a melancholy old 
man representing the mature stage of life, which at 
the same time was marked by first doubts34 related 
to the awareness of duties and obligations, fear, 
and even remorse. Rembrandt and other artists 
from his circle painted scholars lost in thought, 
surrounded by books (Philips Koninck, Scholar in His 
Studio) (il. 3). The books symbolized the transient 
character of knowledge, value of intellectual effort, 
and reflection not so much on the sense of exist-
ence – as this was undisputed – as on the role of 
faith in the face of death. In his works, Gerrit Douw 
pictured old women engaged in reading, sawing, 
spinning, or praying35. Although the process of 
aging is compared to a pervasive sense of deadness, 
we should not give in to the weakness of the body. 
The death of the body is not tantamount to the 
death of the spirit36.

Prudence was mixing with a mortal fear of death37. 
The idea of a meeting of the three living and the 
three dead – the subject of many depictions in 
the times of the 14th-century epidemics – was 
supposed to illustrate the constant presence of 
death in everyday life (Francesco Traini’s fresco 
The Three Living and the Three Dead, ca. 1350, campo 
santo, Pisa). In the 14th and 15th centuries, transi 
depictions (of a decomposing corpse)38 were 
featured on tombs, pages of religious books, as 

34	 Antoni Kępiński, Melancholia, Warszawa 1974, pp. 

280–283; Lexikon der Christlichen Ikonographie, ed. Engelbert 

Kirschbaum, vol. 4, Rom – Freiburg – Basel – Wien 1994, p. 

265; the iconography of temperaments was a consequence of 

the iconography of vice – Peter Klaus Schuster, Melencolia I. 

Dürers Denkbild, vol. 1, Berlin 1991, p. 121; Raymond Klibansky, 

Erwin Panofsky, Fritz Saxl, Saturn und Melancholie. Studien zur 

Geschichte der Naturphilosophie und Medizin, der Religion und der 

Kunst, trans. Christa Buschendorf, Frankfurt am Main 1990, p. 

299.

35	 Wilhelm Martin, Gerard Dou. Des Meisters Gemälde (Klassiker 

der Kunst, vol. 24), Stuttgart – Berlin 1913, pp. 37–45, 100.

36	 Jean-Pierre Bois, Historia starości. Od Montaigne’a do pierwszych 

emerytur, trans. Katarzyna Marczewska, Warszawa 1996, 

pp. 60–61.

37	 Ibidem, p. 66.

38	 Louis Vincent Thomas, Trup. Od biologii do antropologii, trans. 

Krzysztof Kocjan, Łódź 1991.

160

F
Ê

T
E

 
 

F
U

N
È

B
R

E



powróciła w czasach nowożytnych39. Przypomnijmy 
ozdobione kościotrupami naczynia, jakich uży-
wano podczas uczt (srebrny kubek z Boscoreale), 
szkielety wyobrażane na mozaikowych posadzkach 
rzymskich domostw lub statuetki kościotrupów 
wnoszone przez niewolników pod koniec biesiady40. 
Jedna z zachowanych mozaik w Pompejach opa-
trzona była hasłem Mors omnia aequat. 

Te starożytne wyobrażenia przypominały o czer-
paniu radości z każdej chwili. Chrześcijańskiego 
światopoglądu nie cechował głęboki pesymizm. 
Śmierć nie była wydarzeniem dramatycznym, lecz 
kresem życia doczesnego, a jednocześnie bramą, 
przez którą przechodziło się do życia wiecznego, 
a refleksja nad nią stanowiła wyraz dążenia do 
uduchowienia. Stąd średniowieczne zapytanie Ubi 
sunt?41, wpisujące się w retorykę duszpasterską. 
Wątki związane z przemijaniem i jałowością świata 
doczesnego rozwinęła bogata poezja francisz-
kańska oraz ballady Deschampsa, w których 

39	 Jan Białostocki, Drzwi śmierci antyczny symbol grobowy 

i jego tradycja, [w:] idem, Symbole i obrazy w świecie sztuki, 

Warszawa 1982.

40	 Pauzaniasz, Wędrówki po Helladzie, oprac. Janina Niemirska-

Pliszczyńska, Wrocław 1968, s. 105; Jan Białostocki, Płeć…, 

s. 45.

41	 Sformułowania tego użył Jan Chryzostom w rozprawie o cno-

cie cierpliwości. „Gdzie są ci sławni mężowie, co odeszli? 

Nie żyją”: Lionel J. Friedman, The „Ubi sunt”, The Regrets and 

Effictio, „Modern Language Notes”, 72(1957), s. 499–505; 

Mariantonina Liborio, Contributi alla storia dell, Ubi sunt, 

„Cultura neolatina”, 20(1960), s. 141–209.

well as on the reverse side of portraits, and was 
supposed to remind of the fragility of all earthly 
things. The topic of transience was present already 
in ancient Greek and Roman culture. Nostalgia and 
sadness found their expression in Greek philoso-
phy, and the significance of human dignity in the 
face of the inevitability of death was underlined 
by Seneca, Marcus Aurelius, and Cicero. Death 
was pictured symbolically – with the motif of 
walking through the ajar door or gate – already in 
antiquity, and modern times witnessed a return of 
this idea39. Let us recall the dishes decorated with 
skeletons used during feasts (the silver cup from 
Boscoreale), the skeletons pictured on the mosaic 
floors of Roman houses, or statues of skeletons 
carried in by slaves at the end of the feast40. One of 
the preserved mosaics in Pompeii was bearing an 
inscription Mors omnia aequat.

Those ancient depictions reminded people to enjoy 
their every moment. The Christian worldview was 
not characterized by pessimism. Death was not 
a tragic event, but an end of this life, and at the 
same time a gate through which one passed in the 
eternal life, and the reflection on this subject was 
an expression of the pursuit of spiritualization. 

39	 Jan Białostocki, Drzwi śmierci antyczny symbol grobowy 

i jego tradycja, [in:] idem, Symbole i obrazy w świecie sztuki, 

Warszawa 1982.

40	 Pauzaniasz, Wędrówki po Helladzie, ed. Janina Niemirska- 

-Pliszczyńska, Wrocław 1968, p. 105; Jan Białostocki, 

Płeć…, p. 45.

Il. 3	 Philips Koninck, Uczony w pracowni, 
Kraków, Muzeum Uniwersytetu 
Jagiellońskiego Collegium Maius

Źródło: Anna Jasińska, Nieznany obraz Philipsa 
Konincka w zbiorach Muzeum UJ. Przyczynek do 
dziejów malarstwa wanitatywnego, „Opuscula 

Muzealia, Zeszyty Naukowe Uniwersytetu 

Jagiellońskiego”, 9(1998), s. 64, il. 1.

Il. 3	 Philips Koninck, Scholar in His Studio, 
Cracow, The Jagiellonian University 
Museum Collegium Maius

Source: Anna Jasińska, Nieznany obraz Philipsa Konincka 

w zbiorach Muzeum UJ. Przyczynek do dziejów malarstwa 

wanitatywnego, “Opuscula Muzealia, Zeszyty Naukowe 

Uniwersytetu Jagiellońskiego”, 9(1998), p. 64, il. 1.
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śmierć wydawała się tylko epizodem, a liczyło się 
wstąpienie do raju. W dobie nowożytnej śmierć 
stanowiła przedmiot zainteresowań moralistyki, 
filozofii, literatury, poezji, muzyki i sztuk pla-
stycznych, które wahały się między traktowaniem 
jej ze zrozumieniem i jako problemu. Przerażenie, 
jakie wzbudza śmierć, znajdowało wyraz w maka-
brycznych przedstawieniach; lecz pojmowano ją 
także indywidualnie, lirycznie, jako ciche przejście 
sprawiedliwego w krainę wiecznej szczęśliwości. 
Gdy odwoływano się do mitologii, śmierci nada-
wano postać oskrzydlonych młodzieńców, Tanatosa 
i Hypnosa42. 

Zawsze podkreślano zaskoczenie, jakim jest dla 
człowieka śmierć, lęk, żal i strach przed potępie-
niem. Z czasem sztuka zaczynała w coraz większym 
stopniu służyć wyrażaniu oburzenia i rozpaczy 
tych, którzy pozostają. Poczucie opuszczenia 
i niemocy przerywane było okresami nostalgii 

42	 Liselotte Möller, Schlaf und Tod, [w:] Festschrift für E. Meyer, 

Hamburg 1959, s. 237–248.

This is the genesis of the medieval question Ubi 
sunt?41, which inscribes itself into the sermonic 
rhetoric. The topics related to transience and 
futility of this world were developed by the rich 
Franciscan poetry and the ballads of Deschamps, in 
which death appeared as a mere episode, and what 
mattered was entering heaven. In modern times, 
death was a subject of interest to moral education, 
philosophy, literature, poetry, music, and visual 
arts, which hesitated between treating it with 
understanding and as a problem. The terror elicited 
by death found expression in macabre depictions; 
but it was also understood individually, lyrically, 
as a silent passage of the just to the land of eternal 
happiness. When referring to mythology, death 
was given the form of winged youths, Thanatos 
and Hypnos42.

The surprise that death is to man, the angst, regret, 
and fear of damnation were always underlined. 
With time art began more and more to serve 
expressing the outrage and despair of those who 
stay here. The sense of abandonment and power-
lessness was interrupted by periods of nostalgia 
and bitter-sweet reverie. The macabre of the 
physical decay and the attraction of death resulted 
in a certain ambivalence of artistic depictions. 
Sometimes death was pictured as a murderer – 
a reaper, mowing the fields of human corpses43, 
or a rotting cadaver (especially in France and 
England)44, at other times it was connected with 

41	 This phrase was used by John Chrysostom in a treaty about 

the virtue of patience. “Where are those acclaimed men who 

were before us? They are dead”: Lionel J. Friedman, The “Ubi 

sunt”, The Regrets and Effictio, “Modern Language Notes”, 

72(1957), pp. 499–505; Mariantonina Liborio, Contributi 

alla storia dell, Ubi sunt, “Cultura neolatina”, 20(1960), 

pp. 141–209.

42	 Liselotte Möller, Schlaf und Tod, [in:] Festschrift für E. Meyer, 

Hamburg 1959, pp. 237–248.

43	 Girolamo Savonarola, Predica dell’arte del bene morire, 

Florence, ca. 1497, title page after: Jan Białostocki, Płeć…, 

p. 16.

44	 E.g. the gravestone of François de la Sarraz, ca. 1390, the 

sculpture of Girolama Della Robbii, the corpse of Catherine 

Il. 4	 Hans Baldung Grien, Śmierć i kobieta, ok. 1517, Bazylea, 
Muzeum Sztuki w Bazylei

Źródło: Peter Strieder, Deutsche Malerei nach Dürer, Stuttgart 1966.

Il. 4	 Hans Baldung Grien, Death and the Woman, ca. 1517, Basel, 
Kunstmuseum Basel

Source: Peter Strieder, Deutsche Malerei nach Dürer, Stuttgart 1966.
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i słodko-kwaśnej zadumy. Makabra fizycznego roz-
kładu i powab śmierci skutkowały swoistą ambiwa-
lencją artystycznych przedstawień. To ukazywano 
śmierć jako mordercę – żniwiarza koszącego łany 
ludzkich trupów43 lub gnijące zwłoki (zwłaszcza we 
Francji i Anglii)44, to łączono ją z Erosem, eroty-
zmem i pięknem kobiecego ciała. Jaka jest zatem 
płeć śmierci? W poświęconym temu zagadnieniu 
artykule45 Jan Białostocki pisze, że w średniowieczu 
przedstawiano ją najczęściej jako kobietę, choć 
w kulturze niemieckiej i na północy Europy nada-
wano jej postać mężczyzny. Śmierć wyobrażona 
jako szkielet lub zwłoki nie miała zwykle określonej 
płci, niekiedy jednak kościotrup zachowywał się 
lubieżnie wobec młodych kobiet, a wówczas mora-
lizatorski obraz porywanej przez śmierć dziew-
czyny, całowanej przez kościotrupa, przywodził na 
myśl męską pożądliwość (il. 4). W takich wyobraże-
niach celowali Hans Baldung Grien, Niklaus Manuel 
Deutsch, bracia Beham, Hans Holbein i Albrecht 
Dürer. Nie było to jednak świadectwo pogodzenia 
się z przedwczesną śmiercią, a raczej chęć dowar-
tościowania śmierci przez nasycenie ikonografii 
erotyką. Także motyw vanitas obrazowano poprzez 
przedstawienie pięknej kobiety zaskoczonej przez 
śmierć. Krótkość życia i rozkład ciała skojarzono ze 
scenami cielesnej rozkoszy. 

W triumfach śmierci nieprzebłagana Śmierć, 
nadciągająca pod postacią wojny, przemierza nagi 
krajobraz. Najczęściej pojawia się jako ożywiony 
szkielet i taki jej obraz dominuje w barokowej 
sztuce funeralnej46. Wizerunki te poprzedziły 
wyobrażenia korowodów śmierci znanych z szesna-
stowiecznych grafik. Ich zadaniem było w ferworze 
życia przypominać człowiekowi, że kiedyś musi 
nadejść koniec. Śmierć zatapia usta w lubieżnym 
pocałunku lub zakrywa oczy starca. Wizerunek 
śmierci z jednej strony mówi o przestrachu, 
z drugiej – ostrzega. Takie przesłanie niósł już 
pod koniec XV w. obraz czaszki odbity w zwier-
ciadle trzymanym przez portretowanego lub przez 
czeszącą włosy kobietę. Tu motyw śmierci związany 
był z diabłem i nieczystymi mocami. Kobieta stała 

43	 Girolamo Savonarola, Predica dell’arte del bene morire, 

Florencja, ok. 1497, karta tytułowa za: Jan Białostocki, Płeć…, 

s. 16.

44	 Np. nagrobek Franciszka de la Sarraza, ok. 1390, rzeźba 

Girolama Della Robbii, zwłoki Katarzyny Medycejskiej.

45	 Jan Białostocki, Płeć….

46	 Eva Maria Günther, Über den Tod hinaus. Das Motiv des 

menschlichen Schädels in der bildenden Kunst, [w:] Schädelkult, 

red. Alfried Wieczorek, Wilfried Rosendahl, Regensburg 2011, 

s. 274–283.

Eros, eroticism, and the beauty of female body. 
So, what is the sex of death? In an article on this 
topic45, Jan Białostocki writes that in the Middle 
Ages it was most frequently showed as a woman, 
although in German culture and in North Europe 
it was given the form of a man. Death imagined 
as a skeleton or a corpse had no specific sex, yet 
sometimes the skeleton acted lasciviously towards 
young women, and such moralistic picture of a girl 
abducted by death, kissed by a skeleton, brings 
to mind male concupiscence (il. 4). Hans Baldung 
Grien, Niklaus Manuel Deutsch, the Beham broth-
ers, Hans Holbein, and Albrecht Dürer distin-
guished themselves in such depictions. It didn’t, 
however, attest to the acceptance of premature 
death, but rather to the appreciation of death by 
satiating the iconography with eroticism. The van-
itas motif was also illustrated with depictions of 
a beautiful woman surprised by death. The short-
ness of life and the decay of the body were associ-
ated with the scenes of physical ecstasy.

In the triumphs of death, the implacable Death, 
coming in the form of war, roams the naked 
landscape. It most frequently appears as a living 
skeleton and this depiction dominates in Baroque 
funeral art46. Such images preceded the visions of 
the processions of death known from 16th-century 
graphics. They were supposed to remind man in 
the throes of life that the end must come at some 
point. Death buries its lips in a lascivious kiss or 
covers the eyes of an old man. The image of death 
on the one hand speaks of the fear, on the other – 
cautions. Such was the message carried already 
at the end of the 15th century by the image of 
a skull reflected in a mirror held by the portrayed 
person or by a woman brushing her hair. Here, the 
motif of death was connected with the devil and 
evil forces. The woman was standing or sitting of 
the so-called “devil’s bench” – a wobbly seat – 
and the mirror, in which a demon of death were 
shown, symbolized the image of people thoughtless 
in the matters of morality.

In modern art death was depicted in one of two 
ways – genre painting illustrated the idea of futility, 
at the same time suggesting that it should be over-
come; or, the motif of death was used as a symbolic 

de’ Medici.

45	 Jan Białostocki, Płeć….

46	 Eva Maria Günther, Über den Tod hinaus. Das Motiv des 

menschlichen Schädels in der bildenden Kunst, [in:] Schädelkult, 

eds. Alfried Wieczorek, Wilfried Rosendahl, Regensburg 2011, 

pp. 274–283.
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lub siedziała na tzw. ławce diabła – chybotliwym 
siedzeniu – a lustro, w którym ukazywał się demon 
lub śmierć, symbolizowało wyobrażenie ludzi 
lekkomyślnych w sprawach moralności.

W sztuce nowożytnej śmierć przedstawiano 
dwojako – w malarstwie rodzajowym obrazowano 
ideę marności, sugerując jednocześnie, że należy 
ją przezwyciężyć, bądź posługiwano się motywem 
śmierci jako formą symboliczną – zawsze jednak 
podkreślano obawy przed Bożym gniewem i zagro-
żeniami wewnętrznymi, które mogły prowadzić 
do potępienia duszy. W zależności od wyznania 
ten nurt religijny miał różne oblicza. W kulturze 
protestanckiej odrzucano przywiązanie do materii. 
Niepokój moralistów skupiał się na grzechu i roz-
rachunku czekającym u progu śmierci. Odbierano 
wartość rzeczywistości i czasowi doczesnemu. 
Istnienie świata pojmowano jako przejaw wielkości 
i dobroci Stwórcy, którego Syn, Chrystus, połączył 
losy świata z losami ludzkości. Przez Zbawiciela 
złagodzeniu uległa moc grzechu pierworodnego 
i śmierci (J 1, 29; 6, 51). Przywrócił on jedność 
podzielonemu światowi (Kol 1, 20). Po popełnieniu 
grzechu pierworodnego świat, chociaż piękny, stał 
się zły, skażony śmiercią. Winy zostały odkupione; 
od ludzkości zażądano, by wyrzekła się zła, a nie 
przeznaczenia śmierci. Pomieszano ze sobą dwa 
znaczenia słowa „świat” – jako przestrzeni życia 
i siedliska zła. Niestety, napięcie między czasem 
doczesnym a wiecznością nie zostało usunięte, 
lecz ogniwem, które pozwalało zadzierzgnąć więź 
między naturą świata a smutkiem życia, okazała 
się równość wobec śmierci. Papież Innocenty III 
napisał Liber de contemptu mundi, sive De miseria 
conditionis humanae. Człowiek zrodził się, by praco-
wać, lękać się i umrzeć47. Poczucie winy i strachu 
oraz świadomość śmierci pobudzały sumienia 
i sztukę. Do kanonu trafiły wyobrażenia „zła”, 
stanowiąc istotę ludzkiego uniwersum48. Do XVI w. 
lęk ten obrazowały wizerunki Sądu Ostatecznego 
lub Zbawiciela trzymającego na łańcuchu trzech 
wrogów ludzkości: Ciało, Diabła i Śmierć. 

Znaczenia refleksji nad śmiercią i płynącej z niej 
mądrości nie można przecenić. Nie bójmy się 

47	 Jean Delumeau, Grzech i strach. Poczucie winy w kulturze 

Zachodu XIII–XVIII w., Warszawa 1993, s. 21.

48	 Alberto Tenenti, Il Senso della morte e l’amore della vita nel 

Rinascimento, Torino 1977; Philippe Ariès, Człowiek i śmierć, 

tłum. Eligia Bąkowska, Warszawa 1989; Wolfgang Schmid, 

Zwischen Tod und Auferstehung. Zur Selbstdarstellungen 

Städtischer Eliten des Ausgehenden Mittelalters im Spiegel von 

Stifterbildern, [w:] Himmel. Hölle. Fegefeuer. Das Jenseits im 

Mittelalter, oprac. Peter Jezler, Köln 1994, s. 101–116.

form – still, what was always emphasized was the 
fear of God’s wrath and internal dangers that would 
lead to the damnation of the soul. Depending on 
the creed, this religious tradition took different 
forms. Protestant culture rejected the attachment 
to the material things. The concern of moralists 
was focused on sin and the trial awaiting us on the 
threshold of death. Reality and this earthly time 
were divested of value. The existence of the world 
was perceived as an expression of the greatness 
and goodness of the Creator, whose Son, Christ, 
connected the fate of the world with the fate of 
mankind. The Saviour lessened the power of the 
original sin and death (Jn 1, 29; 6, 51). It reunited 
the divided world (Col 1, 20). After the commitment 
of the original sin, the world, although beauti-
ful, became evil, tainted with death. Sins were 
redeemed; humanity was required to renounce evil, 
but not the destiny of death. Two meanings of the 
term “world” were mixed together – as a living 
space and a nest of evil. Unfortunately, the tension 
between this life and eternity was not removed, 
but the link that allowed to establish a relation 
between the nature of the world and the sadness 
of life turned out to be the equal status in the face 
of death. Pope Innocent III wrote Liber de contemptu 
mundi, sive De miseria conditionis humanae. Man is 
born to work, dread, and die47. Guilt and fear as 
well as the awareness of death inspired consciences 
and art. The images of “evil” found their way into 
the canon, constituting the essence of the human 
universe48. Until the 16th century, this fear was 
illustrated by the depictions of the Judgment Day or 
the Saviour with the three enemies of mankind in 
chains: the Body, the Devil, and Death.

The significance of the reflection on the topic of 
death and the wisdom which comes from it cannot 
be overstated. Let us not be afraid to emphasize 
that the thought of death shapes art, for it comes 
from the painful truth that no being is free from 
the pain of separation and the awareness of the 
end. Each life is completed in the act of death. 
Literature and art not as much document death, 
as they attempt to domesticate it – to alleviate the 

47	 Jean Delumeau, Grzech i strach. Poczucie winy w kulturze 

Zachodu XIII–XVIII w., Warszawa 1993, p. 21.

48	 Alberto Tenenti, Il Senso della morte e l’amore della vita nel 

Rinascimento, Torino 1977; Philippe Ariès, Człowiek i śmierć, 

trans. Eligia Bąkowska, Warszawa 1989; Wolfgang Schmid, 

Zwischen Tod und Auferstehung. Zur Selbstdarstellungen 

Städtischer Eliten des Ausgehenden Mittelalters im Spiegel von 

Stifterbildern, [in:] Himmel. Hölle. Fegefeuer. Das Jenseits im 

Mittelalter, ed. Peter Jezler, Köln 1994, pp. 101–116.
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podkreślić, że myśl o śmierci kształtuje sztukę, gdyż 
wypływa ona z tej bolesnej prawdy, iż każdy byt 
uwikłany jest w ból rozstania i świadomość końca. 
Każde życie spełnia się w akcie śmierci. Literatura 
i sztuka nie tyle dokumentują śmierć, co próbują 
ją oswoić – złagodzić traumę, dodać odwagi lub 
uczynić ze śmierci constans; wyobrażać sobie, że to 
nie koniec. W tym sensie tańce i triumfy śmierci 
jako zjawiska ikonograficzne ukazują, że śmierć 
fizyczna nie jest niczym strasznym. To śmierć 
ducha unicestwia człowieka i to jej należy się lękać – 
jak śmierci, która dotknęła Judasza49. 

Pierwotnie przedstawienia śmierci związane były 
z pogrzebem i upamiętnieniem, a także z przypo-
minaniem o jej obecności, co pomóc miało w kul-
turowym zrozumieniu tożsamości. W sztuce wyraz 
znalazła chęć człowieka, by przeniknąć tajemnicę 
śmierci50, a wśród owoców owych artystycznych 
dociekań wyróżnić można następujące kategorie: 
legenda trzech żywych i trzech umarłych; wizerunki 
transi; tańce śmierci; alegorie śmierci; ars moriendi, 
sztuka dobrego umierania; portret; pompa fune-
bris i kultura pogrzebowa51 (archimimus w stroju 
zmarłego, tablice epitafijne, chorągwie nagrobne52, 
ossuaria, latarnie zmarłych, posągi modlących się 
zmarłych); tortury i okropności wojny; naturalne 
i zrównoważone przedstawienia śmierci; baro-
kowa obsesja śmierci i przemijania. Wymienione 
formy, związane z konkretnymi wyobrażeniami 
śmierci53, znalazły odbicie w sztuce zachodnio-
europejskiej54 i polskiej55. Sztuka upamiętniająca 
i pośmiertna oraz komemoracja nagrobna i epi-
tafijna Rzeczpospolitej od XVI do XVIII w.56 miała 

49	 Stanisław Kobielus, Ikonografia zdrady i śmierć Judasza, 

Ząbki 2005.

50	 Das Bild vom Tod, Graphiksammlung der Heinrich-Heine-

Universität Düsseldorf, red. Eva Schuster, Recklinghausen 

1992; Katarzyna Cieślak, Kościół cmentarzem. Sztuka 

nagrobna w Gdańsku (XV–XVIII w.). „Długie trwanie” epitafium, 

Gdańsk 1992.

51	 Juliusz A. Chrościcki, Pompa funebris. Z dziejów kultury 

staropolskiej, Warszawa 1974.

52	 Irma Kozina, Jan K. Ostrowski, Grabfahnen mit 

Porträtdarstellungen in Polen und Ostpreußen, „Zeistschrift für 

Kunstgeschichte”, 61(1992), s. 225–255; Irma Kozina, Jan 

K. Ostrowski, Chorągwie nagrobne, [w:] Sarmatia semper viva. 

Zbiór studiów ofiarowanych przez przyjaciół prof. Tadeuszowi 

Chrzanowskiemu, Warszawa 1995, s. 91–137.

53	 Śmierć w kulturze dawnej Polski, od średniowiecza do końca 

XVIII wieku, red. Przemysław Mrozowski, Warszawa 2000.

54	 Nigel Llewellyn, The Death, London 1991, s. 19–27.

55	 Alina Nowicka-Jeżowa, Sarmaci i śmierć, Warszawa 1992.

56	 Przemysław Mrozowski, Siste gradum Viator. O upa-

miętnieniu zmarłych w sztuce dawnej Polski, [w:] Joanna 

Dziubkowa, Vanitas. Portret trumienny na tle sarmackich 

trauma, give courage, or make death constans; to 
imagine that it is not the end. In this sense, the 
dances and triumphs of death as iconographic 
phenomena demonstrate that physical death is not 
terrifying. It is the death of the spirit that destroys 
man and it should be feared – as the death that took 
Judas49.

Originally, the depictions of death were connected 
with funerals and commemoration, and were 
supposed to remind of its presence, thus assist-
ing in developing the cultural understanding of 
identity. The human desire to solve the mystery of 
death found its expression in art50, and among the 
result of these artistic investigations we can list 
the following categories: the legend of the three 
living and the three dead; transi depictions; dances 
of death; allegories of death; ars moriendi, the art 
of dying well; portrait; pompa funebris and funeral 
culture51 (archimimus in the clothes of the dead, 
epitaph plaques, sepulchral banners52, ossuaries, 
lanterns of the dead, statues of the praying dead); 
torture and horrors of war; natural and balanced 
images of death; the Baroque obsession of death 
and transience. The listed forms, related to the 
particular images of death53, found a reflection in 
Western European54 and Polish art55. Between the 
16th and 18th century56, Polish commemorative and 
posthumous art as well as epitaphs and sepulchral 

49	 Stanisław Kobielus, Ikonografia zdrady i śmierć Judasza, 

Ząbki 2005.

50	 Das Bild vom Tod, Graphiksammlung der Heinrich-Heine-

Universität Düsseldorf, ed. Eva Schuster, Recklinghausen 

1992; Katarzyna Cieślak, Kościół cmentarzem. Sztuka 

nagrobna w Gdańsku (XV–XVIII w.). „Długie trwanie” epitafium, 

Gdańsk 1992.

51	 Juliusz A. Chrościcki, Pompa funebris. Z dziejów kultury 

staropolskiej, Warszawa 1974.

52	 Irma Kozina, Jan K. Ostrowski, Grabfahnen mit 

Porträtdarstellungen in Polen und Ostpreußen, “Zeistschrift für 

Kunstgeschichte”, 61(1992), pp. 225–255; Irma Kozina, Jan 

K. Ostrowski, Chorągwie nagrobne, [in:] Sarmatia semper viva. 

Zbiór studiów ofiarowanych przez przyjaciół prof. Tadeuszowi 

Chrzanowskiemu, Warszawa 1995, pp. 91–137.

53	 Śmierć w kulturze dawnej Polski, od średniowiecza do końca XVIII 

wieku, ed. Przemysław Mrozowski, Warszawa 2000.

54	 Nigel Llewellyn, The Death, London 1991, pp. 19–27.

55	 Alina Nowicka-Jeżowa, Sarmaci i śmierć, Warszawa 1992.

56	 Przemysław Mrozowski, Siste gradum Viator. O upamiętnieniu 

zmarłych w sztuce dawnej Polski, [in:] Joanna Dziubkowa, 

Vanitas. Portret trumienny na tle sarmackich obyczajów 

pogrzebowych, Poznań 1996, pp. 52–84, e.g. the gravestone 

of Dobrogost Krasiński in the post-Reformation church in 

Węgrów, l. 21; Aleksandra Koutny-Jones, Visual Cultures of 

Death in Central Europe, Contemplation and Commemoration in 

Early Modern Poland-Lithuania, Leiden 2015.
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niepowtarzalny rys57, czego świadectwem jest obraz 
Adama Swacha Napomnienie z zaświatów58. Temat 
pozostał żywy w malarstwie polskim XIX i XX w.59

Alegorie i symbole śmierci

Najwcześniejsze alegorie śmierci to wyobrażenia 
młodzieńców i mężczyzn – Thanatoi. W czasach 
nowożytnych wiązały się one z symbolami przemi-
jania, do których należały uroboros (wąż gryzący 
własny ogon), wieniec laurowy, zgaszona lub 
odrzucona pochodnia, zamknięta brama, Chronos, 
klepsydra, czaszka, zegar piaskowy itp. Przykładem 
alegorii religijnej jest przedstawienie ukrzyżowania 
na Golgocie z czaszką Adama pod krzyżem. Śmierć 

obyczajów pogrzebowych, Poznań 1996, s. 52–84, np. nagro-

bek Dobrogosta Krasińskiego w kościele poreformackim 

w Węgrowie, l. 21; Aleksandra Koutny-Jones, Visual Cultures 

of Death in Central Europe, Contemplation and Commemoration in 

Early Modern Poland-Lithuania, Leiden 2015.

57	 Krystyna Moisan-Jabłońska, Mors iudicium, infernus, coelumet 

puragatorium czyli rzecz o sprawach ostatecznych, [w:] Śmierć 

w kulturze dawnej Polski…, s. 5, 9–34.

58	 Joanna Dziubkowa, Vanitas…, s. 247.

59	 Anna Król, Obrazy śmierci w sztuce polskiej XIX i XX wieku, [w:] 

Obrazy śmierci…, s. 45–51.

commemoration had a unique character57, as evi-
denced by Adam Swach’s painting The Admonition 
from Beyond58. This topic remained popular in the 
Polish painting of the 19th and 20th centuries59.

Allegories and Symbols of Death

The earliest allegories of death are the images of 
youths and men – Thanatoi. In modern times they 
were related to the symbols of transience, among 
which we can list ouroboros (snake eating his own 
tail), a laurel wreath, an extinguished or tossed 
away torch, a closed gate, Cronos, an hourglass, 
a skull, etc. An example of a religious allegory 
is the depiction of the crucifixion on Golgotha 
with Adam’s skull underneath the cross. Death 
played a part in the scene of the crucifixion in the 
Uta Codex Quattuor Evangelia (1080). After 1300, 
death was depicted as a shrouded corpse and 

57	 Krystyna Moisan-Jabłońska, Mors iudicium, infernus, coelumet 

puragatorium czyli rzecz o sprawach ostatecznych, [in:] Śmierć 

w kulturze dawnej Polski…, pp. 5, 9–34.

58	 Joanna Dziubkowa, Vanitas…, p. 247.

59	 Anna Król, Obrazy śmierci w sztuce polskiej XIX i XX wieku, [in:] 

Obrazy śmierci…, pp. 45–51.

Il. 5	 Jacob de Gheyn II, Mors sceptra ligonibus 
aequat, 1599, rysunek, Londyn, Muzeum 
Brytyjskie

Źródło: Gheyn, Jacob de II, Web Gallery of Art,  

http://www.wga.hu/art/g/gheyn/allegory.jpg  

[dostęp: 20.10.2016].

Il. 5	 Jacob de Gheyn II, Mors sceptra ligonibus 
aequat, 1599, drawing, London, British 
Museum

Source: Gheyn, Jacob de II, Web Gallery of Art,  

http://www.wga.hu/art/g/gheyn/allegory.jpg  

[access: 20.10.2016].
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wystąpiła w scenie ukrzyżowania w Ewangeliarzu 
Uty (1080). Po 1300 r. śmierć przedstawiano 
jako trupa owiniętego w całun i kontrastowano 
z obrazami Sądu Ostatecznego. Od XV w. zaczęto 
nadawać jej postać szkieletu, idącego lub jadą-
cego konno, z kosą, sierpem lub łukiem. Większą 
łagodnością cechowało się wyobrażenie śmierci 
jako Chronosa z klepsydrą lub czaszką bądź jako 
putta puszczającego bańki60 (np. rycina Hendrika 
Goltziusa, 1558–1617, Quis evadet?, 1594; lustro 

60	 Horst W. Janson, The Putto with the Death’s Head, „Art 

Bulletin”, 19(1937), s. 423–429; Rudolf Wittkower, Tod 

und Auferstehung auf einem Bild von Marten de Vos, [w:] idem, 

Alegorie und der Wandel der Symbole in Antiek und Renaissance, 

Köln 1984, s. 296–308.

contrasted with the images of the Judgement 
Day. In the 15th century, artists began to picture 
it as a skeleton, walking or riding a horse, with 
a scythe, sickle, or bow. The image of death as 
Cronos with an hourglass or a skull, or as a putto 
blowing bubbles60 (e.g. the graphic by Hendrik 
Goltzius, 1558–1617, Quis evadet?, 1594; a mirror 
reflecting a skull, Gerrit van Honthorst, Vanitas) 
was characterized by greater benignancy. Jacob de 
Gheyn’s composition Mors sceptra ligonibus aequat 

60	 Horst W. Janson, The Putto with the Death’s Head, “Art 

Bulletin”, 19(1937), pp. 423–429; Rudolf Wittkower, Tod 

und Auferstehung auf einem Bild von Marten de Vos, [in:] idem, 

Alegorie und der Wandel der Symbole in Antiek und Renaissance, 

Köln 1984, pp. 296–308.

Il. 6	 Georg Pencz, Triumf śmierci, ok. 1539, 
miedzioryt do Triumfów Petrarki, Londyn, 
Muzeum Brytyjskie

Źródło: Hans-Martin Kaulbach, Reinhart Schleier, 

Der Welt Lauf. Allegorische Graphikserien des Manierismus, 

Stuttgart 1997, s. 147.

Il. 6	 Georg Pencz, Triumph of Death, 
ca. 1539, copperplate engraving for 
Petrarca’s Triumphs, London, British 
Museum

Source: Hans-Martin Kaulbach, Reinhart Schleier, 

Der Welt Lauf. Allegorische Graphikserien des Manierismus, 

Stuttgart 1997, p. 147.



odbijające czaszkę, Gerrit van Honthorst, Vanitas). 
Kompozycja Jacoba de Gheyna, Mors sceptra ligoni-
bus aequat (1599) (il. 5), bardziej skomplikowana, 
rozważała kondycję człowieka podległego śmierci.

Znane są dwa warianty triumfu śmierci. Pierwszy 
przedstawia trzy szkielety stojące na grobie, z któ-
rych jeden na ramiona narzucony ma królewski 
płaszcz; poniżej stoją przedstawiciele wszystkich 
stanów społecznych; drugi, inspirowany Trifoni 
Petrarki, ukazuje śmierć na wozie zaprzężonym 
w dwa woły lub kościotrupy odbierające życie 
(il. 6). Pamięć o śmierci i świadomość przemijania 
władzy, urody i rozrywek najczęściej wyrażano 
hasłem memento mori (np. Juan de Valdés Leal, 
Finis gloriae mundi, 1672). W martwych naturach 
typu wanitatywnego wykorzystywano atrybuty 
śmierci, symbole przemijania oraz martwe 
zwierzęta61. W okresie klasycyzmu powróciła 
symbolika starożytna: antyczne formy sarkofagów, 
zgaszone pochodnie, połamane kolumny i ruiny62. 
Alegorie śmierci odwoływały się zatem do kultury 

61	 Raphaël Abrille, Über den schönen Tod. Jagdtrophäen in der fran-

zösischen Kunst des 17. Und 18. Jahrhunderts, [w:] Von Schönheit 

und Tod. Tierstilleben von Renaissance bis zur Moderne, Berlin 

2011, s. 93–105.

62	 Jorgen Birkedal Hartmann, Die Genien des Lebens und des 

Todes. Zur Sepulkralikonographie des Klassizismus, „Romisches 

Jahrbuch für Kunstgeschichte”, 12(1969), s. 9–38.

(1599) (il. 5), more complex, was a reflection on the 
condition of man who is subject to death.

We know of two variants of the triumph of death. 
The first one pictures three skeletons standing 
on a grave, one of them with a royal cloak on 
his shoulders; beneath stand the representatives 
of all social classes; the second one, inspired 
by Petrarch’s Trifoni, shows death in a carriage 
pulled by two oxen or skeletons taking lives (il. 6). 
The awareness of death and of the transience 
of power, beauty, and entertainment was most 
frequently expressed with the phrase memento 
mori (e.g. Juan de Valdés Leal, Finis gloriae mundi, 
1672). In vanitas still lives attributes of death 
were pictured along with symbols of transience 
and dead animals61. In the period of Classicism, 
the ancient imagery returned: antique forms of 
sarcophaguses, extinguished torches, destroyed 
columns, and ruins62. Thus, the allegories of 
death referred to folk, Christian, and ancient 

61	 Raphaël Abrille, Über den schönen Tod. Jagdtrophäen in der 

französischen Kunst des 17. Und 18. Jahrhunderts, [in:] Von 

Schönheit und Tod. Tierstilleben von Renaissance bis zur Moderne, 

Berlin 2011, pp. 93–105.

62	 Jorgen Birkedal Hartmann, Die Genien des Lebens und des 

Todes. Zur Sepulkralikonographie des Klassizismus, “Romisches 

Jahrbuch für Kunstgeschichte”, 12(1969), pp. 9–38.

Il. 7	 Hendrick Cornelisz van Vliet, Wnętrze 
kościoła Nieuwe Kerk w Delft, Gandawa, 
Muzeum Sztuk Pięknych

Źródło: Vliet, Hendrick Cornelisz. van, Web Gallery of 

Art, http://www.wga.hu/frames-e.html?/html/v/vliet/

index.html [dostęp: 21.01.2016].

Il. 7	 Hendrick Cornelisz van Vliet, Nieuwe Kerk, 
Delft, Ghent, Museum of Fine Arts

Source: Vliet, Hendrick Cornelisz. van, Web Gallery of 

Art, http://www.wga.hu/frames-e.html?/html/v/vliet/

index.html [access: 21.01.2016].

168

F
Ê

T
E

 
 

F
U

N
È

B
R

E



ludowej, chrześcijańskiej i antycznej63. Na wcze-
snych przedstawieniach śmierci nadawano postać 
włochatych, tajemniczych istot. W Asyżu Giotto 
ukazał śmierć jako wampira, demona. Z czasem 
stała się ona transi – wyobrażał ją ożywiony 
szkielet zasiadający na koniu z kosą albo łukiem 
i strzałami, niespodziewanie zadający cios.

Emblematyczne przedstawienia śmierci wiązały się 
z wanitatywną naturą świata i człowieka64, wyra-
żały przestrach i poczucie znikomości. Do najbar-
dziej znanych należały małe statuetki, szkielety 
z kości słoniowej, breloczki-trumienki, ozdobne 
hafty, płaskorzeźby, noże do papieru ozdobione 
szkieletem, głowy w dwu stadiach życia i śmierci 
czy wieszaki z postacią kobiety i jej rozkładających 
się zwłok. Wszystkie stanowić miały bodziec do 
rozmyślań. Refleksji nad śmiercią sprzyjały też inne 
przedstawienia – wnętrza kościołów, gdzie ukazy-
wano obrazy kopania grobu (il. 7), animalistyczne 
sceny z toczącą się walką i martwymi zwierzętami; 
widoki przemocy: męczennicy, tortury, rzezie 
i masakry65; sekcje zwłok i theatrum anatomicum66 
(il. 8); herb śmierci, starość i śmierć jako dziki 

63	 Tekst Lessinga Wie die Alten den Tod gebildet z 1769 r.

64	 Emblems of Death in the Early Modern Period, red. Monica 

Calabritto, Peter Daly, Genève 2014.

65	 Antoine Caron, Masakra w czasach triumwiratu, 1562, Luwr, 

Paryż; por. John R. Decker, Mitzi Kirkland-Ives, Death, Torture 

and Broken Body in European Art 1300–1650, Visual Culture in 

Early Modernity, Ashgate 2015.

66	 Rembrandt, Lekcja anatomii dr Tulpa, Thomas Eakins, Wielka 

klinika (1875).

culture63. In early depictions, death was pictured 
as a hairy, mysterious entity. In Assisi, Giotto 
showed death as a vampire, a demon. With time, 
it became transi – it was represented by a living 
skeleton on a horse with a scythe or a bow and 
arrows, attacking suddenly.

Emblematic depictions of death were connected 
with the vanitas nature of the world and of man64; 
they expressed fear and a feeling of insignificance. 
Among the most wide-known were small statues, 
ivory skeletons, pendants-coffins, decorative 
embroideries, reliefs, paper knives with skeletons, 
heads in two stages of life and death, or hangers 
with an image of a woman and her decaying 
corpse. They were all supposed to induce reflection. 
This was also the task of other images – church 
interiors, where scenes of grave digging were 
pictured (il. 7), animalistic scenes of fights and 
dead animals; images of violence: martyrs, torture, 
slaughters, and massacres65; autopsies and thea-
trum anatomicum66 (il. 8); death’s coat of arms, old 
age, and death as a mad old man67. This last topic, 

63	 Lessing’s text Wie die Alten den Tod gebildet from 1769.

64	 Emblems of Death in the Early Modern Period, ed. Monica 

Calabritto, Peter Daly, Genève 2014.

65	 Antoine Caron, Masakra w czasach triumwiratu, 1562, Louvre, 

Paris; cf. John R. Decker, Mitzi Kirkland-Ives, Death, Torture 

and Broken Body in European Art 1300–1650, Visual Culture in 

Early Modernity, Ashgate 2015.

66	 Rembrandt, Anatomy Lesson of Professor Nicolaes Tulp; Thomas 

Eakins, The Gross Clinic (1875).

67	 Albrecht Dürer, Knight, Death and the Devil, copperplate 

engraving, 1513; cf. Jeroen Stumpel, Dürer and Death: On the 

Iconography of Knight, Death and the Devil, “Simiolus”, 2(2010), 

Il. 8	 Pieter van Mierevelt, 
Anatomiczny wykład dr. Willema 
van der Meera, 1617, Delft, 
szpital miejski

Źródło: Bob Haak, The Golden Age: 

Dutch Painters of the Seventeenth 

Century, New York 1984, s. 112, il. 202.

Il. 8	 Pieter van Mierevelt, The 
Anatomy Lesson of Willem van 
der Meer, 1617, Delft, city 
hospital

Source: Bob Haak, The Golden Age: 

Dutch Painters of the Seventeenth 

Century, New York 1984, p. 112, il. 202.
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starzec67. Ten ostatni temat, łącząc świat zmarłych 
ze światem żywych, ogniskował wszystkie lęki. 
Szkielet bądź trup przedstawiany był w tańcu, 
jako wodzirej, jeździec, kochanek, wędrowiec albo 
żniwiarz. Tam, gdzie mamy do czynienia z wyobra-
żeniem śmierci jako kobiety, jest ona panią grobów 
i cmentarzy lub łuczniczką posyłającą śmiertelne 
strzały. We wzorcach zaczerpniętych z mitologii 
personifikacją śmierci są Parki (Mojry) przędące nić 
żywota (np. w przedstawieniach Trifoni).

Opowieść o trzech żywych 
i trzech umarłych

Spotkanie żywych i umarłych to temat znany już 
w XIII w., najwcześniej przedstawiany na półwy-
spie Apenińskim (Atri, Melfi, 1225). Pod koniec 
XIV w. rozpowszechnił się także w Niemczech. 
Ikonograficznie najbardziej znany jest z fresków, 
ambon, grobowców, szkatuł i manuskryptów. 
Powstał dzięki popularności wydanych w 1486 r. 
przez Guyota Marchanta Danse macabre des femmes, 
Le Dèbat du corps et de l’âme oraz La Complainte de 
l’âme damnée, opierających się na wcześniejszych 
wersjach opowieści z XI w. Dwa ostatnie teksty 
traktowały o sytuacji, w której pustelnik, kojarzony 
ze św. Makarym, widzi we śnie trupa, którego 
duszę zabiera diabeł68. Dusza ma pretensje do 
ciała, ponieważ dopuściło do jej potępienia. Na tego 
typu opowieści ok. 380 r. nałożyła się legenda 
o wizji św. Pawła, który ujrzał oddzielanie się 
duszy od dwóch osób – sprawiedliwej i potę-
pionej. Obie historie mają rys platoński. Na tej 
podstawie w średniowieczu powstawały pisane 
dialogi pomiędzy duszą a ciałem, początkowo 
wykorzystywane w kazaniach, by wreszcie trafić 
do słynnych Pélerinages Guillaume’a z Digulleville, 
a także do Le Débat du cueur et du corps Françoisa 
Villona oraz Danse macabre des femmes Marchanta. 
Te ostatnie zawierały wiele opowiadań, mię-
dzy innymi historię o spotkaniu trzech żywych 
i trzech umarłych, dotyczącą wzgardy dla świata. 
Przedstawienie miało najczęściej charakter mora-
lizatorski i ukazywało trzech umarłych rozkła-
dających się w trumnach w momencie spotkania 
z trzema młodymi myśliwymi (np. fresk w Atri), 

67	 Albrecht Dürer, Rycerz, Śmierć i diabeł, miedzioryt, 1513; por. 

Jeroen Stumpel, Dürer and Death: On the Iconography of Knight, 

Death and the Devil, „Simiolus”, 2(2010), s. 74–89; Paul 

Weber, Beiträge zu Dürers Weltanschauung. Eine Studie über die 

drei Stiche Ritter Tod und Teufel, Melancholie und Hieronymus im 

Gehäus, Hamburg 2011.

68	 Robert W. Ackerman, The Debate of the Body and the Soul and 

Parochial Christianity, „Speculum”, 4(1962), s. 541–565.

by establishing a connection between the world of 
the dead and the world of the living, concentrated 
all fears. A skeleton or a corpse was depicted 
dancing, as a ringleader, rider, lover, wanderer, 
or reaper. Wherever we deal with the image of 
death as a woman, she is the lady of graves and 
cemeteries or an archer sending out deadly arrows. 
In the models adopted from mythology, death is 
personified by Parcae (Moirai), spinning the thread 
of life (e.g. in the depictions of Trifoni).

The Tale of the Three Living 
and The Three Dead

The topic of a meeting between the living and 
the dead was known already in the 13th century, 
and it was first depicted on the Italian Peninsula 
(Atri, Melfi, 1225). At the end of the 14th cen-
tury, it spread throughout Germany as well. 
Iconographically speaking, it is best known 
from frescoes, pulpits, sepulchres, chests, and 
manuscripts. It gained popularity due to Guyot 
Marchand’s 1486 Danse macabre des femmes, 
Le Dèbat du corps et de l’âme, and La Complainte de 
l’âme damnée, which were based on the earlier 
versions of the story from the 11th century. The two 
latter texts spoke of a situation in which a hermit, 
associated with St. Macarius, dreams of a corpse 
whose soul is taken by the devil68. The soul has 
grievance against the body, because it allowed for 
its damnation. Such tales were mingled ca. 380 
with the legend of the vision of St. Paul, who saw 
the separation of the soul from two persons – 
a just one and a damned one. Both those stories 
have a Platonic quality to them. On this basis, 
written dialogues between the soul and the body 
were created in the Middle Ages, initially used in 
sermons, to finally find their way into the famous 
Pélerinages by Guillaume of Digulleville, Le Débat du 
cueur et du corps by François Villon, and Danse maca-
bre des femmes by Marchant. The latter contained 
many tales, among them the story of the meeting 
of the three living and the three dead, which was 
concerned with the motif of contempt for the world. 
The depictions were usually of a sententious char-
acter and showed the three dead, rotting in their 
coffins, in the moment of the meeting with three 
young hunters (e.g. the fresco from Atri), who, as 
a result of this confrontation, decide to improve 

pp. 74–89; Paul Weber, Beiträge zu Dürers Weltanschauung. 

Eine Studie über die drei Stiche Ritter Tod und Teufel, Melancholie 

und Hieronymus im Gehäus, Hamburg 2011.

68	 Robert W. Ackerman, The Debate of the Body and the Soul and 

Parochial Christianity, “Speculum”, 4(1962), pp. 541–565.
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którzy w jego wyniku postanawiają poprawić swe 
postępowanie. Temat ewoluuje i w końcu łączy się 
go z napadem zmarłych na żyjących lub tematem 
śmierci mordercy.

Artes moriendi

Księga wiekuistej mądrości oraz Horologium sapientiae 
Henryka Suzo (1296–1366) mówiły o koniecz-
ności nauczenia się umierania. Ową metodę lub 
sztukę dobrego umierania w XV i na początku 
XVI w. opisywano w księgach Ars moriendi, czyli 
Sterbebüchlein. Księgi związane z devotio moderna 
zawierały zalecenia dotyczące umierania. Do źró-
deł ars moriendi zalicza się Opusculum tripartitum 
Johannisa Gersona (1363–1429) oraz tekst Cordiale 
quatuor Novissimorum (1471, Spira), spisany w połu-
dniowych Niemczech i ozdobiony makabryczną 
ikonografią. Interesująca była typologia śmierci. 
Łacińskie kazanie Wincentego Ferrariusza mówiło 
o czterech jej rodzajach: śmierci duchowej (na sku-
tek grzechu), cielesnej, piekielnej oraz wiecznej 
(przez potępienie na Sądzie Ostatecznym)69. 
Jeszcze w 1510 r. García de Cisneros napisał 
Exercitatorio de la vida espirtual o medytacji nad 
śmiercią, a temat ten podjął następnie Ignacy 
Loyola w ćwiczeniach duchowych. Podręcznikom 
towarzyszyły ilustracje ukazujące pięć pokus i pięć 
natchnień anielskich zgromadzonych wokół łóżka 
umierającego. Przedstawienia te wpłynęły na 
rozwój ikonografii śmierci, wykorzystywanej także 
w godzinkach oraz malarstwie tablicowym (np. 
Hieronim Bosch, Śmierć skąpca) (il. 9). Ilustracje 
zwracają uwagę na agonię i batalię duchową jako 
przejście najniebezpieczniejsze i decydujące o życiu 
wiecznym. W XVI w. śmierć i diabła pokazywano 
jako szachistów rozgrywających z człowiekiem 
partię szachów, a później jako przeciwników 
w ostatnim boju rycerza Chrystusowego. Śmierć 
to katastrofa, przed którą należy się bronić, by 
wyjść zwycięsko z momentów zachwiania wiary 
i rozpaczy. To miara życia i ostateczna próba. 
W ilustracji graficznej rozróżniano dwa rodzaje 
śmierci – śmierć dobrego chrześcijanina i złego 
grzesznika wraz z dwunastoma niebezpieczeń-
stwami ostatniej godziny70.

69	 Alberto Tenenti, Il Senso della morte…, s. 69–73.

70	 Jean Delumeau, Grzech i strach…, s. 87. 

their conduct. The topic evolves and finally it is 
connected with an attack of the dead on the living 
or the issue of the death of a murderer.

Artes moriendi

Henry Suso’s (1296–1366) The Little Book of Eternal 
Wisdom and Horologium sapientiae spoke of the need 
to learn how to die. This method or art of dying 
well was described in the 15th and at the beginning 
of the 16th century in books on ars moriendi, that 
is, Sterbebüchlein. Books concerned with devotio 
moderna contained recommendations on how to die. 
Among the sources of ars moriendi are Opusculum 
tripartitum by Johannis Gerson (1363–1429) and 
Cordiale quatuor Novissimorum (1471, Speyer), writ-
ten in southern Germany and decorated with maca-
bre iconography. The typology of death was quite 
interesting. Vincent Ferrer in his Latin sermon 
spoke of four kinds of death: spiritual (as a conse-
quence of sin), physical, infernal, and eternal (by 
damnation on the Judgement Day)69. Still in 1510, 
García de Cisneros wrote Exercitatorio de la vida 
espirtual about the meditation on death, and this 
topic was subsequently taken up by Ignacy Loyola 
in his spiritual exercises. Guidebooks were accom-
panied by illustrations showing five temptations 
and five angelical inspirations gathered around the 
bed of a dying man. These depictions influenced 
the development of the iconography of death, 
featured also in books of hours and panel painting 
(e.g. Hieronymus Bosch, Death and the Miser) (il. 9). 
The illustrations point to agony and spiritual battle 
as the most dangerous experience, determinative 
of the eternal life. In the 16th century, death and 
the devil were depicted as playing chess with man, 
and later as the enemies in the final battle of the 
knight of Christ. Death is a catastrophe from which 
we’re supposed to protect ourselves, to come out 
victorious from the moments of shaken faith and 
despair. It is the measure of life and the ultimate 
trial. Two kinds of death were distinguished in 
graphic illustration – the death of a good Christian 
and an evil sinner, along with the twelve dangers of 
the last hour70.

69	 Alberto Tenenti, Il Senso della morte…, pp. 69–73.

70	 Jean Delumeau, Grzech i strach…, p. 87. 
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Rozkładający się trup

Rozkład ciała tłumaczono jako konsekwencję 
grzechu. Pod krzyżem na Golgocie artyści malowali 
czaszkę lub otwarty grób Adama – podwójny sym-
bol kary za grzechy i nadziei na zbawienie. Kościół, 
wykorzystując makabrę, zapewniał pożywkę dla 
wyobraźni. W XV w. zapanowała moda na gro-
bowce ukazujące szczątki w stanie rozkładu oraz 
podwójne grobowce ze zwłokami w dwóch stadiach: 
wyidealizowanym i makabrycznym. Stanowiły one 

A Rotting Corpse

The putrefaction of the flesh was explained as 
a consequence of sin. Under the cross on Golgotha 
the artists drew skulls and the open grave of 
Adam – a double symbol of the punishment for 
sins and hope for salvation. The Church, making 
use of the macabre, aroused imagination. In the 
15th century, sepulchres became popular that 
depicted remains in the state of decay and dou-
ble tombs with corpses in two stages: idealized 
and macabre. They constituted an expression of 
humility and a declaration of the acceptance of the 
degradation of the sinful body and of the faith in 
resurrection in a form characterized by physical 
beauty. Such tombstones expressed at the same 
time repentance and hope. Man as a mummy 
was sculpted on the sepulchres of Guillame de 
Harcigna in Laon (1393) and the Duchess of Suffolk 
in Eveline (1475). Interesting is also the tomb of 
René of Châlon (after 1544), featuring a skinless 
corpse. An important role in shaping the macabre 
was played by the epidemics of the 14th and 15th 
centuries. The motif of the dance of death, skulls, 
and tibiae was developing until the 17th century, 
and it was related with the fear of death, progress, 
and punishment71. Such images constituted a kind 
of penance, exorcism, and a magic protection from 
dangers, as death was seen as a symbol of brutal-
ity, divine retribution, and equality in the hour of 
death. In 1339, at the church council in Florence, 
it was adjudged that souls are trailed immediately 
after death. Many of its depictions created in the 
16th century contained a trace of this idea (e.g. the 
epitaph of the Huizingas in St. John’s Church in 
Gdańsk). Hans Memling painted six small paintings 
of the same size for a certain Bolognese, including 
his coat of arms with an inscription: “Here is the 

71	 Helmut Rosenfeld, Der mittelalterliche Totentanz. Entstehung, 

Entwicklung, Bedeutung, Münster 1954, pp. 76–77, 311.

Il. 9	 Hieronim Bosch, Śmierć skąpca, ok. 1490, Waszyngton, 
Narodowa Galeria Sztuki w Waszyngtonie

Źródło: Hieronymus Bosch, Wikipedia, https://en.wikipedia.org/wiki/

Death_and_the_Miser#/media/File:Hieronymus_Bosch_-_Death_

and_the_Miser_-_Google_Art_Project.jpg [dostęp: 20.11.2016].

Il. 9	 Hieronymus Bosch, Death and the Miser, ca. 1490, 
Washington, National Gallery of Art

Source: Hieronymus Bosch, Wikipedia, https://en.wikipedia.org/wiki/

Death_and_the_Miser#/media/File:Hieronymus_Bosch_-_Death_

and_the_Miser_-_Google_Art_Project.jpg [access: 20.11.2016].
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wyraz pokory oraz deklarację akceptacji degradacji 
grzesznego ciała i wiary w zmartwychwstanie 
w formie cechującej się cielesnym pięknem. 
Takie nagrobki wyrażały jednocześnie skruchę 
i nadzieję. Człowieka jako mumię wyrzeźbiono na 
grobowcach Guillaume’a de Harcigny w Laon (1393) 
oraz księżny Suffolk w Ewelinie (1475). Interesujący 
jest też grobowiec René z Châlon (po 1544), na 
którym stoi trup bez skóry. Ważną rolę w kształ-
towaniu makabry odegrały epidemie XIV i XV w. 
Motyw tańców śmierci, czaszek i piszczeli rozwijał 
się do XVII w., a związany był z poczuciem zagro-
żenia śmiercią i postępem oraz lękiem przed karą71. 
Takie wyobrażenia stanowiły rodzaj pokuty, egzor-
cyzmu i magicznego środka chroniącego od niebez-
pieczeństw, w śmierci upatrywano bowiem symbolu 
brutalności, kary boskiej i równości w godzinę 
śmierci. W 1339 r. na soborze we Florencji uznano, 
że zaraz po śmierci następuje sąd dusz. Wiele z jej 
wyobrażeń powstających jeszcze w XVI w. zawierało 
ślad tej myśli (np. epitafium Huizingów w kościele 
św. Jana w Gdańsku). Hans Memling namalował 
dla pewnego bolończyka sześć małych obrazów 
o identycznych wymiarach, w tym herb zlecenio-
dawcy z napisem: „Oto koniec człowieka. Z błota 
powstałem, podobny do prochu i pyłu”. Zamawiano 
też portrety upamiętniające wesela – namalowaną 
na awersie pannę młodą zestawiano z jej przyszłym 
wizerunkiem transi na rewersie. Z kolei na całunach 
okrywających trumny haftowano lub malowano 
zwłoki pożerane przez robaki.

Tańce śmierci

W poemacie Vado mori (ok. 1350) opisywano koro-
wód kroczący ku śmierci i pary żywych rozma-
wiających ze zmarłymi. Popularnością cieszył się 
francuski tekst Jeana Le Fèvre dotyczący tańca 
z ok. 1375 r. W 1425 r. w Kostnicy św. Niewiniątek 
w Paryżu stworzono fresk przedstawiający taniec 
śmierci72. Tego rodzaju przedstawienia dekorowały 
niekiedy pałace (np. Whitehall w Ferrarze), więk-
szość znajduje się jednak w kościołach, kaplicach 
i na cmentarzach. Ich ikonografia była wynikiem 
rozumienia życia jako właściwego przygotowania 
do śmierci73. Stare przedchrześcijańskie wierzenia 

71	 Helmut Rosenfeld, Der mittelalterliche Totentanz. Entstehung, 

Entwicklung, Bedeutung, Münster 1954, s. 76–77, 311.

72	 Michel Vovelle, Śmierć w cywilizacji Zachodu…, s. 129.

73	 Mensch und Tod. Totentanzsammlung der Universität Düsseldorf 

aus fünf Jahrhunderten, red. Margarete Bartels, Düsseldorf 

1967; Der Tanzende Tod. Mittelalterliche Totentänze, red. Gert 

Kaiser, Frankfurt am Main 1982; Edward Lucie-Smith, The 

Dance of Death, London 2013.

end of man. From mud I was created, resembling 
ashes and dust”. Portraits commemorating wed-
dings were also ordered – the bride, painted on 
the obverse, was contrasted with her future transi 
image on the reverse. On the shrouds covering the 
coffins, in turn, corpses devoured by worms were 
embroidered or painted.

The Dances of Death

In the poem Vado mori (ca. 1350), a procession 
heading towards death and two living people con-
versing with death were described. Popularity was 
enjoyed by the French text by Jean Le Fèvre con-
cerning dance from ca. 1375. In 1425, in the Morgue 
of the Innocents in Paris, a fresco was created that 
depicted the dance of death72. Sometimes such 
images decorated palaces (e.g. Whitehall in 
Ferrara), though they are mostly found in churches, 
chapels, and at cemeteries. Their iconography 
was the result of understanding life as a proper 
preparation for death73. Old, pre-Christian believes 
concerned mainly dancing at the cemeteries and 
ghosts roaming the world – victims of accidents, 
wars, and suicides74. In the 12th century, the Order 
of St. Peter was founded, the so-called order of the 
brothers of death. The monks kept skulls in their 
cells. Dansa de la Mort was a reminder of not only 
pre-Christian customs, but also the very old tradi-
tion of funeral dances in Aragon and Spain and the 
circle dances Ball rodó. Their lyrics and music are 
known to us from a manuscript kept in the mon-
astery in Montserrat. The chorus reads as follows: 

“Let us rush towards death, let us stop committing 
sins, stop committing sins”. The dance of death 
contained a dialogue between the particular social 
classes and death or its emissary, corpse.

Poets were writing about death as well. Their task 
was to show that death levels out all differences – 
in the face of death, we are all equals. As early as 
ca. 1180, the poem Les Vers de la Mort was written by 
Hélinand of Froidmont, a Cistercian and a trouba-
dour. Since the 13th century, the so-called Vado mori 
(“I am going to die”) poems enjoyed popularity in 
France. The German scholar Helmut Rosenfeld was 

72	 Michel Vovelle, Śmierć w cywilizacji Zachodu…, p. 129.

73	 Mensch und Tod. Totentanzsammlung der Universität Düsseldorf 

aus fünf Jahrhunderten, ed. Margarete Bartels, Düsseldorf 

1967; Der Tanzende Tod. Mittelalterliche Totentänze, ed. Gert 

Kaiser, Frankfurt am Main 1982; Edward Lucie-Smith, The 

Dance of Death, London 2013.

74	 Jean Wirth, La Jeune fille et la mort. Recherches sur les thèmes 

macabres dans l’art germanique de la Renaissance, Genève 1979, 

pp. 21–26.
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dotyczyły głównie tańców na cmentarzach i błą-
kających się po świecie upiorów – ofiar wypadków, 
wojen i samobójstw74. W XII w. założono zakon 
św. Pawła, tzw. zakon braci śmierci. Zakonnicy 
w swych celach trzymali czaszki. Dansa de la Mort 
był pozostałością nie tylko przedchrześcijańskich 
obyczajów, ale także bardzo starej tradycji tańców 
pogrzebowych w Aragonii i Hiszpanii oraz tańców 
w kręgu Ball rodó. Tekst i muzykę do nich znamy 
z manuskryptu przechowywanego w klasztorze 
w Monserrat. Opatrzone były następującym refre-
nem: „Ku śmierci spieszymy, przestańmy grzeszyć, 
przestańmy grzeszyć”. Taniec śmierci zawierał dia-
log poszczególnych stanów społecznych ze śmiercią 
lub jej wysłannikiem, trupem. 

Powstawały także wiersze o śmierci. Ich zadaniem 
było ukazać, że śmierć niweluje wszelkie róż-
nicę – w jej obliczu wszyscy są równi. Już ok. 1180 r. 
powstał poemat Les Vers de la Mort Hélinanda 
z Froidmont, cystersa i trubadura. Od XIII w. we 
Francji modne były wiersze Vado mori („Umrę”). 
Niemiecki badacz Helmut Rosenfeld sądził, że 
pierwsze dzieło literackie, którego przedmiotem 
był taniec śmierci, powstało ok. 1350 r. w domi-
nikańskim klasztorze w Würzburgu. Interesujący 
był także literacki taniec śmierci opublikowany 
w 1485 r. przez Guyota Marchanta. Wszystkie one 
wzorowane były na wcześniejszej idei dysputy 
duszy z ciałem. Wymiar pedagogiczny muzyki 
łączonej z poetyckimi skeczami moralizatorskimi, 

74	 Jean Wirth, La Jeune fille et la mort. Recherches sur les thèmes 

macabres dans l’art germanique de la Renaissance, Genève 1979, 

s. 21–26.

of the opinion that the first literary work on the 
subject of the dance of death was created ca. 1350 
in a Dominican monastery in Würzburg. Interesting 
was also the literary dance of death published in 
1485 by Guyot Marchant. All of these works were 
patterned after the previous idea of a dispute 
between the body and the soul. The educational 
aspect of music combined with poetic sententious 
skits to acquire a paratheatrical character became 
an impulse for developing a similar context in 
graphic art and painting of the 15th century. In the 
15th and 16th century, about 80 different depictions 
of the dances of death were created in Europe 
(among them we can distinguish the so-called 
blockbücher). The oldest book dedicated to Toten 
Danz was published in 146575. The said works 
pictured all social classes. Images of the dance of 
death appeared even on playing carts. One of the 
most famous depictions was the frescoes in Lübeck, 
Basel, Berlin, and Paris, which didn’t survive to 
our days. The dance of death (1516–1520) painted 
by Deutsch (1484–1530) in Bern was a satire about 
the clergy (il. 10)76. A crucifix was usually at the 
centre – which meant that death and sin were 
overcome through Redemption77. It was noticed 
that the depictions of the dances of death and the 
macabre living dead and rotting corpses were con-
nected with the Franciscan orders, as evidenced by 
the Capuchin and Franciscan churches with chapels 

75	 Wilhelm Ludwig Schreiber, Der Totentanz, Blockbuch von etwas 

1465, Leipzig 1900.

76	 Paul Zinsli, Der Berner Totentanz des Niklaus Manuel, Bern 1953.

77	 Reinhold Hamerstein, Tanz und Musik des Todes. Die mittelalter-

lichen Totentänze und ihr Nachleben, Bern – München 1980.

Il. 10	Niklaus Manuel (Deutsch), 
Taniec śmierci, fragment, kopia 
autorstwa Albrechta Kauwa, 
Berno, Berneńskie Muzeum 
Historyczne

Źródło: Söldner, Bilderstürmer, 

Totentänzer. Mit Niklaus Manuel durch 

die Zeit der Reformation, Bern 2016.

Il. 10	Niklaus Manuel (Deutsch), 
Dance of Death, fragment, copy 
by Albrecht Kauw, Bern, Bern 
Historical Museum

Source: Söldner, Bilderstürmer, 

Totentänzer. Mit Niklaus Manuel durch 

die Zeit der Reformation, Bern 2016.
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która w ten sposób nabrała charakteru parate-
atralnego, stał się bodźcem do wytworzenia się 
podobnego kontekstu w grafice i malarstwie XV w. 
W XV i XVI w. powstało w Europie ok. 80 różnych 
przedstawień tańców śmierci (wśród nich wyróżnić 
można m.in. tzw. blockbücher). Najstarsza księga 
poświęcona Toten Danz pochodzi z 1465 r.75 
W utworach tych przedstawiano wszystkie warstwy 
społeczne. Wyobrażenie tańca śmierci spotykało 
się nawet na kartach do gry. Jednymi z najsłyn-
niejszych przedstawień były freski w Lubece, 
Bazylei, Berlinie i Paryżu; nie dotrwały one jednak 
do naszych czasów. Namalowany przez Manueala 
Deutscha (1484–1530) w Bernie taniec śmierci 
(1516–1520) był satyrą na kler (il. 10)76. W centrum 
znajdował się najczęściej krucyfiks – oznaczało to, 
że śmierć i grzech zostały przezwyciężone w dro-
dze odkupienia77. Zauważono, że przedstawienia 
tańców śmierci oraz makabrycznych żywych trupów 
i rozkładających się zwłok związane były z zako-
nami franciszkańskimi, czego dowodzą kapucyńskie 
i franciszkańskie kościoły z kaplicami pokrytymi 
piszczelami i wyschniętymi zwłokami. Tematem 
głównym jest zawsze degradacja ciała i motyw dies 
irae78. Formułę tańca śmierci studiował zwłaszcza 
Hans Holbein młodszy (Simulachres, 1538).

Widoki przemocy, męczennicy, 
tortury, rzezie i masakry

Gdy Europą wstrząsały wojny, sztuka odzwiercie-
dlała te drastyczne napięcia. Urs Graf (ok. 1485–
1529) w swych pracach ukazał powieszonych 
żołnierzy, zwłoki leżące na polach bitew, oży-
wionych nieboszczyków ciągnących najemników 
za nogi, podkreślając wyrachowaną brutalność 
i sadyzm wojen. Fryderyk Mądry zamówił u Dürera 
obraz Męczeństwo dziesięciu tysięcy Chrześcijan. 
Trupy ludzkie zwisają tam z drzew, ludzie nabijani 
są na gałęzie. Temat ten podejmował także Deutsch. 
Makabra była również obecna w malarstwie manie-
rystów: Pierina del Vegi, Pontormy i Pomaranciego. 
Wszędzie tam, gdzie chodziło o zemstę i przemoc, 
obrazy miały charakter napominający, a widok 
wymyślnych kaźni i wykonywane na przestępcach 
wyroki stanowiły lekcje moralności79. Opisywano 

75	 Wilhelm Ludwig Schreiber, Der Totentanz, Blockbuch von etwas 

1465, Leipzig 1900.

76	 Paul Zinsli, Der Berner Totentanz des Niklaus Manuel, Bern 1953.

77	 Reinhold Hamerstein, Tanz und Musik des Todes. Die mittelalter-

lichen Totentänze und ihr Nachleben, Bern – München 1980.

78	 Jean Delumeau, Grzech i strach…, s. 123–129.

79	 John R. Decker, Mitzi Kirkland-Ives, Death, Torture and Broken 

Body…, s. 191–206.

covered with tibiae and dried corpses. The main 
topic is always the degradation of the flesh and 
the motif of dies irae78. The formula of the dance of 
death was studied especially by Hans Holbein the 
Younger (Simulachres, 1538).

Images of Violence, Martyrs, 
Torture, Carnage, and Massacres

When Europe was shaken by wars, art reflected 
those drastic tensions. In his works, Urs Graf 
(ca. 1485–1529) showed hanged soldiers, corpses 
lying of the battlefields, the dead who came back 
to life and pulled mercenaries by their legs, thus 
emphasizing the cold-hearted brutality and sadism 
of wars. Frederick the Wise ordered a painting 
from Dürer depicting the Martyrdom of the Ten 
Thousand. There, human corpses are hanging from 
the trees, people are being impaled on the branches. 
This topic was also taken up by Deutsch. Macabre 
images were present in the paintings by the man-
nerists Perino del Vega, Pontormo, and Pomaranci. 
Wherever the aim was to show vengeance and 
violence, the paintings had an admonitory character, 
and the depictions of intricate tortures and sen-
tences carried out on convicts constituted lessons 
in morality79. They were also described in literature 
and treated as entertainment – the city of Mons, for 
instance, bought out a criminal and made a specta-
cle for the people out of his dismemberment. Bloody 
and thrilling executions were also performed in 
plays in English theatre in the first half of the 17th 
century80 (e.g. Cyril Tourneur, The Atheist’s Tragedy, 
1611; The Revenger’s Tragedy, 1607).

In the painting Massacre Under the Triumvirate 
(1562), against the background of antique archi-
tecture, Antoine Caron depicted scenes of carrying 
out death sentences. This is how art reflected the 
disturbances in Europe, which was struggling with 
religious conflicts. The St. Bartholomew’s Day 
massacre, killings of conspirators, and the pun-
ishments administered to monks, slaughters of 
English Catholics and their deaths in the fight 
with the Protestants were the subjects of graphics; 
they also found their way into the encyclopaedias 
of tortures, Théâtre des cruautés des hérétiques, and 
Tempesta’s illustrations for a treaty on the instru-
ments of torture.

78	 Jean Delumeau, Grzech i strach…, pp. 123–129.

79	 John R. Decker, Mitzi Kirkland-Ives, Death, Torture and Broken 

Body…, pp. 191–206.

80	 Jean Delumeau, Grzech i strach…, pp. 153–155.
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je także w literaturze i traktowano jako rozrywkę – 
miasto Mons, dla przykładu, wykupiło przestępcę 
i z ćwiartowania go uczyniło widowisko dla gawie-
dzi. Krwawe i przejmujące egzekucje wystąpiły też 
w wystawianych w teatrze angielskim sztukach 
w pierwszej połowie XVII w.80 (np. Cyril Tourneur, 
Tragedia Ateisty, 1611; Tragedia mściciela, 1607).

Antoine Caron na obrazie Masakra w czasach 
triumwiratu (1562) na tle antycznej architektury 
przedstawił sceny wykonywania wyroków śmierci. 
Tak odbijały się w sztuce ekscesy Europy miotanej 
wojnami religijnymi. Rzeź w noc św. Bartłomieja, 
kaźnie spiskowców i kary wymierzane mnichom, 
rzezie angielskich katolików i ich śmierć w walce 
z protestantami były przedmiotem rycin; znala-
zły też wyraz w encyklopediach mąk, Théâtre des 
cruautés des hérétiques, i ilustracjach Tempesty do 
traktatu o narzędziach tortur.

Triumf śmierci

W XIV i XV w. Europę wyludniły epidemie chorób: 
dżumy – czarnej śmierci – w latach 1347–1352, 
wiecznej ospy ok. 1438 r. i ponownie dżumy 
w 1452 r. Ludność dziesiątkowały także kryzys spo-
łeczny, wojny i głód. Często obserwowany szybki 
przebieg śmiertelnej choroby budził paniczny 
strach. Umierających i zmarłych porzucano. 
Bohaterowie Dekameronu Boccaccia zbiegają z mia-
sta przed zarazą, która wybuchła tam w 1348 r. 
W katastrofie widziano triumf śmierci. Średnia 
życia w Europie pod koniec lat 20. XV w. wynosiła 
27 lat dla mężczyzn i 28 dla kobiet. Traumatyczne 
przeżycia kształtowały wrażliwość i wpływały 
na sztukę, która ukazywała z jednej strony 
majestat Kościoła, z drugiej strach i Apokalipsę. 
Częstym przedmiotem dzieł były wizje zagłady 
(np. witraże katedry w Yorku, 1405; Nicolas Bataille, 
Apokalipsa, 1490; tapiserie z Angers). Trupy budziły 
fascynację. W niemieckim czterowierszu śmierć 
unosi się nad stosami ciał w Würzburgu; w innych 
niemieckich tekstach przedstawiana jest jako 
Pan Śmierć. Bardzo ciekawy fragment rozmowy 
wieśniaka ze śmiercią zapisano w dziele z początku 
XV w. Der Ackermann aus Böhmen81. Tam sprzeczka 
ze śmiercią kończy się niczym przed trybunałem 
Boga – małżonka oracza stanowiła bowiem nie jego 
dziedzictwo, a pożyczkę. Śmierć chełpiła się swą 
zdobyczą, lecz otrzymała ją tylko w lenno, a władza, 
którą się szczyci, nie od niej samej pochodzi, lecz 
od Boga. Każdy człowiek musi oddać swe życie 

80	 Jean Delumeau, Grzech i strach…, s. 153–155.

81	 Ibidem, s. 118–119.

The Triumph of Death

In the 14th and 15th centuries, Europe was depop-
ulated by epidemics of deceases: plague – Black 
Death – in the years 1347–1352, chickenpox 
ca. 1438, and plague again in 1452. Population 
was also decimated by the social crisis, wars, and 
famine. The often observed rapid development of 
a fatal illness evoked panic and terror. The dying 
and the dead were being abandoned. The characters 
of The Decameron by Boccaccio escape from the 
city in fear of a pestilence which broke out there 
in 1348. A catastrophe was seen as the triumph 
of death. Life expectancy in Europe at the end of 
the 1520s was 27 years for men and 28 for women. 
The traumatic experiences shaped sensitivity and 
exerted their influence on art, which showed on the 
one hand the majesty of the Church, and on the 
other – fear and Apocalypse. A frequently chosen 
subject of works were visions of annihilation 
(e.g. the stained glass windows of the cathedral 
in York, 1405; Nicolas Bataille, Apocalypse, 1490; 
tapestries from Angers). Corpses fascinated. 
In a German quatrain, death hovers over piles of 
bodies in Würzburg; in other German texts it is 
depicted as Mr. Death. A very interesting fragment 
of a peasant’s conversation with death was featured 
in the work from the beginning of the 15th century, 
entitled Der Ackermann aus Böhmen81. There, a dis-
pute with death ends as if before God’s tribunal – 
for the ploughman’s wife was given to him not as 
a heritage, but as a loan. Death bragged about its 
prey, but it received it as a fief, and the authority 
on which it prides itself comes from God, and not 
from itself. Every man has to give his life to death, 
his body to the ground, and his soul to God. In the 
poem Le Mors de la pomme (The Death of an Apple, 
15th century), which served as an inspiration for 
painting the fresco in Amiens (destroyed in 1817), 
death appeared immediately after man committed 
the original sin. It was showed in the moment of 
taking life, with three arrows and the seal of God, 
receiving complete authority over men.

In the Palazzo Sclafani in Palermo, the mocking 
death rides a demon-horse and sends out an 
arrow at the triflers. In the Santa Croce church 
in Florence, Andrea Orcagna also showed the 
triumph of the invincible death, racing on a horse 
with a sword in its hand. In Pisa, in the fresco 
in santo campo, it was given the wings of a bat. 
In his Triumphs (1356–1374), Petrarch described 
it as a Lady in black. Painters and draftsmen 

81	 Ibidem, pp. 118–119.
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śmierci, ciało ziemi, a duszę Bogu. W poemacie 
Le Mors de la pomme (Śmierć jabłka, XV w.), którym 
inspirowano się przy malowaniu fresku w Amiens 
(zniszczonym w 1817 r.), śmierć pojawiła się 
natychmiast po popełnieniu przez człowieka 
grzechu pierworodnego. Pokazano ją w momencie 
zadawania śmierci, z trzema strzałami i pieczęcią 
Boga, otrzymującą całkowitą władzą nad ludźmi.

W pałacu Sclafani w Palermo szydercza śmierć 
dosiada konia-demona i wypuszcza strzałę w stronę 
lekkoduchów. We florenckim kościele Santa Croce 
Andrea Orcagna także ukazał triumf śmierci nie-
zwyciężonej, pędzącej na koniu z mieczem w ręku. 
W Pizie na fresku w campo santo otrzymała skrzydła 
nietoperza. Petrarka w Triumfach (1356–1374) opisał 
śmierć jako czarną Damę. Malarze i rysownicy 
przedstawiali ją podróżującą na wozie zaprzęgnię-
tym w woły, nawiązując do wyobrażeń rzymskich 
triumfów. Temat ten powszechnie podejmowano 
do 1550 r. we Włoszech i Francji. Malowano też 
trzy Parki i Kosiarza. Te alegoryczne wyobrażenia 

depicted it travelling in a carriage pulled by oxen, 
referring to the Roman triumphs. This topic 
was commonly taken up until 1550 in Italy and 
France. Among the other subjects we can list three 
Parcae and the Reaper. Those allegoric images 
were contrasted with the landscape. The trium-
phant death was not, however, a rotting corpse. 
Compositions were tasteful, and their meaning 
couldn’t be comprehended instantly. Giorgio Vasari 
described such a masquerade, created in 1511 in 
Florence by Piero di Cosimo82. In the graphics for 
Petrarch’s The Triumph of Death, Death’s carriage 
is surrounded by devils. There is a child hovering 
above Death’s scythe, which symbolizes the soul 
after death. The most notable depiction of this 
type was The Triumph of Death by Pieter Bruegel 
the Elder (ca. 1562) (il. 11). The details are cruel, 
shocking. They emphasize the fact that there is 

82	 Giorgio Vasari, Żywoty najsławniejszych malarzy, rzeźbiarzy, 

architektów, trans. Karol Estreicher, vol. 4, Warszawa – 

Kraków 1985, p. 50.

Il. 11	 Pieter Bruegel (starszy), Triumf śmierci, 
ok. 1562, Madryt, Muzeum Prado

Źródło: Bruegel, Pieter the Elder, Web Gallery 

of Art, http://www.wga.hu/art/b/bruegel/

pieter_e/05/01death.jpg [dostęp: 20.11.2016].

Il. 11	 Pieter Bruegel (the Elder), Triumph of Death, 
ca. 1562, Madrid, Prado Museum

Source: Bruegel, Pieter the Elder, Web Gallery 

of Art, http://www.wga.hu/art/b/bruegel/

pieter_e/05/01death.jpg [access: 20.11.2016].
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kontrastowano z krajobrazem. Triumfująca śmierć 
nie była jednak gnijącym trupem. Kompozycje były 
wysmakowane, a ich sens docierał do widza dopiero 
po chwili. Giorgio Vasari opisał taką przygotowaną 
w 1511 r. we Florencji przez Piera di Cosimo maska-
radę82. W rycinach do Triumfu śmierci Petrarki wóz 
Śmierci otaczają diabły. Nad kosą Śmierci unosi się 
dziecko, symbolizujące duszę po zgonie. Koronnym 
przedstawieniem tego typu był Triumf śmierci Pietera 
Bruegla starszego (ok. 1562) (il. 11). Szczegóły są 
okrutne, porażające. Podkreślają, że przed śmiercią 
nie można uciec. Obraz wypełniają niezliczone 
trupy i uzbrojone szkielety. Wszechobecna śmierć, 
porównywana z wojną83, prowadzi walkę z ludźmi. 
Wreszcie ustępuje miejsca Sławie (Famie), która 
następnie sama ulega Czasowi. Humaniści uczynili 
ze śmierci zwykłą ideę; życie miało być bardziej 
przemyślane, a śmierć stanowić jego podsumo-
wanie. Leon Battista Alberti (1404–1472) zachęcał 
do korzystania z życia tak, by lęk przed przyszłością 
nie przysłaniał pozytywnego spojrzenia na dzień 
dzisiejszy i dystansu do świata. W XV w. powstał 
mit przetrwania dzięki harmonii i sławie. 

Sąd Ostateczny

Motyw Sądu Ostatecznego przejęty został ze sztuki 
bizantyńskiej i przez Wenecję sprowadzony do 
Europy Zachodniej. Zadomowił się w iluminator-
stwie książkowym, malarstwie tablicowym i na 
tympanonach świątyń. Wyróżnić można dwie 
drogi przez bramę śmierci i dwa sądy – kończące 
się życiem wiecznym lub wieczną śmiercią84. 
Najwcześniejsze tego typu zachowane przedstawie-
nie to mozaika z XII w. znajdująca się w Torcello 
koło Wenecji. Temat Sądu wzbogacano niekiedy 
tzw. wizją św. Piotra (XI–XIII w.) oraz wizją 
Tundala (ok. 1150). Przedstawienia wyobrażają 
zwykle Chrystusa zwyciężającego śmierć i pomaga-
jącego Adamowi wyjść z Otchłani. Pojawia się także 
motyw Deesis (Maria i Jan Chrzciciel przebywający 
w majestacie Chrystusa). Sądowi przewodniczy 
św. Michał Archanioł. Zarówno w sztuce romań-
skiej, jak i w wiekach późniejszych przedstawiano 
uproszczony podział na wybranych i potępionych. 
W czasach nowożytnych temat powoli tracił 
na nośności, a artyści za przedmiot swych dzieł 

82	 Giorgio Vasari, Żywoty najsławniejszych malarzy, rzeźbiarzy, 

architektów, tłum. Karol Estreicher, t. 4, Warszawa – Kraków 

1985, s. 50.

83	 Friedrich Wilhelm Wentzlaf-Eggbert, Der Triumphierende und 

der besiegte Tod in der Wort – und Bildkunst des Barock, Berlin – 

New York 1975.

84	 Himmel. Hölle. Fegefeuer….

no escape from death. The painting is peopled 
by countless corpses and armed skeletons. The 
omnipresent death, compared to war83, is battling 
men. Finally, it gives way to Fortune (Fame), which 
is subsequently defeated by Time. The Humanists 
made death a mere idea; life was supposed to be 
more well-thought, and death – its denouement. 
Leon Battista Alberti (1404–1472) encouraged 
people to enjoy life, so that the fear of the future 
wouldn’t preclude looking at the bright side of 
every day and distancing oneself from the world. 
In the 15th century, the myth of surviving through 
harmony and fame was devised.

The Judgement Day

The motif of the Judgement Day was adopted from 
Byzantine art and through Venice brought over to 
Western Europe. In settled in manuscript illumina-
tion, panel painting, and the tympana of temples. 
We can distinguish two paths through the gates of 
death and two judgements – which end either with 
eternal life or eternal death84. The earliest depiction 
of this kind is the 12th-century mosaic from Torcello 
near Venice. The topic of the Judgement was some-
times enriched with the so-called vision of St. Peter 
(11th–13th century) and the Vision of Tnugdalus 
(ca. 1150). The representations are usually of Christ 
overpowering death and helping Adam to get out of 
the Abyss. There also appears the motif of Deesis 
(Virgin Mary and St. John the Baptist in the majesty 
of Christ). The court is chaired by St. Michael the 
Archangel. In both Roman art and later centuries, 
the division into the chosen ones and the damned 
was pictured in a simplified manner. In modern 
times, the popularity of this topic slowly decreased, 
and artists more frequently chose as the subject 
of their works the vision of St. Peter, with seven 
fiery furnaces and a terrifying well, a circle with 
the damned and a narrow bridge, from which 
the sinners were falling into the abyss. Paradise 
was imagined as a garden or an act of ascending 
into the light; sometimes the angelic paradise 
was also pictured, surrounding the throne of God. 
Saint Augustine spoke of the book in which all our 
sins have been written down. The cases were sup-
posed to be heard by the holy tribunal. There was, 
however, no agreement as to the status of the soul 
after death. An individual trial – by weighing sinful 
souls – was thought to occur immediately after 

83	 Friedrich Wilhelm Wentzlaf-Eggbert, Der Triumphierende und 

der besiegte Tod in der Wort- und Bildkunst des Barock, Berlin – 

New York 1975.

84	 Himmel. Hölle. Fegefeuer….
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chętniej obierali wizję św. Piotra wraz z siedmioma 
piecami ognistymi i straszliwą studnią, kołem 
z potępieńcami oraz wąskim mostem, z którego 
grzesznicy spadają w przepaść. Raj wyobrażano 
jako ogród lub wstępowanie do światła, niekiedy 
ukazywano także raj anielski wokoło tronu Boga. 
św. Augustyn mówił o księdze, w której spisane są 
grzechy. Sprawy miał rozpatrzeć święty trybunał. 
Nie było jednak zgody co do statusu duszy po 
śmierci. Wyobrażano sobie indywidualny sąd – 
poprzez ważenie pełnych grzechu dusz – zaraz 
po śmierci; potem miał nastąpić sąd powszechny. 
Pod koniec XIII w. wykształcił się obraz czyśćca.

Nowożytna medytacja nad śmiercią

Wrażliwość na śmierć przejawiała się w oswa-
janiu jej poprzez umieszczanie nad wejściami 
i kominkami oraz na zegarach sentencji, szkie-
letów, czaszek i rozmaitych innych symboli 
przypominających o przemijaniu. Podkreślano 
utratę pięknego wyglądu w toku procesu starzenia 
(np. Baldung Grien, Alegoria etapów życia kobiety). 
W XVII w. powstał wizerunek śmierci porywającej 
dziecko i kobietę oraz szkieletu niosącego wyrwane 
z korzeniami drzewo. Karnawał i widowiska para-
teatralne w kościele pouczały: „pamiętaj o śmierci”. 
Ciekawym typem ikonograficznego przedstawienia 
są schody lub drabiny wyobrażające etapy życia 
ludzkiego. W XVI w. pojawił się zwyczaj grzebania 
w trumnie. Wzrosło znaczenie portretu w żałobie 
i ceremonii pogrzebowej. Między XVI a XVIII w. 
w sztuce europejskiej wyodrębniły się dwa spo-
soby odczuwania śmierci: południowy, ukazujący 
wyobrażenia Pasji Chrystusa i śmierci świętych, 
oraz północny, zwracający uwagę przede wszystkim 
na medytację nad ostatecznym celem życia oraz 
podkreślający wagę zbawienia i pośmiertnej chwały. 
Tak rzucono wyzwanie śmierci i próbowano uporać 
się z przemijaniem85.

W 1503 r. Dürer stworzył szkic przedstawiający 
śmierć jako szkielet w koronie z kosą pogania-
jący wychudzonego konia z dzwonkiem u szyi. 
Była to metafora przerażenia, jakie budziła wojna. 
Przetaczające się przez Europę w XV i XVI w. 
konflikty religijne siały spustoszenie. Artystyczna 

85	 Franz Bächtiger, Vanitas – Schicksaldeutung in der deutschen 

Renaissancegraphik, Zürich 1970; Jan Białostocki, Vanitas. 

Z dziejów obrazowania idei „marności” i „przemijania” w poezji 

i sztuce, [w:] idem, Teoria i twórczość. O tradycji i inwencji w teorii 

sztuki i ikonografii, Poznań 1961, s. 105–136; The Symbolism of 

Vanitas in the Arts, Literature and Music, red. Liana DeGirolami 

Cheney, Leviston 1992; Danuta Langer, Idea vanitas, jej 

tradycje i toposy w poezji polskiego baroku, Toruń 1993.

death; afterwards, a common trial was supposed 
take place. At the end of the 13th century, a vision 
of the purgatory was developed.

Modern Meditation on 
the Topic of Death

Man’s sensitivity to death was expressed in 
attempts to domesticate it by writing sentences and 
depicting skeletons, skulls, and various other sym-
bols reminiscent of transience above entrances and 
fireplaces as well as on clocks. The loss of beauty in 
the process of ageing was emphasized (e.g. Baldung 
Grien, Three Ages of the Woman and the Death). In the 
17th century, images of death abducting a child and 
a woman and of a skeleton carrying an uprooted 
tree began to appear. The Carnival and paratheat-
rical spectacles in churches cautioned: “Remember 
death”. An interesting kind of iconographic 
depiction are stairs or ladders representing stages 
of human life. In the 16th century, coffin burials 
started to be practiced. The significance of portrait 
in mourning and of the funeral rite increased. 
Between the 16th and the 18th century, two distinct 
ways of experiencing death can be observed in 
European art: the southern way, picturing the 
visions of the passion of Christ and deaths of the 
saints; and the northern one, paying heed mainly 
to the meditation on the topic of the ultimate goal 
of life and highlighting the importance of salvation 
and posthumous glory. In this manner, people 
challenged death and tried to deal with mortality85.

In 1503, Dürer made a sketch depicting death 
as a crowned skeleton with a scythe, rushing 
a scrawny horse with a bell on its neck. It was 
a metaphor of the terror elicited by war. The reli-
gious conflicts devastated the 15th- and 16th-cen-
tury Europe. The artistic vision of war, associated 
with death, developed the characteristics of insan-
ity – Urs Graf’s composition, for instance, is peo-
pled by madmen, prostitutes, and soldiers, insen-
sitive to both death and themselves. Death will 
take everyone, suddenly, in various circumstances. 
In 1503, Graf made engravings depicting a conver-
sation between a Landsknecht and death, convicts 
on the gallows who were friends with death, death 

85	 Franz Bächtiger, Vanitas – Schicksaldeutung in der deutschen 

Renaissancegraphik, Zürich 1970; Jan Białostocki, Vanitas. 

Z dziejów obrazowania idei „marności” i „przemijania” w poezji 

i sztuce, [in:] idem, Teoria i twórczość. O tradycji i inwencji w teo-

rii sztuki i ikonografii, Poznań 1961, pp. 105–136; The Symbolism 

of Vanitas in the Arts, Literature and Music, ed. Liana DeGirolami 

Cheney, Leviston 1992; Danuta Langer, Idea vanitas, jej 

tradycje i toposy w poezji polskiego baroku, Toruń 1993.
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wizja kojarzonej ze śmiercią wojny nabierała cech 
szaleństwa – kompozycję Ursa Grafa, przykładowo, 
wypełniają obłąkańcy, prostytutki i żołnierze, 
nieczuli tak na śmierć, jak i na siebie nawzajem. 
Śmierć zabierze każdego, nagle, w różnych okolicz-
nościach. W 1503 r. Graf rytował rozmowę między 
landsknechtem a śmiercią, skazańców na szubie-
nicy przyjaźniących się ze śmiercią, śmierć w roli 
kata, zabite konie na polu bitwy, płonące domy 
i opuszczone dzieci. Złowieszczy wyraz smutku 
miesza się z obojętnością bohaterów rycin, potęgu-
jąc poczucie klęski i zawodu (il. 12).

W XVI w. śmierć przedstawiano jako starą 
kobietę, niekiedy atakującą młodą dziewczynę. 
Powodzeniem, szczególnie w XVII w., cieszyły 
się też alegorie Vanitas (np. Juan de Valdés Leal, 
Alegoria Vanitas). W baroku istotną rolę odgrywały 
przedstawienia starca uzbrojonego w kosę (Saturna 
bądź Chronosa). Powszechnie podejmowano 
także temat samobójstwa i problem życia pełnego 
rozpaczy. Śpiący młodzieniec zostaje zbudzony 
przez myśl o śmierci. Problematyka vanitas wyra-
żała refleksję nad upływającym czasem i utratą 
więzi z wiecznie pulsującym życiem światem. 
Obrazy refleksyjne przedstawiają wiele przedmio-
tów i insygniów władzy ulegających dewastacji; 
ukazują pustkę, w której żyją ludzie bezmyślni, 
zadawalający się radością czerpaną z przedmiotów 
materialnych i błahych przyjemności. Podobne jest 
przesłanie wielu malowanych w XVII w. martwych 
natur przedstawiających przedmioty drogocenne 
i codzienne. Stanowiły one owoc kontemplacji 
marności oraz wartości wiary i zawierały treści teo-
logiczno-filozoficzne. Podobnie jak zamyślony nad 
czaszką szkielet z ilustracji do dzieła anatomicznego 
Andreasa Vesaliusa Epitome (1545), tchną melan-
cholią. W kompozycjach tego rodzaju dochodzi do 
osłabienia czynnika makabrycznego i wzmocnienia 
roli symboliki sławiącej wiarę w dobrą śmierć 
i rozum (np. wizerunek św. Hieronima zadumanego 
nad czaszką, Lucas van Leyden, Albrecht Dürer). 
Podobnie upozowanych i otoczonych symbolami 
vanitas przedstawiano świętych ascetów i Marię 
Magdalenę86. Myśliciele wśród ksiąg, ruin i pożogi 
oraz starcy wśród pozostałości dawnych cywilizacji 
stawiają pytania o to, dlaczego starzeje się ciało, 
dlaczego umyka czas, o czym mówi pył i zgnilizna 
starzejących się przedmiotów. Umieranie przeciw-
stawiano bujnej naturze. 

86	 Görel Cavalli-Björman, Hieronymus in der Studierstube und 

das Vanitasstilleben, [w:] Leselust, Niederländische Malerei von 

Rembrandt bis Vermeer, Frankfurt am Main 1993, s. 47–53.

as an executioner, killed horses on the battlefield, 
burning houses, and abandoned children. Sinister 
sadness mixes with the indifference of the char-
acters of the graphics, intensifying the sense of 
defeat and disappointment (il. 12).

In the 16th century, death was depicted as 
an old woman, sometimes attacking a young 
girl. The vanitas allegories (e.g. Juan de Valdés 
Leal, Alegoria Vanitas) also enjoyed popularity. 
In Baroque, an important role was played by 
images of an old man armed with a scythe (Saturn 
or Cronos). The topic of suicide and the problem 
of a life full of despair were commonly taken up as 
well. The sleeping youth is awakened by a thought 
of death. The issues related to the vanitas theme 
expressed reflection on the topic of the passing 
time and the loss of connection with the world, 
eternally pulsating with life. Reflective images 
depict many items and insignia of power which are 
subject to the process of destruction; they show the 
emptiness of the lives of thoughtless people, who 
content themselves with the happiness drawn from 
material objects and trivial pleasures. A similar 
message is carried by numerous 17th-century still 
lives, picturing valuables and things of everyday 
use. They constituted the result of the contempla-
tion of the futility and worth of faith and expressed 
theological and philosophical ideas. Like the 
skeleton lost in thought over a skull from the 
illustration for Andreas Vesalius’s anatomical work 
Epitome (1545), they radiate melancholy. In such 
compositions the macabre factor is weakened 
and the role of the imagery glorifying good death 
and reason increases (e.g. the image of St. Jerome 
meditating over a skull, Lucas van Leyden, Albrecht 
Dürer). Holy ascetics and Mary Magdalene were 
depicted similarly posed and surrounded by vanitas 
symbols86. Scholars among books, ruins, and 
fires, as well as old men among the remains of old 
civilizations, pose questions about why the body 
ages, why the time passes, what is the significance 
of the dust and rot of the aging objects. The process 
of dying was contrasted with the rampant nature.

Until the beginning of the 18th century, death, 
pictured with a scythe at a cemetery, on the market 
day, in the chamber of a merchant, physician, 
lawyer, or in a self-portrait of a painter, remains 
in the centre of the religious education carried 
out by European art. There also appears the motif 

86	 Görel Cavalli-Björman, Hieronymus in der Studierstube und 

das Vanitasstilleben, [in:] Leselust, Niederländische Malerei von 

Rembrandt bis Vermeer, Frankfurt am Main 1993, pp. 47–53.
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Śmierć, ukazywana z kosą na cmentarzu, w dzień 
targowy, w komnacie kupca, lekarza, prawnika 
czy na autoportrecie malarza, do początku XVIII w. 
pozostaje w centrum religijnego wychowania sztuki 
europejskiej. Pojawia się w niej wówczas również 
wątek pogardy dla bogactwa. Wiele siedemnasto – 
i osiemnastowiecznych rycin wskazuje, że świat 
można odczytywać na rozmaite sposoby. Fortuna, 
zaszczyty i przyjemności nie są chrześcijanom 
zakazane, korzystanie z nich winno być rozumne 
i umiarkowane. Wobec obietnicy życia wiecznego 
świat doczesny to marność – z tego względu 
w wymiarze religijnym kojarzony był z symbolami 
zdeprawowania i więzieniem. Dla roztropnych 
stanowił jednak także przestrzeń dla doświadczeń 
i medytacji. W tym kontekście powoływano się 
na Pierwszy List św. Pawła do Koryntian, wska-
zując, że ponieważ nasz czas na ziemi jest krótki, 
powinniśmy żyć jak pielgrzymi, a nie jako oby-
watele świata. Stąd wielu artystów – podobnie jak 
ówcześni moraliści – zalecało zachowanie umiaru 
i medytację nad śmiercią na modłę neostoicką. 

of the contempt for wealth. Numerous 17th- and 
18th-century graphics point to the fact that the 
world can be interpreted in various ways. Fortune, 
honours, and pleasures are not prohibited to 
Christians, but they should use them reasonably 
and moderately. Against the promise of an eter-
nal life, this world is worthless – for this reason 
religion associated it with symbols of depravity 
and a prison. For the prudent, however, it also 
constituted a space for experiencing and medita-
tion. In this context, St. Paul’s First Letter to the 
Corinthians was invoked, pointing that because 
our time on this earth is short, we should live as 
pilgrims, not as citizens of the world. Thus, many 
artists – like the moralists of that time – advised 
moderation and reflection on death in the Neo-
stoic manner. On the side of the Protestants 
the same was recommended by Justus Lipsius. 
The painters from Leiden practiced a type of 
artistic portrait that opposed death; the Rembrandt 
circle also accentuated the spiritual and philosoph-
ical dimension of art, which was supposed to reflect 

Il. 12	 Urs Graf (1485–1529), Bitwa pod Marignano 
z cyklu Okropności wojny, 1521, Bazylea, 
Muzeum Sztuki w Bazylei

Źródło: Pictures of (mostly) Swiss Soldiers by Urs Graf, 

http://warfare.altervista.org/16/Urs_Graf-Schrecken_

des_Kriegs-1521.htm [dostęp: 20.11.2016].

Il. 12	 Urs Graf, After the Battle of Marignano 
from the cycle Horrors of War, 1521, Basel, 
Kunstmuseum Basel

Source: Pictures of (mostly) Swiss Soldiers by Urs Graf, 

http://warfare.altervista.org/16/Urs_Graf-Schrecken_

des_Kriegs-1521.htm [access: 20.11.2016].
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Po stronie protestanckiej to samo doradzał Justus 
Lipsius. Malarze z Lejdy uprawiali typ artystycz-
nego malarstwa portretowego przeciwstawiający się 
przemijaniu; krąg rembrandtowski także akcento-
wał duchowy i filozoficzny wymiar sztuki, mającej 
odzwierciedlać wiarę i głęboką wrażliwość na 
człowieka oraz stanowić wyraz refleksji nad kresem 
życia, podkreślając godność sztuki i jej wartość dla 
studiów nad sprawami świata.

W 1668 r. Maria van Oosterwijk (1630–1693) 
namalowała martwą naturę z symbolami śmierci 
i zmartwychwstania87. Interesujące przesłanie 
niesie martwa natura Anny Marii Punz (1721–1794) 
z kalarepą i cebulą (1754, Galeria Austriacka 
Belvedere, Wiedeń). Wyposażenie kuchni upozo-
wane jest podobnie jak na obrazach Sebastiana 
Stosskopffa i Christophera Paudißa. Jeden z gli-
nianych słoi opatrzono kartką z napisem Mors in 
Olla („Śmierć w garnku”), co jest aluzją do cudu 
Elizeusza (2 Kr 4, 40), tu odnoszącą się do umiaru 
w życiu doczesnym88.

87	 Selbsbild der Künstler und sein Bildnis, red. Renate Trnek, Rudolf 

Preimesberger, Wien 2004, s. 94.

88	 Ibidem, s. 96.

the faith and deep sensitivity to man and constitute 
an expression of the reflection on the problem of 
the end of life, emphasizing the dignity of art and 
its value for the studies of the matters of the world.

In 1668, Maria van Oosterwijk (1630–1693) painted 
still life with symbols of death and resurrection87. 
An interesting messages is carried by the still life 
by Anna Maria Punz (1721–1794) with turnip and 
onion (1754, Austrian Gallery Belvedere, Wien). 
The kitchen equipment is arranged like in the 
paintings by Sebastian Stosskopff and Christopher 
Paudiß. One of the clay jugs is labelled Mors in Olla 
(“Death in a pot”), which is an allusion to the 
miracle of Elisha (2 Kgs 4, 40), here referring to 
moderation in this life88.

87	 Selbsbild der Künstler und sein Bildnis, ed. Renate Trnek, Rudolf 

Preimesberger, Wien 2004, p. 94.

88	 Ibidem, p. 96.

Il. 13	 John Souch, Sir Thomas Aston 
przy łożu śmierci swej żony, 
Manchester, Galeria Sztuki 
w Manchesterze

Źródło: Nigel Llewellyn, The Art of 

Death. Visual Culture in the English 

Death Ritual c. 1500–1800, London 

1991, il. 48.

Il. 13	 John Souch, Sir Thomas Aston 
at the Deathbed of His Wife, 
Manchester, Manchester Art 
Gallery

Source: Nigel Llewellyn, The Art of 

Death. Visual Culture in the English 

Death Ritual c. 1500–1800, London 

1991, il. 48.
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Portret

Portret to narzędzie walki ze śmiercią, sposób na 
zachowanie osobowości w sensie nie tylko histo-
rycznym, ale także antropologicznym89. W kulturze 
egipskiej malowano portrety pośmiertne, w cywi-
lizacji mykeńskiej na twarz zmarłego nakładano 
maskę; w starożytnym Rzymie wykonywano 
woskowe maski pośmiertne, znane są nam również 
portrety fajumskie. Znamienne są woskowe maski 
pośmiertne królów francuskich i inne elementy ich 
obrządku pogrzebowego – wystawianie manekina 
króla (zastąpienie, czyli reprezentacja) lub łoża 
śmierci, oddzielenie powozu ze zwłokami króla od 
wozu z manekinem króla dzierżącym insygnia90. 
By zniwelować poczucie straty, operowano ideą tzw. 
podwójnego ciała91 – fizycznego ciała człowieka, 
który odchodzi, i tego, które pozostaje w pamięci 
społecznej. W ten nurt z pewnością wpisuje się 
portret Sir Thomas Aston przy łożu śmierci swej żony 
pędzla Johna Soucha (1635–1636) (il. 13), a także 
polski sarmacki portret trumienny92. Portret tru-
mienny, związany z liturgicznym kultem zmar-
łych93, to świadectwo życia; idea ta ma swe źródło 
w bezgłośnym krzyku rozpaczy towarzyszącym 
rozdzieleniu żywych od umarłych. Taką samą rolę 
spełniała w XIX i XX wieku fotografia nagrobna czy 
fotografia post mortem94 oraz galerie portretowe 
dynastii i rodzin arystokratycznych95. To konty-
nuacja powszechnego w sztuce dawnej zwyczaju 
sporządzania portretu zmarłego w koszuli, w której 
odszedł ze świata żywych, lub leżącego na łożu. 
W malarstwie dominowały wzruszające portrety 
zmarłych dzieci (np. Nicolaes Maes, 1634–1693; 
Bartholomeus van der Helst, 1613–1670) (il. 14)96. 

89	 Philipp Stoellger, Stark wie der Tod ist das Bild? Zum Tod 

als Ursprung des Bilde, [w:] An den Grenzen des Bildes zur 

visuellen Anthropologie, red. Philipp Stoellger, Marco Gutjahr, 

Würzburg 2014, s. 201–225.

90	 Wystawiano podobiznę króla na honorowym łożu w paradnej 

sali na okres czterdziestu dni, podawano mu też posiłek 

(Michel Vovelle, Śmierć w cywilizacji Zachodu…, s. 218–219).

91	 Zwyczaj stosowany do 1610 r. (Philippe Ariès, Człowiek…).

92	 Joanna Dziubkowa, Vanitas….

93	 Tadeusz Dobrzeniecki, Geneza polskiego portretu trumiennego, 

[w:] Portret, funkcja – forma – symbol, red. Anna Marczak 

Krupa, Warszawa 1990, s. 73–88.

94	 Paulina Wiśniewska, Fotografia post mortem. Charakterystyka 

zjawiska w oparciu o wybrane przykłady dzieł ze zbiorów The 

Thanatos Archive, „Artifex”, 16(2015), s. 18–28.

95	 Np. łańcucka galeria zmarłych z rodu Potockich (Andrzej 

Pieńkos, Skazane na konwencje? Antologia polskiego malowania 

śmierci w XIX wieku, [w:] Obrazy śmierci…, s. 34–35).

96	 Kleine Prinzen. Kinderbildnisse vom 16. bis 19. Jahrhundert aus 

der Fundación Yannick y Ben Jakober, wst. Wenzel Jacob, oprac. 

Yannick Vu, Bonn 2003.

Portrait

A portrait is an instrument in the fight with death, 
a way to preserve the individuality not only in 
a historical, but also in an anthropological sense89. 
Egyptian culture has its post-mortem portraits, in 
the Mycenaean civilization it was customary to put 
masks on the faces of the dead; ancient Romans 
made most-mortem wax masks, we also know 
about the Fayum mummy portraits. Characteristic 
are the post-mortem wax masks of the French 
kings and other elements of their funeral rite: 
the display of the king’s mannequin (substitu-
tion, that is, representation) or his deathbed, the 
separation of the chariot with the king’s corpse 
from the chariot with the mannequin holding the 
regalia90. To eliminate the sense of loss, the idea 
of the so-called double body91 was employed – the 
physical body of the departing man and the one 
that is preserved in the social memory. This tra-
dition is undoubtedly exemplified by the portrait 
Sir Thomas Aston at the Deathbed of His Wife by John 
Souch (1635–1636) (il. 13) and by Polish Sarmatian 
coffin portraits92. A coffin portrait, connected with 
the liturgical cult of the dead93, is an evidence of 
life; this idea has its source in the silent scream of 
despair that accompanies the separation of the liv-
ing from the dead. The same role was played in the 
19th and 20th centuries by sepulchral photography 
or post-mortem photography94 and by the portrait 
galleries of aristocratic dynasties and families95. 
It’s a continuation of the custom of portraying the 
dead in the shirts in which their passed or lying in 
a bed, which was common in old art. Painting was 
dominated by touching portraits of dead children 

89	 Philipp Stoellger, Stark wie der Tod ist das Bild? Zum Tod als 

Ursprung des Bilde, [in:] An den Grenzen des Bildes zur visuellen 

Anthropologie, ed. Philipp Stoellger, Marco Gutjahr, Würzburg 

2014, pp. 201–225.

90	 The image of the king was displayed on an honorary bed in 

the audience room for the period of forty days, it was also 

given meals (Michel Vovelle, Śmierć w cywilizacji Zachodu…, 

pp. 218–219).

91	 A custom practiced until 1610 (Philippe Ariès, Człowiek…).

92	 Joanna Dziubkowa, Vanitas….

93	 Tadeusz Dobrzeniecki, Geneza polskiego portretu trumiennego, 

[in:] Portret, funkcja – forma – symbol, ed. Anna Marczak 

Krupa, Warszawa 1990, pp. 73–88.

94	 Paulina Wiśniewska, Fotografia post mortem. Charakterystyka 

zjawiska w oparciu o wybrane przykłady dzieł ze zbiorów 

The Thanatos Archive, “Artifex”, 16(2015), pp. 18–28.

95	 E.g. the gallery of the dead from the Potocki family in 

Łańcut (Andrzej Pieńkos, Skazane na konwencje? Antologia 

polskiego malowania śmierci w XIX wieku, [in:] Obrazy śmierci…, 

pp. 34–35).
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Twórcy sztuki epitafijnej przedstawiali podobizny 
leżących lub klęczących zmarłych znajdujących 
się w tzw. przestrzeni oczekiwania. Nie należą 
oni ani do tego, ani do tamtego świata. W dzie-
łach angielskich i francuskich otuleni są cału-
nem, gotowi na wyjście z grobu w godzinę sądu. 
Ich twarz zawsze odzwierciedla ich jednostkowość. 
Portret miał za zadanie uchwycić podobieństwo 
i tym samym ocalić pamięć – przeciwstawiał 
się śmierci już w samym pomyśle utrwalenia 
indywidualności człowieka. Podkreślał to także 
Dürer97. W sztuce dawnej każdy portret zawie-
rał przesłanie dotyczące osoby przedstawionej 
i zalecanej przez nią postawy społecznej i religijnej 
pozwalającej przezwyciężyć mijający czas i śmierć. 
Istotna była stojąca za portretem idea, zawarta 
w nim intelektualna zagadka-kalambur, której 
rozwiązanie wyjawiały atrybuty portretowanego, 
jego zawód, pozycja i poglądy. Od XV w. na 
odwrotnych stronach portretów obok sentencji, 
herbów oraz odwołań religijnych i mitologicznych 
obrazowano myśli poświęcone śmierci. Jednym 
z tego przykładów jest odwrotna strona portretu 
Vanitas autorstwa Bartholomäusa Bruyna starszego 
(1493–1555). Na wielu portretach występowała 
czaszka – naczynie myśli, jak określał ją Platon 
(Hans Burgkmair, Portret Furtenagela z żoną Anną; 
Bartholomäus starszy, Portret rycerza krzyżowego, 

97	 Andrzej Rottermund, O funkcjach portretu europejskiego, 

[w:] Uroda portretu od Kobera do Witkacego, red. Przemysław 

Mrozowski, Warszawa 2009.

(e.g. Nicolaes Maes, 1634–1693; Bartholomeus van 
der Helst, 1613–1670) (il. 14)96.

The creators of commemorative art depicted the 
dead kneeling or lying in the so-called space of 
anticipation. They don’t belong neither to this nor 
to the other world. In English and French works, 
they are shrouded, ready to leave their graves 
in the hour of judgement. Their faces always 
reflect their personality. A portrait was supposed 
to capture the similarity and, by that, to save 
their memory – it defied death in the very idea of 
preserving the individuality of a person. It was also 
emphasized by Dürer97. In old art, each portrait 
carried a message about the depicted person and 
the social and religious attitude he prescribed, 
which was supposed to help to overcome the pass-
ing time and death. What was important was the 
idea behind the portrait, the intellectual riddle-pun 
it contained, whose solution was given away by the 
attributes of the portrayed person, his profession, 
status, and views. Since the 15th century, thoughts 
on death have been depicted alongside sentences, 
coats of arms, as well as religious and mythological 
references. One of the examples is the reverse 
side of the portrait Vanitas by Bartholomäus Bruyn 

96	 Kleine Prinzen. Kinderbildnisse vom 16. bis 19. Jahrhundert aus 

der Fundación Yannick y Ben Jakober, intro. Wenzel Jacob, 

ed. Yannick Vu, Bonn 2003.

97	 Andrzej Rottermund, O funkcjach portretu europejskiego, 

[in:] Uroda portretu od Kobera do Witkacego, ed. Przemysław 

Mrozowski, Warszawa 2009.

Il. 14	 Bartholomeus 
van der Helst, 
Portret zmarłego 
dziecka, 1645, 
Gouda, Muzeum 
w Goudzie 

Źródło: Pride and Joy: 

Children’s Portraits 

in The Netherlands, 

1500–1700, eds. Jan 

Baptist Bedaux, Rudi 

Ekkart, Amsterdam 

2000, s. 193.

Il. 14	 Bartholomeus van 
der Helst, Portrait 
of a Dead Child, 
1645, Gouda, 
Gouda Museum 

Source: Pride and Joy: 

Children’s Portraits 

in The Netherlands, 

1500–1700, eds. Jan 

Baptist Bedaux, Rudi 

Ekkart, Amsterdam 

2000, p. 193.
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1531)98. Obok czaszki malowano zegar oraz obrazy 
ukazujące Sąd Ostateczny lub portrety zmarłych 
bliskich. Celowali w tym malarze doby manie-
ryzmu. Interesujący jest konterfekt kartografa 
Antona Kolba namalowany przez Carianiego99 – 
portretowany, zwrócony do widza, trzyma list 
z widocznym napisem Natura produxit tardius 
/ Pictor figuravit in exemplo („Natura rozwija się 
powoli”). Przed nim na parapecie leżą czaszka 
i klepsydra, a nieopodal cartelino z napisem Mors 
naturam / destruit / Tempus artem („Śmierć niszczy 
życie, czas sztukę”). 

Również na swych autoportretach malarze zwracali 
uwagę na rzeczy ostateczne bądź oddawali cześć 
swoim zmarłym kolegom po fachu. Tak uczynił 
Jacques de Gheyn II, rysując słynnego malarza 
holenderskiego i teoretyka sztuki Karela van 
Mandera na łożu śmierci100. Powstały liczne auto-
portrety artystyczne, czyniące aluzję do śmierci i do 
właściwego wykorzystywania danego nam czasu. 
Jacques de Claeuw (1623 – po 1689), malując mar-
twą naturę z portretem i symbolami sztuk (il. 15)101, 

98	 Peter Strieder, Deutsche Malerei nach Dürer, Stuttgart 1966, 

s. 12, 76.

99	 Christoph Wilhelmi, Porträts der Renaissance. Hintergründe und 

Schicksale, Berlin 2011, s. 119.

100	 Von Kunst und Kennerschaft. Die Graphische Sammlung im 

Städelschen Kunstinstitut unter Johann David Passavant 

1840–1861, red. Hildegard Bauereisen, Margaret Stuffmann, 

Franfurt am Main 1994, s. 122, il. s. 123.

101	 Selbsbild der Künstler…, s. 80–81.

the Elder (1493–1555). Numerous portraits featured 
skulls – the vessels of thought, as Plato called 
them (Hans Burgkmair, Hans Burgkmair and His Wife 
Anna; Bartholomäus the Elder, Portrait of a Knight of 
the Order of Malta, 1531)98. Next to the skulls, clocks 
and paintings of the Judgement Day or portraits 
of dead loved ones were painted. Mannerists 
excelled in such depictions. We should mention the 
interesting portrait of the cartographer Anton Kolb 
painted by Cariani99 – the portrayed man, facing 
the viewer, holds a letter with a visible inscription 
Natura produxit tardius / Pictor figuravit in exemplo 
(“Nature flourishes slowly”). Before him, on a sill, 
lies a skull and an hourglass, and nearby a cartelino 
with an inscription Mors naturam / destruit / Tempus 
artem (“Death destroys life, time destroys art”).

On their own self-portraits, painters also pointed 
to the ultimate things or honoured their dead col-
leagues. This was done by Jacques de Gheyn II, who 
drew the famous Dutch painter and art theoretician 
Karel von Mander on his deathbed100. Numerous 
artistic self-portraits were created that alluded to 
death and to making a proper use of the time that 

98	 Peter Strieder, Deutsche Malerei nach Dürer, Stuttgart 1966, 

pp. 12, 76.

99	 Christoph Wilhelmi, Porträts der Renaissance. Hintergründe und 

Schicksale, Berlin 2011, p. 119.

100	 Von Kunst und Kennerschaft. Die Graphische Sammlung im 

Städelschen Kunstinstitut unter Johann David Passavant 

1840–1861, ed. Hildegard Bauereisen, Margaret Stuffmann, 

Franfurt am Main 1994, p. 122, il. p. 123.

Il. 15	 Jacques de Claeuw, Martwa 
natura vanitas z symbolami 
sztuki, Karlsruhe, Państwowa 
Galeria Sztuki w Karlsruhe

Źródło: Selbstbild. Der Künstler und sein 

Bildnis, Ostfildern 2004, s. 81.

Il. 15	 Jacques de Claeuw, Vanitas 
Still Life with Symbols of 
Art, Karlsruhe, Staatliche 
Kunsthalle Karlsruhe

Source: Selbstbild. Der Künstler und 

sein Bildnis, Ostfildern 2004, p. 81.
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wyraził myśl, że malarz i jego sztuka podlegają 
śmierci i przemijaniu. Przekonanie o śmiertelności 
artysty nie opuszczało w XIX w. Böcklina, który 
namalował się w pracowni z kościotrupem, swym 
towarzyszem. Dla Féliciena Ropsa, Maxa Klingera 
oraz Odilona Redona śmierć była czymś upragnio-
nym (rysunek z podpisem „Śmierć: To właśnie 
ja sprawiam, że poważniejesz. Obejmijmy się”). 
W polskiej sztuce tę samą myśl zaznaczył Jacek 
Malczewski w swych pracach dotyczących escha-
tologicznego wymiaru powołania artysty i jego 
wtajemniczenia w sprawy śmierci102. Myśl o śmierci 
przenikała też wszystkie dzieła Beksińskiego.

W tym kontekście wspomnieć wypada o polskim 
pomyśle na upamiętnienie zmarłych – portrecie 
trumiennym, należącym do ikonosfery sarmackiej 
kultury funeralnej, zwykle opatrzonym napisanym 
na okoliczność pogrzebu epigramatem, tablicami 
inskrypcyjnymi, mową pogrzebową, castrum doloris 
i herbem, włączonym w obręb sacrum i estetyki 
ówczesnego Kościoła. Tworzyło to oddziałujący na 
wyobraźnię spektakl, w którym istotną rolę odgry-
wały przynależność do rodu, wolność, cnoty, męstwo 
i rycerskość103. Portret trumienny, umieszczany 
w galerii dobroczyńców Kościoła, wyrażał polskie 
rozumienie religijności i sensu życia dokonanego 
w akcie śmierci. Autentyczność konterfektów 
odzwierciedlała różnorodność zarówno typów ludz-
kich oraz ich historii, jak i postaw. Portret trumienny 
zaznaczał miejsce życia, śmierci i ceremonialnego, 

102	 Agnieszka Ławniczakowa, W zwierciadle studni, [w:] Portret…, 

s. 294.

103	 Joanna Dziubkowa, Stoj pogrzebiencze, a pod glancem teÿ blachy 

upatruj prześwietne popioły, [w:] idem, Vanitas…, s. 13–26.

has been given us. Jacques de Claeuw (1623 – after 
1689) in his painting of still life with a portrait and 
symbols of art (il. 15)101 expressed the thought that 
the painter and his art are subject to death and the 
passage of time. In the 19th century, the conviction 
of the mortality of the artist constantly accom-
panied Böcklin, who painted himself in the studio 
with a skeleton, his companion. Félicien Rops, 
Max Klinger, and Odilon Redon welcomed death 
(the drawing inscribed “Death: It is I who make 
you serious; let us embrace each other”). In Polish 
art the same thought was highlighted by Jacek 
Malczewski in his works regarding the eschatolog-
ical dimensions of the vocation of an artist and his 
initiation into the matters of death102. A reflection 
on death also permeated all of Beksiński’s works.

In this context, it is worth mentioning the 
Polish idea for the commemoration of the dead – 
a coffin portrait, part of the iconosphere of the 
Sarmatian funeral culture, usually inscribed 
with an epigram written on the occasion of the 
funeral, featuring inscriptive plaques, a funeral 
speech, castrum doloris, and a coat of arms, which 
constituted a part of sacrum and the aesthetics 
of the Church of that time. It created a spectacle 
that aroused imagination, in which an important 
part was played by the notions of pertaining to 
a particular house, freedom, virtues, valour, and 
chivalry103. A coffin portrait, placed in the gallery 

101	 Selbsbild der Künstler…, pp. 80–81.

102	 Agnieszka Ławniczakowa, W zwierciadle studni, [in:] Portret…, 

p. 294.

103	 Joanna Dziubkowa, Stoj pogrzebiencze, a pod glancem teÿ blachy 

upatruj prześwietne popioły, [in:] idem, Vanitas…, pp. 13–26.

Il. 16	 Portret trumienny 
nieokreślonego mężczyzny 
z Obrazowa, XVII/XVIII wiek

Źródło: Joanna Dziubkowa, Vanitas. 

Portert trumienny na tle sarmackich 

obyczajów pogrzebowych, Poznań 1996, 

s. 267.

Il. 16	Coffin portrait of an unknown 
man from Obrazowo, 17th–18th 
century

Source: Joanna Dziubkowa, Vanitas. 

Portert trumienny na tle sarmackich 

obyczajów pogrzebowych, Poznań 1996, 

p. 267.
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triumfalnego pochówku104. Bratał ludzi i czynił 
śmierć łatwiejszą. Wszystkim zgromadzonym na 
pogrzebie i tym, którzy później odwiedzali świątynię, 
dawał poczucie, że i oni tak samo zostaną pocho-
wani – że ich twarz przetrwa wieki. To podejście 
do pamięci było zjawiskiem typowym dla kultury 
sarmackiej. Łączyło ból życia z biografią i genealo-
gią, poezją, metaforyką biblijną i odwołaniami do 
filozofii w myśl inskrypcji na portrecie Krzysztofa 
Unruga (1666–1723): „Przechodniu, ucz się śmierci”. 
Portret trumienny (il. 16) ukazywał umarłego niczym 
żywego – brał on niejako udział w parateatralnym 
przedstawieniu i uczestniczył we własnym pogrzebie, 
wyrażając refleksję nad przemijaniem.

104	 Juliusz A. Chrościcki, Od śmierci do egzekwii, [w:] Joanna 

Dziubkowa, Vanitas…, s. 28–31.

of the Church’s benefactors, expressed the Polish 
understanding of godliness and the meaning of 
life completed in the act of death. The authenticity 
of the portraits reflected the diversity of human 
types and their stories as well as attitudes. A coffin 
portrait marked the place of life, death, and the 
ceremonial, triumphant burial104. It was bringing 
people closer and making death easier. It made 
everyone who gathered at the funeral as well at 
those who visited the temple later feel that they 
too will be buried in the same manner – that 
their faces will last centuries. Such an approach 
to memory was a phenomenon typical of the 
Sarmatian culture. It combined the pain of life 

104	 Juliusz A. Chrościcki, Od śmierci do egzekwii, [in:] Joanna 

Dziubkowa, Vanitas…, pp. 28–31.

Il. 17	 Jan Miense Molenaer, Malarz w swojej 
pracowni, Haga, Muzeum Brediusa

Źródło: Selbstbild. Der Künstler und sein Bildnis, 

Ostfildern 2004, s. 91.

Il. 17	 Jan Miense Molenaer, Painter in His Studio, 
Hague, Museum Bredius

Source: Selbstbild. Der Künstler und sein Bildnis, 

Ostfildern 2004, p. 91.
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Każdy wizerunek człowieka przypomina o obec-
ności śmierci. Dzieła sztuki także nie są w stanie 
się jej oprzeć, choć trwają dłużej niż jedno ludzkie 
istnienie. Przesłanie to wspaniale ujął Jan Miense 
Molenaer (1610–1668) w obrazie Malarz w swojej 
pracowni (il. 17), przedstawiającym artystę odwzo-
rowującego otaczające człowieka przemijające 
przedmioty. Obrazy również przestaną jednak 
kiedyś istnieć. W tym odczuwaniu świata – tego, 
co fizyczne i duchowe, intelektualne i wraże-
niowe – pobrzmiewa pewna ambiwalencja. W ten 
sposób sztuka oddaje najgłębszą cząstkę człowie-
czeństwa – owiana tajemnicą nadziei i śmierci, 
której zaledwie dotyka, wiąże śmierć z darem życia, 
który sprawia, że jesteśmy tym, czym jesteśmy. 
To właśnie ukazał na miedziorycie Finis coronat opus 
Hendrick Hondius I (1626). Choć śmierć kładzie 
kres wszelkim ludzkim działaniom, nie znaczy 
to, że nie warto podejmować wysiłku. Sztuka, 
wrażliwość i umiłowanie mądrości, poszukiwanie 
i wynalazczość świadczą o niezależności mimo 
okowów. Pozwala to zrelatywizować nasz stosu-
nek do śmierci, w czym artyści mają swój wielki 
udział. Dzięki doświadczeniu śmierci odkrywamy 
naszą indywidualność, a nasze życie stanowi miarę 
wyobrażeń o wieczności i możliwych odpowiedzi 
na pytanie, jak przez nią przejść. Sztuka zapew-
nia niejako nieśmiertelność, w myśl hasła, że jej 

with biography and genealogy, poetry, biblical 
imagery, and references to philosophy, in line with 
the inscription in the portrait of Krzysztof Unrug 
(1666–1723): “You who walk by, study death”. 
A coffin portrait (il. 16) depicted the dead as if he 
was still alive – in a way he participated in a par-
atheatrical performance and in his own funeral, 
expressing a reflection on the fact of transience.

Each representation of man reminds about the 
presence of death. Artworks also cannot resist 
it, even though they last longer than a single 
human existence. This message was excellently 
expressed by Jan Miense Molenaer (1610–1668) 
in the painting Painter in His Studio (il. 17), which 
showed an artist depicting the evanescent objects 
that surround us. However, at one point, paintings 
too will cease to exist. This manner of experi-
encing the world – the physical and the spiritual, 
and intellectual and the sensual – has a certain 
ambivalent undercurrent to it. In this way art 
reflects the deepest part of humanity – shrouded 
in the mystery of hope and death, which it barely 
touches upon, it associates death with the gift of 
life, which makes us who we are. This is precisely 
what Hendrick Hondius I showed in his copper-
plate engraving Finis coronat opus (1626). Although 
death puts an end to all human endeavours, it 
doesn’t mean that it’s not worth to make an effort. 
Art, sensitivity, and love of wisdom, experiments 
and inventions attest to independence despite 
the fetters. This allows to relativize our attitude 
towards death, to which artists greatly contribute. 
Thanks to the experience of death, we discover our 
individuality, and our life constitutes a measure 
of the visions of eternity and possible answers to 
the question of how to pass through it. In a way 
art guarantees immortality, in line with the saying 
that its memory and glory are more lasting than 
bronze (Horace, Carmina, Book III, ode xxx, line 
1). Death only neutralizes the outer scale of the 

Il. 18	 Charles Errard, ilustracja do Anatomia per uso et intelligenza 
del disegno Bernardina Gengi, 1691

Źródło: Bernardino Genga’s Anatomia per Uso et Intelligenza del Disegno 

(Rome: Domenico de’ Rossi, 1691), Wikipedia, https://upload.

wikimedia.org/wikipedia/commons/f/f4/Genga_front.jpg  

[dostęp: 21.10.2017].

Il. 18	Charles Errard, illustration for Anatomia per uso et 
intelligenza del disegno by Bernardino Genga, 1691

Source: Bernardino Genga’s Anatomia per Uso et Intelligenza del Disegno 

(Rome: Domenico de’ Rossi, 1691), Wikipedia, https://upload.

wikimedia.org/wikipedia/commons/f/f4/Genga_front.jpg  

[access: 21.10.2017].
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pamięć i sława trwalsze są od spiżu (Horacy, Carina, 
ks. III, 30, 1). Śmierć niweluje jedynie zewnętrzną 
skalę wartości tego świata. W 1610 r. Hondius 
wykonał rycinę przedstawiającą szkielet ze strzałą 
i zegarem, opatrzoną napisem Post funera vita105. 
Złudne jest wrażenie trwałości – nie śmierć. Ta ist-
nieje, by nadać sens naszym dniom. Wiemy już, że 
dotknie każdego z nas, podchodźmy do niej zatem 
z dystansem. Echo tego przesłania pobrzmiewa 
w wysztychowanym przez Charlesa Errarda na 
stronie tytułowej do dzieła Bernardina Gengi 
Anatomia per uso et intelligenza del disegno (1691) 
ironicznym odsłonięciu rąbka tkaniny, za którą 
dostrzec można mrowie szkieletów (il. 18), a także 
w sennym koszmarze Nocy Ferdinanda Hodlera 
z 1890 r. (il. 19)106. Wszak całe życie, mimo iż 
patrzymy w słońce, odbijamy się w wodach przemi-
jania. Pozostała tajemnica, a klucz schowano. Niech 
nas więc nie dziwi ekslibris poświęcony śmierci, 
gdy zamykać będziemy przeczytaną księgę107.

105	 Allegorie van roem na de dood (Hondius, 1610), Wikipedia, 

https://nl.wikipedia.org/wiki/Pictorum_aliquot_ 

celebrium_praecipuae_Germaniae_Inferioris_effigies#/

media/File:Post_funera,_vita.jpg [dostęp: 28.08.2016].

106	 Wystawa Mythos und Geheimnis – der Symbolismus und die 

Schweizer Künstler w Muzeum Sztuki w Bernie oraz Museo 

Cantonale d’Arte i Museo d’Arte w Lugano, 2013.

107	 Gernot Blum, Der Tod im Exlibris, Wiesbaden 1990.

value of this world. In 1610, Hondius created 
a graphic that shows a skeleton with an arrow and 
a clock, inscribed Post funera vita105. What’s illusory 
is the impression of permanency – not death. 
Death exists to give meaning to our days. We know 
now that that it will take each and every one of 
us – so, let us distance ourselves from it. This 
idea echoes in Charles Errard’s engraving for the 
title page of Bernardino Genga’s Anatomia per 
uso et intelligenza del disegno (1691), in which he 
ironically pulls away the fabric to reveal a mass of 
skeletons (il. 18), and in the nightmarish The Night 
by Ferdinand Hodler from 1890 (il. 19)106. After all, 
our entire life, despite looking in the sun, we’re 
being reflected in the waters of transience. All that 
is left is the mystery, and the key has been hidden. 
So, let us not be surprised by a bookplate dedicated 
to death when we’re closing the book107.

105	 Allegorie van roem na de dood (Hondius, 1610), Wikipedia, 

https://nl.wikipedia.org/wiki/Pictorum_aliquot_ 

celebrium_praecipuae_Germaniae_Inferioris_effigies#/

media/File:Post_funera,_vita.jpg [access: 28.08.2016].

106	 The exhibition Mythos und Geheimnis – der Symbolismus und die 

Schweizer Künstler in the Museum of Art in Bern and Museo 

Cantonale d’Arte and Museo d’Arte in Lugano, 2013.

107	 Gernot Blum, Der Tod im Exlibris, Wiesbaden 1990.

Il. 19	Ferdinand Hodler, Noc, 1890, Berno, 
Muzeum Sztuki

Źródło: Ferdinand Hodler, Wikipedia, https://

en.wikipedia.org/wiki/Ferdinand_Hodler#/media/

File:Ferdinand_Hodler_005.jpg [dostęp: 14.10.2016].

Il. 19	Ferdinand Hodler, Night, 1890, Bern, 
Museum of Art

Source: Ferdinand Hodler, Wikipedia, https://

en.wikipedia.org/wiki/Ferdinand_Hodler#/media/

File:Ferdinand_Hodler_005.jpg [access: 14.10.2016].
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Pośród nocy bez obrazów, wstrząsanej 
tylko mrocznymi dźwiękami; pośród 
tłumu opuszczonych ciał, w których 
tkwiła jedynie żądza przetrwania 
za wszelką cenę; na stronicy, gdzie 
kreśliłam szlak tych, którzy ze swej 
pustki uczynili mi podarunek w procesie 
przeniesienia – nazywałam wstręt. 

Julia Kristeva

Martwa natura 
z trupem, 
czyli o poszukiwaniu 
znaczeń i sensu 
w (martwym) ciele i płynach 
fizjologicznych człowieka

Still Life with a Corpse,
or the Search for Meanings and Sense in 
a (Dead) Body and Human Bodily Fluids

Roman Nieczyporowski

In the dead of night devoid of images, 
shaken by nothing but gloomy sounds; 
among the masses of abandoned bodies, 
filled only by the desire to survive at all 
costs; on the page on which I was out-
lining the trail of those who gifted me 
with their emptiness in the process of 
transference – I was naming revulsion. 

Julia Kristeva
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Pomiędzy 1808 a 1812 r. Francisco Goya namalował 
Martwą naturę ze złotymi leszczami1. Z ciemnego 
tła, rozjaśnionego jedynie w prawym dolnym rogu 
odrobiną zieleni, wyłania się sześć ułożonych 
w stos martwych ryb. Nie można ich nie zauwa-
żyć, nie można wręcz czegokolwiek poza nimi na 
tym obrazie dostrzec. Przykuwają wzrok odbiorcy 
wyrazistą bielą swoich ciał i czerwienią kresek 
podkreślających kontury ich wytrzeszczonych oczu, 
otworów gębowych, płetw… Choć nigdzie nie widać 
śladów ran, odbiorca jest pewien, że widzi przed 
sobą rybie trupy. Jakże podobny jest ten obraz do 
jednej z akwafort Goi poświęconych okropieństwom 
wojny2, na której widzimy także sześć ludzkich 
ciał rzuconych na stertę. Czy to przypadek, czy 
też zamierzone działanie mające na celu uświado-
mienie okrucieństwa zabijania? Zaraz przypomina 
się też namalowany przez niego w tym samym 
czasie3 Atak na obóz wojskowy4 oraz powstały kilka 
lat później5 obraz 3 maja. Rozstrzelanie powstańców 
madryckich6, oba przedstawiające sceny mordu 
bezbronnych ludzi7. 

Dla Goi rozstrzeliwanie bezbronnych musiało być 
czymś surrealistycznym, niewyobrażalną, barba-
rzyńską zbrodnią. Andrzej Wróblewski zapewne 
odczuwał to podobnie, choć doświadczył przecież 
okupacyjnego życia i rozstrzeliwania były dla 
niego w nieodległej przeszłości codziennością. 
Jak wspomina Andrzej Wajda, „rozstrzeliwanych 
w Warszawie mijało się na ulicy, idąc do pracy”8. 
Nie dziwi więc, że jednymi z pierwszych prac 
malarskich Wróblewskiego jest cykl ośmiu obra-
zów zatytułowany Rozstrzelanie, w którym artysta 
koncentruje się na śmierci pojedynczego człowieka. 
Dzięki temu zabiegowi, podejmując temat uniwer-
salny, omija rafy patosu. W odróżnieniu od prac 

1	 Dziś w zbiorach Museum of Fine Arts w Houston.

2	 Nr 22, Tanto y más, 1810.

3	 W latach 1808–1810.

4	 Dziś w Colección Marqués de la Romana.

5	 W 1814 r.

6	 Obecnie w Museo del Prado w Madrycie. 

7	 Mimo swoich niewielkich rozmiarów (32,6 cm × 57 cm) Atak 

na obóz wojskowy ma dla mnie o wiele silniejszą wymowę 

niż 3 maja. Rozstrzelanie powstańców madryckich, i to zarówno 

pod względem kompozycyjnym, zastosowania środków 

malarskich, jak i podjętego tematu. 

8	 Tadeusz Sobolewski, „Wróblewski według Wajdy”. Rozstrzelanie 

jako początek, http://wyborcza.pl/1,75410,19814432,wroblewski- 

wedlug-wajdy-rozstrzelanie-jako-poczatek.html [dostęp: 

25.09.2016]. Co prawda Wróblewski okupację spędza w Wilnie, 

ale nie robi to tu żadnej różnicy (Marta Tarabuła, Kalendarium 

życia i twórczości, [w:] Andrzej Wróblewski, red. Zofia Gołubiew, 

Warszawa 1998, s. 167).

Between 1808 and 1812, Francisco Goya painted 
Still Life with Golden Bream1. From the darkness of 
the background, brightened only in the bottom 
right corner with a little greenness, a pile of six 
dead fish emerges. They cannot go unnoticed; in 
fact, in this painting one can see nothing else. 
They catch the viewer’s eye with the expressive 
whiteness of their bodies and the redness of the 
lines that accentuate the contours of their staring 
eyes, mouths, fins… although there are no wounds 
visible, the viewer is certain that what he sees 
are fish corpses. It bears a strong resemblance to 
one of Goya’s etchings devoted to the horrors of 
war2, in which we can see six human bodies piled 
up. Was this similarity unintentional, or was it 
meant to bring attention to the cruelty of killing? 
It instantly brings to mind the Attack on the Military 
Camp3, which he painted around the same time, 
and The Third of May, 1808, in Madrid, created several 
years later4, both presenting scenes of killing 
innocent people5.

For Goya, execution of a defenceless man must have 
been something surreal, an unimaginable, barbaric 
crime. Andrzej Wróblewski probably felt the same 

1	 Today among the collections of the Museum of Fine Arts in 

Houston.

2	 No. 22, Tanto y más, 1810.

3	 Today in the Colección Marqués de la Romana.

4	 Presently in the Museo del Prado in Madrid. 

5	 Despite its small size (32.6 cm × 57 cm), for me the Attack on 

the Military Camp carries a much deeper meaning than The 

Third of May, 1808, in Madrid, both in terms of composition, 

the usage of the means of expression, and the subject chosen.

Dla Goi rozstrzeliwanie 
bezbronnych musiało być 
czymś surrealistycznym, 
niewyobrażalną, 
barbarzyńską zbrodnią.

For Goya, execution of 
a defenceless man must have 
been something surreal, an 
unimaginable, barbaric crime.
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Goi9, Picassa10 czy Maneta11, obrazy Wróblewskiego, 
za wyjątkiem jednej kompozycji (Rozstrzelanie 
VI12), pokazują tylko ofiary. Można zadać sobie 
pytanie o sens takiego rozwiązania. Druga wojna 
światowa udowodniła, że barbarzyństwo nie zna 
granic – jak zatem w takiej sytuacji ukazać zagładę 
społeczeństwa? Stare żydowskie porzekadło 
mówi, że kto ratuje jednego człowieka, ratuje cały 
świat. Wróblewski w swojej twórczości odwraca 
jego sens – pokazuje zagładę ludzkości, która 
dokonuje się wraz ze śmiercią każdego człowieka. 
Najwyraźniej widać to chyba w Rozstrzelaniu VIII13, 
o którym Piotr Piotrowski pisze, że 

stanowi rozpisaną na kilka postaci narrację śmier-

ci jednego człowieka, ofiary kaźni, dziejącą się jakby 

w ułamku sekundy. To jest sam moment śmierci. […] 

Rozstrzelanie VIII jest […] esencją rozstrzelania, wizuali-

zacją śmierci ofiary, przedstawieniem czasu, krótkiego 

momentu, mającego jednak swoją narrację: początek, 

punkt kulminacyjny i koniec. Dramatyzm obrazu osią-

9	 Atak na obóz wojskowy, 1808–1810, Colección Marqués de la 

Romana; 3 maja. Rozstrzelanie powstańców madryckich, 1814, 

Museo del Prado w Madrycie. 

10	 Masakra w Korei, 1951, Musée Picasso w Paryżu.

11	 Rozstrzelanie cesarza Maksymiliana, 1868–1869, Städtische 

Kunsthalle w Mannheim.

12	 Zwanym również Rozstrzelanym lub Rozstrzelanym 

z Gestapowcem (Andrzej Wróblewski. Unikanie stanów pośrednich, 

red. Magdalena Ziółkowska, Wojciech Grzybała, Warszawa 

2014, s. 218). 

13	 Zwane też Rozstrzelaniem surrealistycznym (ibidem). 

way, although he experienced life under occupation 
and for him, in the not so distant past, executions 
were a part of daily life. As Andrzej Wajda recalls, 

“in Warsaw you witnessed executions on the streets, 
going to work”6. Thus, it’s not surprising that 
among one of Wróblewski’s first paintings is the 
cycle of eight works entitled Execution, in which 
the artist focuses on the death of an individual 
man. This way, by taking up a universal subject, 
he steers clear of the reefs of pathos. In con-
trast to the works of Goya7, Picasso8, or Manet9, 
Wróblewski’s paintings, except for one composition 
(Execution VI10), show only the victims. One can ask 
about the logic behind such a choice. World War II 
proved that barbarity knows no boundaries – how, 
in this situation, one can depict the annihilation 
of a society? According to the old Jewish saying, 
whoever saves one life saves the world entire. In his 
works, Wróblewski reverts the meaning of this 
dictum – he shows the annihilation of humankind 
which occurs with the death of every man. It is 
perhaps the most evident in Execution VIII11, about 
which Piotr Piotrowski writes that

it constitutes a narration for several characters about 

the death of a single man, a victim of torment, which 

plays out as if in a fraction of a second. It is the very 

moment of death. […] Execution VIII is […] the essence 

of execution by firing squad, the visualization of the 

victim’s death, the depiction of the time, the short 

moment, which nevertheless has its narration: be-

ginning, culmination, and end. The dramatism of the 

painting was achieved through the unconventionality 

of the depiction, the summariness of the faces and 

the lumps of the bodies, and, most of all, the mute 

gestures of the hands12.

6	 Tadeusz Sobolewski, “Wróblewski według Wajdy”. Rozstrzelanie 

jako początek, http://wyborcza.pl/1,75410,19814432,wroblewski- 

wedlug-wajdy-rozstrzelanie-jako-poczatek.html [access: 

25.09.2016]. Admittedly, Wróblewski spends the time of 

occupation in Vilnius, but this fact is of no consequence here 

(Marta Tarabuła, Kalendarium życia i twórczości, [in:] Andrzej 

Wróblewski, ed. Zofia Gołubiew, Warszawa 1998, p. 167).

7	 Attack on the Military Camp, 1808–1810, Colección Marqués de 

la Romana; The Third of May, 1808, in Madrid, 1814, Museo del 

Prado in Madrid. 

8	 Massacre in Korea, 1951, Musée Picasso in Paris.

9	 The Execution of Emperor Maximilian, 1868–1869, Städtische 

Kunsthalle in Mannheim.

10	 Also called The Executed or The Executed with a Gestapo Officer 

(Andrzej Wróblewski. Unikanie stanów pośrednich, ed. Magdalena 

Ziółkowska, Wojciech Grzybała, Warszawa 2014, p. 218). 

11	 Also called The Surreal Execution (ibidem). 

12	 Piotr Piotrowski, Obraz po wielkiej wojnie, [in:] Sztuka w okresie 

PRL-u. Metody i przedmiot badań, ed. Tomasz Gryglewicz, 

Andrzej Szczerski, Kraków 1999, pp. 17–18.
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how, in this situation, one can depict 
the annihilation of a society?



gnięty został dzięki niekonwencjonalności przedsta-

wienia, sumaryczności twarzy i brył ciał, a zwłaszcza 

niemych gestów dłoni14.

Mieczysław Porębski zauważa, że „zniszczenie 
człowieka to odebranie sensu jego ciału”15. Obrazy 
Wróblewskiego pomijają więc postaci oprawców, 
koncentrując się na osobie ofiary. To symboliczne 

„wymazanie” plutonu egzekucyjnego stawia 
odbiorcę w jeszcze mniej komfortowej sytuacji. 
Co prawda trudno wymagać, by oglądający utożsa-
miał się z oprawcami, lecz rola biernego świadka 
mordu nie przynosi chluby. Bezsprzecznie to, co od 
razu rzuca się oglądającemu Rozstrzelania w oczy, 
to poczucie strachu16. Każdy ma prawo do ochrony 
własnego życia, ale strach paraliżujący działanie 
implikuje upokorzenie. W momencie, w którym 
podmiot zaczyna być tożsamy z przedmiotem, 
człowiek zaczyna być traktowany jak rzecz17 i, jak 
pisze Julia Kristeva „w tej rzeczy, która niczego 
już nie wyznacza, a zatem nic już nie znaczy, 
dostrzegam ruinę świata, który zatarł swoje 
granice: omdlenie. Trup – oglądany bez Boga i nie 
z perspektywy nauki – to szczyt wstrętu. To śmierć 
pustosząca życie”18.

Po długotrwałej chorobie i kilkumiesięcznym 
pobycie w szpitalu, 27 stycznia 1990 r. zmarła żona 
Nobuyoshi’ego Arakiego, Yōko. Została pochowana 
na znajdującym się w pobliżu ich domu cmentarzu 
świątyni Jokan. Po śmierci żony artysta, który 
dotychczas sprawiał wrażenie niezbyt wrażliwego, 
stwierdził: „Yōko nie była moją towarzyszką życia, 
byliśmy jednością, jednym umysłem, jednym 
ciałem. […] Ona nie była moja muzą, ale fotogra-
fowanie jej było dla mnie wszystkim. Zrobiłem jej 
więcej zdjęć niż jakiejkolwiek innej kobiecie i była 
ona dla mnie najbardziej ekscytującym tematem”19. 
W innym miejscu wspomina: „Nie wiedziałem, 
jak bardzo kocham Yōko, ale bardzo zdziwiła 
mnie ilość zdjęć, które jej zrobiłem. Bez przerwy: 
kiedy rano myje zęby, kiedy się kochamy, kiedy 
czeka na pociąg, kiedy je. Widząc, jak często ją 

14	 Piotr Piotrowski, Obraz po wielkiej wojnie, [w:] Sztuka w okresie 

PRL-u. Metody i przedmiot badań, red. Tomasz Gryglewicz, 

Andrzej Szczerski, Kraków 1999, s. 17–18.

15	 Mieczysław Porębski, Andrzej Wróblewski (1927–1957), [w:] 

idem, Pożegnanie z krytyką, Kraków 1983, s. 284–285. 

16	 Piotr Piotrowski, Obraz…, s. 18.

17	 Julia Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, tłum. Maciej 

Falski, Kraków 2007, s. 7nn.

18	 Ibidem, s. 10. 

19	 Howard W. French, A Lifelong Obsession with Women in Pictures, 

„The New York Times”, 15 marca 2003.

Mieczysław Porębski notices that “to annihilate 
a man is to divest his body of meaning”13. Thus, 
Wróblewski’s paintings leave out the figures of the 
tormentors, focusing on the person of the victim. 
This symbolic “erasure” of the firing squad puts 
the viewer in an even less comfortable situation. 
To be sure, the viewer cannot be expected to iden-
tify with the tormentors, but the role of a passive 
witness to a murder is not glorifying. Undoubtedly, 
what one instantly notices in Execution is the sense 
of fear14. Everyone has the right to protect their 
own life, but the paralyzing fear suggests humil-
iation. When the subject becomes the object, man 
is treated as a thing15, and, as Julia Kristeva wrote, 

“in this thing, which doesn’t determine anything 
anymore, and thus does not mean anything, I see 
the ruin of the world that blurred its boundaries: 
a syncope. A corpse – examined without God and 
not from the point of view of science – is the 
apogee of revulsion. It is death, desolating life”16.

After a long illness and several months in a hos-
pital, on January 27, 1990, the wife of Nobuyoshi 
Araki, Yōko, died. She was buried at the cemetery 
of a Jokan temple near their house. After her death, 
the artist, who up till then didn’t seem particu-
larly sensitive, stated: “Yōko was not only my life 
companion; we were one, one mind, one body. 
[…] She was not my muse, but photographing her 
was everything to me. I took more photographs 
of her than of any other woman and she was my 
most exciting subject”17. Elsewhere he recalls: 

“I didn’t know how much I loved Yōko, but I was 
surprised at how many photographs of her I had 
taken. I photographed her constantly: when she 
brushed her teeth in the morning, when we were 
making love, when she was waiting for a train, 
when she was eating. Seeing how often I photo-
graphed her, I come to the conclusion that I had to 
love her very much”18.

Nobuyoshi is a total artist. He doesn’t avoid 
displaying photos that often bring him accusations 
of transgressing social norms, he doesn’t hesitate 
to publish the images of the intimate details of 

13	 Mieczysław Porębski, Andrzej Wróblewski (1927–1957), [in:] 

idem, Pożegnanie z krytyką, Kraków 1983, pp. 284–285. 

14	 Piotr Piotrowski, Obraz…, p. 18.

15	 Julia Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, trans. Maciej 

Falski, Kraków 2007, pp. 7ff.

16	 Ibidem, s. 10. 

17	 Howard W. French, A Lifelong Obsession with Women in Pictures, 

“The New York Times”, 15 March 2003.

18	 Piotr Cypryański, Kim jest Nobuyoshi Araki?, [in:] Nobuyoshi 

Araki, Kraków 2002.

193

F
Ê

T
E

 
 

F
U

N
È

B
R

E



fotografowałem, dochodzę do wniosku, iż musia-
łem naprawdę bardzo ją kochać”20. 

Nobuyoshi jest artystą totalnym. Nie stroni od 
ujęć, które często ściągają na niego oskarżenia 
o przekroczenie norm obyczajowych, nie ma 
oporów przed upublicznieniem zdjęć rejestrujących 
intymne szczegóły swojego życia małżeńskiego. 
Jest artystą, który aparatu fotograficznego nie 
odłożył na półkę nawet w czasie nocy poślubnej 
i miesiąca miodowego. Bez oznak jakiegokolwiek 
zażenowania fotografował Yōko w każdej sytuacji 
i w każdym miejscu, kiedy się śmiała i kiedy pła-
kała, kiedy krzątała się w kuchni i kiedy siedziała 
na sedesie. Fotograficzna rejestracja jej powolnego 
odchodzenia jest na pozór tym samym. Kiedy jed-
nak przyjrzymy się tej serii dokładnie, dostrzeżemy 
wyraźne różnice. W tym portrecie powoli gasnącej 
żony widać zaskoczenie, rozpacz i żal. Zdjęcia 
robione są niby w pośpiechu, nie ma w nich jednak 
ani przypadkowości, ani błędów kadru. Seria jest 
zapisem choroby i agonii, wiele jest w niej ujęć 
rejestrujących grymasy bólu, stany otępienia, sen. 
Są ujęcia twarzy, są zdjęcia bezwładnie ułożonej 
ręki ze śladami nakłuć wenflonu, wychudzonych, 
bezradnych nóg. Są także zdjęcia Yōko ułożonej 
w trumnie, ceremonii pogrzebu, kwiatów zasadzo-
nych przez artystę na trawniku pomiędzy dwoma 
pasami jezdni. Araki uzasadnia to następująco: 

„Gdybym nie udokumentował jej śmierci, zarówno 
opis stanu mojego umysłu, jak i zapewnienia 
o mojej miłości byłyby niepełne”21. 

Fotografie z tego cyklu pokazał później publicznie 
na jednej ze swoich licznych wystaw i opublikował 
w albumie Sentimentaru na Tabi / Fuyu no Tabi22, 
który nazywa najbardziej „czystą” ze wszystkich 
swych wydanych prac. Książka składa się z dwóch 
części – pierwszą wypełnia fotograficzny zapis 
miesiąca miodowego Yōko i Arakiego23, druga 
stanowi rejestrację procesu „odchodzenia” Yōko24. 
O wydawnictwie tym artysta mówi, że miało dla 
niego przełomowe znaczenie, że otworzyło nowy 
rozdział w jego twórczości. Nobuyoshi, który 
dotąd zachłannie, wręcz hedonistycznie cieszył 

20	 Piotr Cypryański, Kim jest Nobuyoshi Araki?, [w:] Nobuyoshi 

Araki, Kraków 2002.

21	 Ibidem. 

22	 Podróż sentymentalna / Podróż zimowa.

23	 Z 1971 r.

24	 Nan Goldin, Naked City: Photographer Nobuyoshi Araki’s Art. An 

Interview, „ArtForum”, styczeń 1995; por. David McNeill, 

Nobuyoshi Araki: Interview, 2007, 

http://www.timeout.com/london/art/nobuyoshi- 

araki-interview [dostęp: 20.11.2016]. 

his marriage. He’s an artist who didn’t put the 
camera away even during his wedding night and 
honeymoon. With no signs of shame he photo-
graphed Yōko in every situation and every place, 
when she laughed and cried, when she was in the 
kitchen and on the toilet. The photographic record 
of her slow passing away is seemingly the same 
thing. But when we look closer at the series, we 
see distinct differences. In this portrait of a slowly 
dying wife there is a sense of surprise, despair, and 
sorrow. The photos are taken as if in a rush, but 
there is no randomness to them, no misframings. 
The series is a record of an illness and agony; there 
are many photos showing the grimaces of pain, 
state of torpor, sleep. There are photos of the face, 
of a limp hand with visible marks left by the PVC, 
of scrawny, helpless legs. There are also photos 
of Yōko in a coffin, photos of the burial ceremony, 
and of the flowers left by the artist on the grass 
between two carriageways. This is how Araki justi-
fies it: “If I hadn’t documented her death, both the 
description of my state of mind and the assurances 
of my love would be incomplete”19.

He later displayed the photographs from this cycle 
publicly at one of his numerous exhibitions and 
published them in the catalogue Sentimentaru na 
Tabi / Fuyu no Tabi20, which he calls the most “pure” 
of all his published works. The book consists of 
two parts – the first one is a photographic record 
of Yōko’s and Araki’s honeymoon21, and the second 
one – of Yōko’s process of “passing away”22. 
The artist claims that this publication was a break-
through that marked a beginning of a new chapter 
in his artistic development. Nobuyoshi, who up till 
then voraciously, hedonistically even, enjoyed life 
and showed it in his works, now started to concen-
trate on the topic of death and dying. The publica-
tion of the photographs of dying Yōko was met with 
different reactions. Her friends reacted especially 
negatively; for some of them, the exhibition was 
too sentimental, for others the displayed photo-
graphs were too realistic. There were also some 
who accused the artist of manipulation23.

19	 Ibidem. 

20	 The Sentimental Journey / The Winter Journey.

21	 From 1971.

22	 Nan Goldin, Naked City: Photographer Nobuyoshi Araki’s Art. 

An Interview, “ArtForum”, January 1995; cf. David McNeill, 

Nobuyoshi Araki: Interview, 2007, http://www.timeout.com/

london/art/nobuyoshi-araki-interview [access: 20.11.2016]. 

23	 Howard W. French, A Lifelong Obsession…; cf. I. Goetz, Czuję, 

jakbym kogoś dotykała. Wywiad z Nan Goldin, katalog kolekcji 

Goetz, Munich 1997, excerpt, press materials of CSW, 

Warszawa. 
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się życiem i ukazywał to w swoich pracach, zaczął 
koncentrować się na temacie śmierci i umierania. 
Upublicznienie fotografii umierającej Yōko spotkało 
się z różnymi reakcjami. Szczególnie negatywnie 
zareagowali jej znajomi i przyjaciele. Dla części 
z nich wystawa epatowała sentymentalizmem, 
dla innych prezentowane zdjęcia były zbyt reali-
styczne. Znaleźli się i tacy, którzy oskarżali artystę 
o manipulację25.

Przy pomocy aparatu fotograficznego Araki reje-
struje przemianę otoczenia, tworząc tym samym 
zapis upływającego czasu. Ten sam problem – upły-
wającego czasu, przemijania, zbliżania się do kresu – 
porusza w swej twórczości Roman Opałka. Od 1965 r. 
aż do swojej śmierci w 2011 r. ten jeden z najbardziej 
rozpoznawalnych polskich artystów drugiej połowy 
XX w. realizował artystyczny projekt swojego życia – 
tak zwane obrazy liczone, Opałka 1965. Od jednego do 
nieskończoności26. Pierwszy namalowany w ramach 
tej serii obraz, zatytułowany Detal, można dziś 
oglądać w łódzkim Muzeum Sztuki. To czarne płótno 
zamalowane ciasno w równych, poziomych rzędach 
liczbami od 1 do 35 32727 otwiera jeden z najbardziej 
fascynujących projektów filozoficzno-artystycz-
nych XX w. Komentując swoje działania, Opałka 
mówi: „Moja idea jest prosta jak życie, rozwija się 
od narodzin do śmierci. […] To zadanie na całe życie, 
bo ostatnia liczba, która kiedyś namaluję, będzie 
oznaczać kres mego istnienia. Próbuję namalować 
coś, co nie było jeszcze namalowane. Namalować 
czas trwania jednej egzystencji”28. Stąd, jak trafnie 
zauważa Małgorzata Kitowska-Łysiak, „Roman 
Opałka jest jednym z najbardziej znanych polskich 
artystów współczesnych, który w swej twórczości 
w szczególny sposób podejmuje tematykę wanita-
tywną”29. Jak mówił artysta,

największą trudnością naszego istnienia jest czas. A za-

tem nie malować jabłek, nie malować choćby nawet kwa-

dratów na kwadracie. Maluj wobec tego czas. Taka była 

idea. One się oczywiście, te obrazy, zaczęły od tak zwa-

nych chronomów. To jest chciałem być malarzem- 

25	 Howard W. French, A Lifelong Obsession…; por. I. Goetz, Czuję, 

jakbym kogoś dotykała. Wywiad z Nan Goldin, katalog kolek-

cji Goetz, Monachium 1997, fragment, materiały prasowe 

CSW, Warszawa. 

26	 Zmarł polski malarz Roman Opałka, „Gazeta Wyborcza”, 6 

sierpnia 2011, http://wyborcza.pl/1,75410,10074309,Zmarl_

polski_malarz_Roman_Opalka.html [dostęp: 02.10.2016].

27	 Ibidem.

28	 Ibidem.

29	 Małgorzata Kitowska-Łysiak, Roman Opałka, Culture.pl, 

http://culture.pl/pl/tworca/roman-opalka  

[dostęp: 02.10.2016].

With a photographic camera, Araki captures the 
transformation of the surroundings, thus creating 
a record of the passing time. The same problem – 
the passage of time, transience, approaching the 
end – is taken up by Roman Opałka in his works. 
Since 1965 up until his death in 2011, this one 
of the most recognizable Polish artists of the 
second half of the 20th century was carrying out 
his life’s project – the so-called counted paint-
ings, Opałka 1965. From One to Infinity24. The first 
painting from this series, entitled Detail, is now 
among the collections of the Museum of Art 
in Łódź. This black canvas, on which the artist 
painted numbers from 1 to 35,327 in tight, even, 
horizontal rows25, opens one of the most fasci-
nating philosophical-artistic projects of the 20th 

century. Commenting on his actions, Opałka says: 
“My idea is simple as life itself, it is being devel-
oped from birth until death. […] It is a life-long 
task, because the last number I will paint will 
signify the end of my existence. I endeavour to 
paint something that has not yet been painted – 
the duration of one life”26. Thus, as aptly noticed 
by Małgorzata Kitowska-Łysiak, “Roman Opałka 
is one of the most famous contemporary Polish 
artists, who in his works in a distinct way 
takes up the theme of vanitas”27. As the artist 
himself stated,

the biggest difficulty of our existence is time. 

So, don’t paint apples, don’t even paint squares on an-

other square. Paint time. This was the idea. They began, 

the paintings, of course, with the so-called chronomes. 

That is, I wanted to be an artist-hourglass. It was 

a happy coincidence that in Polish an hourglass is also 

a notice or a poster informing that someone has passed 

away, as they say. […] I instantly understood that this 

had to be done one’s whole life28.

With time, the artist began to introduce elements 
clarifying the rules of the “duration” of the cycle – 
he decided that every painting was to be the same 

24	 Zmarł polski malarz Roman Opałka, “Gazeta Wyborcza”, 

6 August 2011, http://wyborcza.pl/1,75410,10074309,Zmarl_

polski_malarz_Roman_Opalka.html [access: 02.10.2016].

25	 Ibidem.

26	 Ibidem.

27	 Małgorzata Kitowska-Łysiak, Roman Opałka, Culture.pl, 

http://culture.pl/pl/tworca/roman-opalka  

[access: 02.10.2016].

28	 Anna Maria Mydlarska, Jacek Mydlarski, Roman Opałka. Czas 

artysty, czas sztuki [part 1/3], Video Studio Gdańsk, 1998, 

http://www.tvp.info/5031838/roman-opalka-malowal-czas-

-swojego-zycia [access: 02.10.2016]. 
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-klepsydrą. Szczęśliwie się złożyło, że w języku polskim 

klepsydra znaczy również wywieszka czy plakat świad-

czący o tym, że ktoś odszedł, jak to się powiada. […] 

Od razu sobie skojarzyłem, że to trzeba robić całe życie30.

Z czasem artysta zaczął wprowadzać elementy 
doprecyzowujące zasady „trwania” cyklu – przyjął, 
że każdy obraz ma mieć ten sam wymiar31, zaczął 
rejestrować swój głos, monotonnie odliczający 
kolejne liczby32, postanowił rozbielać każdy 
kolejny obraz o jeden procent, co w efekcie miało 
doprowadzić do zapisu bielą na bieli33, każdy dzień 
zaczynał od wykonania fotograficznego auto-
portretu w identycznym ustawieniu, uczesaniu, 
w białej koszuli, w ciasnym kadrze34. „Decyzja 
o fotografowaniu mojej twarzy wzięła się z bez-
sprzecznej konieczności, by nic nie stracić z chwy-
tania czasu”35. Dzięki tym zabiegom „równorzędną 
rolę w jego sztuce odgrywają dopełniające się 
elementy: wizualne (obraz, autoportret foto-
graficzny) i foniczne (nagrany głos odliczający 
kolejne, zapisane na płótnie liczby)”36. Ta indy-
widualna koncepcja artystyczna odmierzająca 
upływający czas, wsparta rejestracją zmieniającego 
się wizerunku i głosu, stała się swoistego rodzaju 
nowoczesnym memento mori. „W kontekście 
mojego programu śmierć nie jest złą wiadomością: 
za jej sprawą obraz będzie skończony w sposób 
jak nigdy doskonały”37.

W 1984 r. Andres Serrano wykonał fotografię, którą 
obdarzył zagadkowym na pozór tytułem Cabeza 
de vaca. Stosując grę słów38, Serrano żongluje tu 
odniesieniami do historii, wykorzystując dosłowne 
znaczenie przydomka jednego z hiszpańskich 

30	 Anna Maria Mydlarska, Jacek Mydlarski, Roman Opałka. Czas 

artysty, czas sztuki [część 1/3], Video Studio Gdańsk, 1998, 

http://www.tvp.info/5031838/roman-opalka-malowal-czas-

-swojego-zycia [dostęp: 02.10.2016]. 

31	 196 cm × 135 cm, wykonany białym pigmentem na szarym 

tle (Roman Opałka, http://opalkaroman.prv.pl/ [dostęp: 

02.10.2016]).

32	 Małgorzata Kitowska-Łysiak, Roman…; por. Roman…; Monika 

Małkowska, Cyfry Romana Opałki, http://www.weranda.pl/

sztuak-new/slawni-artysci/cyfry-romana-opalki [dostęp: 

02.10.2016]; Zmarł polski malarz….

33	 Zmarł polski malarz….

34	 Ibidem.

35	 Ludovico Pratesi, Roman Opałka. Czas życia i czas obrazu, tłum. 

Agnieszka Jaźwińska-Pudlis, http://www.dwutygodnik.com/

artykul/2505-roman-opalka-czas-zycia-i-czas-obrazu.html 

[dostęp: 02.10.2016]. 

36	 Małgorzata Kitowska-Łysiak, Roman….

37	 Monika Małkowska, Cyfry….

38	 Cabeza da vaca (hiszp.) – głowa krowy.

size29, he started to record his voice, monotonously 
counting the numbers30, he decided to whiten every 
next painting by one percent, which was supposed 
to lead to using white paint on white background31, 
he started every day by taking a photograph of 
himself, posed identically, with the same hairdo 
and white shirt, in a tight frame32. “The decision 
to photograph my face came from the undisputed 
need to lose nothing in the capturing of time”33. 
Thanks to these artistic moves, “an equal role 
in his art is played by different elements: visual 
(painting, photographic self-portrait) and phonic 
(the recorded voice, counting the numbers painted 
on the canvas)”34. This personal artistic idea of 
measuring the passing time, supported by record-
ing the changing appearance and voice, became 
a contemporary memento mori of sorts. “In the 
context of my programme, death is not bad news: 
it will allow the painting to be completed in a man-
ner more perfect than ever before”35.

In 1984, Andres Serrano took a photograph which 
he presented with a seemingly mysterious title 
Cabeza de vaca. Making a play on words36, Serrano 
juggles historical references, using the literal 
meaning of the alias of one of the Spanish conquis-
tadors37. The said photograph depicts a beautiful 

29	 196 cm × 135 cm, white pigment on a grey background 

(Roman Opałka, http://opalkaroman.prv.pl/ [access: 

02.10.2016]).

30	 Małgorzata Kitowska-Łysiak, Roman…; cf. Roman…; Monika 

Małkowska, Cyfry Romana Opałki, http://www.weranda.pl/

sztuak-new/slawni-artysci/cyfry-romana-opalki [access: 

02.10.2016]; Zmarł polski malarz….

31	 Zmarł polski malarz….

32	 Ibidem.

33	 Ludovico Pratesi, Roman Opałka. Czas życia i czas obrazu, trans. 

Agnieszka Jaźwińska-Pudlis, http://www.dwutygodnik.com/

artykul/2505-roman-opalka-czas-zycia-i-czas-obrazu.html 

[access: 02.10.2016]. 

34	 Małgorzata Kitowska-Łysiak, Roman….

35	 Monika Małkowska, Cyfry….

36	 Cabeza de vaca (Spanish) – head of a cow.

37	 It refers to the Spanish conquistador Álvar Núñez (1491–

1559), also called Cabeza de Vaca; he participated in the 

1528 expedition of Pánfil de Narváez, who along with four 

hundred settlers wandered through the coast of the Gulf of 

Mexico in search for gold. After the death of Pánfil, together 

with the surviving members of the expedition, he traversed 

the vast areas of the southern part of North America. The 

reports about the Pueblo Indians and their alleged riches 

(the so-called Seven Golden Cities of Cíbola) spread by Álvar 

Núñez in Spain contributed to the decision to send more 

Spanish expeditions to these regions. In 1541 Álvar Núñez 

was appointed the intendant of the colony of La Plata. He was 

removed from office by “rebellious subjects” and send back 

to Spain. In his old age he settled in Seville, where he died in 
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konkwistadorów39. Rzeczona fotografia przedstawia 
piękną, sprawiającą wrażenie żywej głowę krowy 
umieszczoną na piedestale pomalowanym we wzór 
imitujący strukturę marmuru40. Sfotografowany 

„dumnie uniesiony” łeb zwierzęcia sprawia 
absurdalnie natrętne i niestosowne wrażenie. 
Budzi zachwyt, lecz jednocześnie wywołuje poczu-
cie irracjonalnego lęku. 

Narastająca od lat 50. XX w. świadomość eman-
cypacyjna różnych amerykańskich środowisk 
etnicznych sprawiła, że w połowie lat 80. opinia 
publiczna była przygotowana, by zwrócić uwagę 
na konteksty polityczne omawianej pracy. Wydaje 
się jednak, że można umieścić ją także w szerszej 
perspektywie. Leżący na postumencie łeb krowy 
kojarzy się z głową świętego Jana Chrzciciela 
na tacy Salome. Ta parafraza, w której głowa 
chrześcijańskiego męczennika zastąpiona zostaje 
produktem mięsnym41, może być odczytywana jako 
głos w obronie zabijanych zwierząt. Ale kompozycja 
ta niesie jeszcze inne możliwości interpretacyjne. 
Otóż, jak wiemy, głowę świętego Jana Chrzciciela 
podano Salome na tacy42, na zdjęciu Serrano zaś 
głowa krowy sfotografowana została na swego 

39	 Odnosi się to do przezwiska hiszpańskiego konkwistadora 

Álvara Núñeza (1491–1559), zwanego Cabeza de Vaca, będą-

cego w 1528 r. uczestnikiem wyprawy Pánfila de Narváeza, 

który wraz z czterystoma osadnikami wędrował pobrzeżem 

Zatoki Meksykańskiej w poszukiwaniu złota. Po śmierci 

Pánfila wraz z ocalałymi członkami wyprawy przemierzył 

rozległe obszary południowej części Ameryki Północnej. 

Rozpowszechniane przez Álvara Núñeza w Hiszpanii 

wiadomości o Indianach Pueblo i rzekomych bogactwach 

(tak zwanych Siedmiu Złotych Miastach Cíbola) przyczyniły 

się do podjęcia kolejnych hiszpańskich wypraw na te tereny. 

W r. 1541 Álvar Núñez został mianowany namiestnikiem 

kolonii La Plata. Z tego stanowiska został usunięty przez 

„zbuntowanych poddanych” i odesłany do Hiszpanii. Na stare 

lata osiadł w Sewilli, w której zmarł w 1559 r. (por. Robert 

Hobbs, Andres Serrano: The Body Politic, [w:] Andres Serrano. 

Fotografiska arbeten/Works 1983–1993, Malmö 1996, s. 23; Piotr 

Piotrowski, Z bluźnierczej historii sztuki, [w:] Andres Serrano. 

Prace z lat 1986–1992, Warszawa 1994, s. 10–11; idem, W cieniu 

Duchampa. Notatki nowojorskie, Poznań 1996, s. 117–118. Jako 

że w dwóch ostatnich przypadkach jest to ten sam tekst, 

dalsze odwołania odnosić się będą do publikacji z 1994 r.).

40	 Na przedmiot ten artysta natknął się w apartamen-

cie Tima Rollinsa i Kate Pierson, który Serrano i Ault 

wówczas zajmowali.

41	 Na co trafnie zwraca uwagę Tobey Crockett (Tobey Crockett, 

Andres Serrano, „Splash”, kwiecień 1989; por. Lucy Lippard, 

Andres Serrano: The Spirit and the Letter, „Art in America”, 

kwiecień 1990, s. 241.

42	 Mt 14, 1–12; Mk 6, 17–29. Cytaty biblijne podaję za: Pismo 

Święte Starego i Nowego Testamentu, red. Augustyn Jankowski 

OSB, tłum. Zespół z inicjatywy Benedyktynów Tynieckich, 

Poznań 1980.

head of a cow; it looks alive and is placed on 
a pedestal painted so as to imitate the structure of 
marble38. The photographed animal head, “proudly 
held up high”, evokes an absurdly intrusive and 
improper feeling. It inspires awe, at the same time 
eliciting a sense of irrational fear.

The awareness and emancipation of different 
American ethnic communities, increasing since 
the 1950s, prepared the public opinion of the 1980s 
to notice the political contexts of the analysed 
work. It seems, however, that it can also be put in 
a broader perspective. The cow’s head on the ped-
estal brings to mind the head of John the Baptist 
on Salome’s plate. This paraphrase, in which the 
head of the Christian martyr is being replaced with 
a meat product39, could be interpreted as a voice in 

1559 (cf. Robert Hobbs, Andres Serrano: The Body Politic, [in:] 

Andres Serrano. Fotografiska arbeten/Works 1983–1993, Malmö 

1996, p. 23; Piotr Piotrowski, Z bluźnierczej historii sztuki, [in:] 

Andres Serrano. Prace z lat 1986–1992, Warszawa 1994, pp. 

10–11; idem, W cieniu Duchampa. Notatki nowojorskie, Poznań 

1996, pp. 117–118. As in both latter cases it is the same text, 

further references will be made to the 1994 publication).

38	 The artist found this object in Tim Rollins’s and Kate 

Pierson’s apartment, at that time occupied by Serrano 

and Ault.

39	 As aptly noticed by Tobey Crockett (Tobey Crockett, Andres 

Serrano, “Splash”, April 1989; cf. Lucy Lippard, Andres 

Ta indywidualna koncepcja 
artystyczna odmierzająca 
upływający czas, wsparta 
rejestracją zmieniającego 
się wizerunku i głosu, 
stała się swoistego rodzaju 
nowoczesnym memento mori.

This personal artistic idea of 
measuring the passing time, supported 
by recording the changing appearance 
and voice, became a contemporary 
memento mori of sorts.



rodzaju piedestale, wyeksponowana niczym trofeum. 
Pojawia się tu analogia do walki Dawida z Goliatem 
jako symbolu zwycięstwa słabego nad potężnym:

Dawid podbiegł i stanął nad Filistynem, chwycił jego 

miecz, i dobywszy z pochwy, dobił go; odrąbał mu 

głowę. Gdy spostrzegli Filistyni, że ich wojownik zginął, 

rzucili się do ucieczki. Powstali mężowie Izraela i Judy, 

wydali okrzyk wojenny i ścigali Filistynów aż do Gat 

i bram Ekranu; a trupy filistyńskie leżały na drodze 

z Szaaraim aż do Gat i Ekranu. Izraelici wracając potem 

z pościgu za Filistynami, złupili ich obóz. Dawid zaś 

zabrał głowę Filistyna i przeniósł ją do Jerozolimy, 

a zbroję umieścił w przybytku43. 

Jeżeli Cabeza de vaca jest pracą o wymowie 
politycznej, nawiązującą do ówczesnej sytuacji 
w Ameryce Środkowej, to przytoczony fragment 
Pierwszej Księgi Samuela wydaje się trafniejszy 
niż opowieść o ścięciu świętego Jana Chrzciciela. 
Wydarzenia ostatnich lat dopisały jeszcze jedną, 
straszliwą możliwość interpretacyjną. W świecie 
muzułmańskim śmierć przez ścięcie głowy to 
hańba; w cywilizacji Zachodu kilka wieków temu 
śmierć przez ścięcie głowy mieczem uważano 
za śmierć honorową, lecz dziś zadanie w ten sposób 
śmierci uważano by za okrutne. W obu wypadkach 
jest to barbarzyństwo. I o tym, zdaje się, traktuje 
omawiany obraz. A wysoki połysk cibachromowej 
odbitki nadaje mu cech tyleż parodii, co wytrącają-
cego z równowagi surrealistycznego snu, wywołu-
jąc doznanie, iż fotografia ta sama w sobie stanowi 
dziwną, komercyjną ikonę śmierci44.

W Wielki Piątek 1985 r. Serrano zrobił zdjęcie, które 
znane jest pod nazwą Blood Cross45. Obraz ten, 
przedstawiający ociekający krwią krzyż, zdaje 
się klimatem nawiązywać do hollywoodzkich 
apokaliptycznych wizji z gatunku science fiction. 
Użycie krwi, zarówno w tej, jak i w innych pracach 
Serrano, ma bardzo konkretny wymiar symboliczny. 
W jednej ze swoich wypowiedzi artysta zauważa, iż

Kościół, mając obsesję na punkcie ciała i krwi Chry-

stusa, równocześnie stara się tłumić i zaprzeczać jego 

fizycznej naturze. Widać w tym wyraźną ambiwalencję; 

idealizowanie ciała to jedno, czym innym jest jednak 

mieć z nim rzeczywiście do czynienia. Rewidując spo-

sób idealizacji płynów ustrojowych, staram się uosobić 

to napięcie w religii instytucjonalnej46. 

43	 1 Sm 17, 51–54. 

44	 Robert Hobbs, Andres Serrano…, s. 24.

45	 Krwawiący krzyż.

46	 Patrick Finnegan, Bearing the Cross, „Contemporanea”, listopad 

1990, s. 32nn, cyt. za: Robert Hobbs, Andres Serrano…, s. 25.

defence of the killed animals. Still, this composi-
tion is open to yet another possibilities of inter-
pretation. Well, as we know, the head of St. John 
the Baptist was handed to Salome on a plate40, and 
in Serrano’s photograph the cow’s head is placed 
on a kind of a pedestal, exhibited as a trophy. 
An analogy arises to the fight between David and 
Goliath as a symbol of the victory of the weak 
against the strong:

Then David ran and stood over the Philistine and took 

his sword and drew it out of its sheath and killed him 

and cut off his head with it. When the Philistines saw 

that their champion was dead, they fled. And the men 

of Israel and Judah rose with a shout and pursued the 

Philistines as far as Gathf and the gates of Ekron, so 

that the wounded Philistines fell on the way from 

Shaaraim as far as Gath and Ekron. And the people of 

Israel came back from chasing the Philistines, and they 

plundered their camp. And David took the head of the 

Philistine and brought it to Jerusalem, but he put his 

armor in his tent41.

If Cabeza de vaca is a political work, referring to 
the situation in the Middle America at that time, 
the cited excerpt from the First Book of Samuel 
seems more adequate than the tale about the 
beheading of St. John the Baptist. The events of 
the recent years added yet another terrible inter-
pretation possibility. In the Muslim world, death 
by beheading is perceived as a dishonour; in the 
Western civilization, several centuries ago death 
by beheading with a sword was considered hon-
ourable, but today it would be regarded as cruel. 
In both cases it’s a barbarity. And it seems that 
this is of what the analysed image speaks. And the 
high gloss of the Cibachrome photograph makes 
it in equal parts a parody and a surreal, unnerving 
dream, triggering a feeling that this photograph 
in itself constitutes an odd, commercialized icon 
of death42.

On Good Friday 1985, Serrano took a photo known 
under the title of Blood Cross. The atmosphere 
of this image, depicting a cross dripping with 
blood, seems to refer to the Hollywood apocalyptic 
science-fiction visions. The use of blood, both in 
this and in other of Serrano’s works, has a very 

Serrano: The Spirit and the Letter, “Art in America”, April 1990, 

p. 241).

40	 Matt 14, 1–12; Mark 6, 17–29.

41	 1 Sam 17, 51–54 (quotation after the English Standard 

Version Bible).

42	 Robert Hobbs, Andres Serrano…, p. 24.
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Blood Cross stanowi ważny moment przejściowy 
w twórczości artysty. Dzięki niej w polu jego 
zainteresowań znalazły również inne płyny fizjolo-
giczne, a powstałe z ich użyciem prace zachwycają 
abstrakcyjną prostotą. 

Kolejna praca w tej serii powstała w sylwestra 
1986 r. – była to fotografia zatytułowana Milk, 
Blood47. Jej abstrakcyjność utorowała drogę wielu 
eksperymentom podjętym w kolejnym roku, który 
okazał się jednym z najważniejszych w rozwoju 
artystycznym Andresa Serrana. To właśnie wtedy 
powstały takie prace jak Bloodstream48, Milk Cross49, 
Circle of Blood50 czy Blood and Soil51. W każdym 
z tych przypadków główne działanie sprowadza 
się do takiego pokazania płaszczyzny obrazu, 
by osiągnąć efekt znany z dzieł Mondriana czy 
Malewicza52. Większość badaczy zajmujących się 
twórczością Serrana pomija aspekt estetyczny jego 
prac, skupiając się głównie na sferze semantycznej. 
A przecież nieprzypadkowo te zdjęcia zachwycają 
swym pięknem53. Artysta sam zresztą zwraca na 
to uwagę, mówiąc: „Całkowicie zestetyzowałem 
ten niezwykle podstawowy materiał i w moich 
obrazach mocz nie jest czymś odrażającym, to coś 
bardzo pięknego, to pięknie jarzące się światło”54.

Fotografując zbiornik wypełniony mlekiem i krwią 
czy też uryną, artysta uzyskał niezwykle este-
tyczny efekt czystego, płasko kładzionego koloru. 
Bylibyśmy jednak niesprawiedliwi, analizując te 
prace tylko z perspektywy ikonograficznej. Jak 
zauważa Lucy Lippard, na „Milk, Blood, pierwszą 
w pełni abstrakcyjną pracę, wpływ miał zarówno 

47	 Mleko, krew.

48	 Struga krwi – zdjęcie zbiornika wykonanego z pleksiglasu, 

wypełnionego mlekiem, do którego następnie artysta wlewał 

krew, fotografując zachodzące procesy.

49	 Mleczny krzyż – fotografia ta pokazuje wypełniony mle-

kiem zbiornik w kształcie krzyża, zanurzony w innym, 

wypełnionym krwią.

50	 Krąg krwi – zdjęcie prostokątnego zbiornika wypełnionego 

moczem, w którym znajdował się drugi, okrągły pojemnik 

wypełniony krwią. Tytuł ten można by również przetłuma-

czyć jako Koło krwi, lecz ze względu na swą dwuznaczność 

Krąg krwi zdaje się być tłumaczeniem właściwszym.

51	 Krew i ziemia – zdjęcie zainspirowane pracami Anselma 

Kiefera i jego odniesieniami do nadmiaru niemieckiego 

patriotyzmu. By stworzyć ten obraz, Serrano zalał krwią 

zbiornik z pleksiglasu, wypełniony częściowo ziemią, 

a następnie go sfotografował.

52	 Robert Hobbs, Andres Serrano…, s. 25; por. Lucy Lippard, 

Andres Serrano…, s. 242.

53	 Nawet jeśli przedstawiają tak drażniące i wywołujące u wielu 

uczucie odrazy płyny ustrojowe. 

54	 Derek Guthrie, Taboo Artist: Serrano Speaks, „New Art 

Examiner”, wrzesień 1989, s. 45. 

particular symbolic dimension. The artist once 
stated that

the Church, obsessed with the body and blood of Christ, 

at the same time attempts to suppress and deny his 

physical nature. There is a clear ambivalence in that; 

idealizing the body is one thing – it’s something else 

to actually have contact with it. Revising the ways 

of idealizing bodily fluids, I attempt to embody this 

tension inherent to institutionalized religion43. 

Blood Cross is an important moment of transition in 
the artist’s development. It placed other bodily flu-
ids in his area of interest, and the works in which 
they were used amaze with abstract simplicity.

The next work in the series was created on New 
Year’s Eve in 1986 – it was a photograph entitled 
Milk, Blood. Its abstractness paved the way to 
many experiments carried out in the next year, 
which turned out to be one of the most important 
in Andres Serrano’s artistic development. It was 
then that the works such as Bloodstream44, Milk 
Cross45, Circle of Blood46, or Blood and Soil47 were 
created. In each of these cases the artist aims 
at presenting the surface of the work so as to 
achieve the effect known from the paintings of 
Mondrian or Malewicz48. Most of the researchers 
of Serrano’s artistic output ignore the aesthetic 
aspect of his works, focusing solely on their 
sematic dimension. Yet these photos intentionally 
enrapture with their beauty49. The artist himself 
points to this fact, saying: “I completely aesthe-
cized this remarkably basic material, and the urine 
in my paintings is not revolting, it’s very beautiful, 
it’s a beautifully glowing light”50.

43	 Patrick Finnegan, Bearing the Cross, “Contemporanea”, Novem-

ber 1990, p. 32ff, qtd. in: Robert Hobbs, Andres Serrano…, p. 25.

44	 A photograph of a Plexiglas container filled with milk, into 

which the artist subsequently poured blood, photographing 

the occurring processes.

45	 This photograph shows a container in the shape of a cross 

filled with milk and submerged in another container filled 

with blood.

46	 A photograph of a rectangular container filled with urine, in 

which another, round container filled with blood is submerged.

47	 A photograph inspired by the works of Anselm Kiefer and 

his references to the overabundance of German patriotism. 

To create this image, Serrano poured blood into a Plexiglas 

container filled partly with soil, which he then photographed.

48	 Robert Hobbs, Andres Serrano…, p. 25; cf. Lucy Lippard, Andres 

Serrano…, p. 242.

49	 Even if they depict bodily fluids, so vexing and revolting for 

many people. 

50	 Derek Guthrie, Taboo Artist: Serrano Speaks, “New Art 

Examiner”, September 1989, p. 45. 
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symbolizm sztuki, jak i symbolizm religijny”55. 
Idąc tym tropem, Baruch Kirschenbaum twierdzi, iż 
nadane przez artystę pracom tytuły, takie jak Milk, 
Blood czy Circle of Blood, zmuszają odbiorcę do bacz-
niejszego przyjrzenia się ludzkiemu ciału. Odnosząc 
się do sfery symboliki, Kirschenbaum odczytuje 
mleko w kontekście czystości Najświętszej Marii 
Panny, krew natomiast w kontekście ofiary 
Chrystusa56. Tłumaczenie takie wydaje się nie-
zwykle banalne i zapewne dlatego autor dorzuca 
zaraz uwagę, iż krew kojarzona może być również 
z epidemią AIDS57, co moim zdaniem kieruje nas 
na właściwy tor interpretacyjny – Serrano trak-
tuje bowiem wykorzystanie krwi jako naturalną 
konsekwencję swoich wcześniejszych działań. 
Należy przy tym pamiętać, iż krew została mocno 

„upolityczniona” w połowie lat 80. W 1984 r. po 
raz pierwszy do publicznej wiadomości dotarła 
informacja, iż HIV rozprzestrzenia się głównie 
poprzez bezpośredni kontakt z zakażoną krwią. 
Kulminacja dyskusji poświęconej AIDS przypada na 
lipiec 1987 r. Wówczas to naukowcy potwierdzili, 
iż komary spożywające zakażoną krew nosiciela 
mogą przechowywać HIV przez dwa lub trzy dni, 
nawet jeśli nie ma żadnego dowodu na to, że mogą 
przenosić go na innych. 

Powszechny strach przed „złą krwią” jako medium 
przenoszącym AIDS oraz debaty publiczne poświę-
cone testom sprawiają, że prace Serrana wyko-
rzystujące płyny fizjologiczne rozpatrywać należy 
w kontekście zagrożenia śmiercią wynikającego 
z AIDS58. Artysta zwraca na to uwagę już w pierw-
szej połowie 1987 r. Kiedy pracował nad serią 
fotografii przedstawiających wytrysk nasienia59, 

55	 Lucy Lippard, Andres Serrano…, s. 242.

56	 Baruch Kirschenbaum, Szczyny i światło, tłum. Marcin Giżycki, 

„Obieg”, 49/50(1993), s. 14. Cynthia Freeland, odnosząc się do 

„problemu krwi” w kulturze, wspomina przy okazji między 

innymi o Przymierzu Jahwe z Izraelitami, podaje przykład 

Agamemnona, Abrahama itp. (por. Cynthia Freeland, Czy to 

jest sztuka? Wprowadzenie do teorii sztuki, tłum. Robert Bartołd, 

Poznań 2004, s. 25). 

57	 Baruch Kirschenbaum, Szczyny…, s. 14.

58	 Pierwszym w literaturze przedmiotu odniesieniem łączącym 

użycie przez Serrano bodily fluids z AIDS jest niezwykle sub-

telna aluzja Elizabeth Hess: „Jeżeli Serrano jest adwokatem 

diabła, nie wykonuje on właściwie swojej pracy; artysta nie 

popiera tej czy innej opcji, co sprawia, że jego praca prze-

mawia do głównego nurtu odbiorców. Co więcej, nawet jego 

najbardziej abstrakcyjne obrazy są w stanie stawiać pytania: 

Co się dzieje, kiedy kruszą się religijne ikony? Dlaczego nasze 

płyny ustrojowe są toksyczne?” (Elizabeth Hess, The Last 

Temptation of Jesse Helms, „The Village Voice”, grudzień 1989, 

s. 125, cyt. za: Robert Hobbs, Andres Serrano…, s. 28).

59	 Untitled (Ejaculate in Trajectory).

By photographing a container filled with milk and 
blood or urine, the artist achieved an extremely aes-
thetic effect of a pure, flatly laid colour. We would be 
unjust, however, to analyse these works only from 
the perspective of iconography. As noted by Lucy 
Lippard, “Milk, Blood, the first fully abstract work, 
was influenced by both the symbolism of art, and 
the symbolism of religion”51. Following this trail, 
Baruch Kirschenbaum claims that the titles given by 
the artist to his works, such as Milk, Blood or Circle 
of Blood, force the viewer to take a closer look at the 
human body. Referring to the sphere of symbols, 
Kirschenbaum interprets milk in the context of the 
purity of the Holy Virgin Mary, and blood – in the 
context of Christ’s sacrifice52. This explanation 
seems awfully trivial and perhaps this is why the 
author instantly adds that blood can also suggest the 
AIDS epidemic53, which, in my opinion, guides us to 
the right track of interpretation – for Serrano treats 
the use of blood as a natural consequence of his 
earlier activities. We have to remember that blood 
was quite “politicized” in the middle of the 1980s. 
In 1984 information that HIV is transferred mostly 
through direct contact with infected blood for the 
first time reached the wider public. July 1987 was 
the culmination point of the debate on AIDS. It was 
then that the scientists confirmed that mosquitos 
consuming the blood of an infected person can store 
the virus for two or three days, even if there is no 
proof that they can infect other people.

Because of the universal fear of the “bad blood” as 
a medium transferring HIV and the public debates 
devoted to the tests, Serrano’s works that use 
bodily fluids should be considered in the context of 
the threat of death resulting from AIDS54. The artist 

51	 Lucy Lippard, Andres Serrano…, p. 242.

52	 Baruch Kirschenbaum, Szczyny i światło, trans. Marcin 

Giżycki, “Obieg”, 49/50(1993), p. 14. Cynthia Freeland, 

referring to the “problem of blood” in culture, recalls, among 

others, Yahweh’s covenant with the Israelites, Agamemnon, 

Abraham, etc. (cf. Cynthia Freeland, Czy to jest sztuka? 

Wprowadzenie do teorii sztuki, trans. Robert Bartołd, Poznań 

2004, p. 25). 

53	 Baruch Kirschenbaum, Szczyny…, p. 14.

54	 In subject literature, the first reference connecting 

Serrano’s use of bodily fluids with AIDS is the remarkably 

subtle suggestion of Elizabeth Hess: “If Serrano is the 

devil’s advocate, he doesn’t perform his work properly; the 

artist doesn’t endorse any particular option, which is why his 

works speak to the mainstream viewers. What is more, even 

his most abstract images have the ability to pose questions: 

What happens when religious icons disintegrate? Why are 

our bodily fluids toxic?” (Elizabeth Hess, The Last Temptation 

of Jesse Helms, “The Village Voice”, December 1989, p. 125, 

qtd. in: Robert Hobbs, Andres Serrano…, p. 28).
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w wywiadzie udzielonym Derekowi Guthriemu 
zasugerował łączenie jego prac bezpośrednio z pro-
blemem AIDS mówiąc, iż „w wieku AIDS zdjęcia 
nasienia mogą się odnosić zarówno do sfery seksu-
alnej, jak i AIDS”60. Wydaje się jednak, że dopiero 
Denson w pełni odczytał ich przesłanie, zauważając, 
iż „bioprodukty”61 Serrana podświadomie ukazują 
lęk przed zagrożeniem ze strony obcego, niewi-
dzialnego wroga, jakim jest przenoszony drogą 
płciową HIV. Dzisiaj to wkraczające nawet do klinik 
medycznych poczucie zagrożenia zdaje się być 
wszechobecne. O krwi, nasieniu, urynie i kale nie 
myśli się już jedynie jako o substancjach „niedeli-
katnych” czy „perwersyjnych” – są one opatrzone 
etykietą biohazard i trzeba się z nimi obchodzić 
ostrożnie, nawet w najbardziej dbającym o higienę 
środowisku62. Wydaje się więc uprawomocnione 
odczytywanie znaczeń takich prac jak Blood czy 
też Circle of Blood w kontekście zagrożenia śmier-
cią. Kiedy na fotografie Serrana spojrzymy przez 
pryzmat AIDS, nabierają one niezwykle groźnego 
zabarwienia i przestają oddziaływać jedynie pro-
stotą geometrii czy czystością koloru. Szczególnie 
ponurego wydźwięku nabiera praca Circle of Blood, 
przedstawiająca wypełnione krwią laboratoryjne 
szkiełko do badań. Piękno zaczyna tchnąć grozą.

Wiemy, że pod koniec 1991 lub na początku 1992 r. 
Serrano spędził trzy miesiące na robieniu zdjęć 
w kostnicy. Ze względu na szacunek dla zmarłych 
oraz mając na uwadze problem identyfikacji zwłok 
zdecydował, że nigdy nie wyjawi miejsca, z którego 
pochodzą wykonane przez niego zdjęcia. Stąd też 
różnego rodzaju domysły wskazujące raz na 
Francję, innym razem na Nowy Jork63. Ów szacu-
nek miał również wpływ na kadrowanie ciał – na 
żadnym ze zrobionych przez artystę zdjęć nie widać 
cech charakterystycznych czy szczególnych, dzięki 
którym byłaby możliwa identyfikacja zmarłego, 
a, jak sam przyznaje, sfotografował 95% ciał, które 
pojawiły się wówczas w kostnicy. Powstała seria 
nosi nazwę The Morgue (Cause of Death)64 i składa 
się z wielkoformatowych, kolorowych fotografii 
przedstawiających fragmenty zwłok. Każda z prac 
opatrzona jest oddzielnym tytułem informującym 
o przyczynie zgonu danej osoby. Na podstawie tych 
lakonicznych notatek utworzyć można osobliwą 
listę przyczyn zejścia: zapalenie płuc, infekcyjne 

60	 Derek Guthrie, Taboo Artist…, s. 45. 

61	 Określenie wyraźnie akcentowane przez Serrano.

62	 Roger G. Denson, Bad Boy Sublimations, „Contemporanea”, 

listopad 1990, s. 38.

63	 Robert Hobbs, Andres Serrano…, s. 42.

64	 Kostnica (Przypadki śmierci).

emphasizes this fact as early as in the first half of 
1987. When he was working on a series of photo-
graphs depicting ejaculation55, in an interview with 
Derek Guthrie he suggested that his works should 
be connected directly to the problem of AIDS, 
saying that “in the age of AIDS, photos of semen 
can refer to both the sphere of sexuality, and to 
AIDS”56. It seems, however, that Denson was the 
first to fully interpret their meaning, noting that 
Serrano’s “bio-products”57 subconsciously reveal 
the fear of the alien, invisible enemy that is HIV, 
transferred through sexual contact. Today, this fear, 
finding its way even into medical clinics, seems 
omnipresent. We no longer think about blood, 
semen, urine, and faeces as “inelegant”, “perverse” 
substances – we put a “biohazard” label on them, 
and they need to be handled carefully, even in the 
most hygiene-conscious environment58. Thus, it 
seems justified to interpret the meanings of such 
works as Blood or Circle of Blood in the context of 
a deadly threat. When we look at Serrano’s photo-
graphs from the point of view of AIDS, they acquire 
quite a dangerous tinge and cease to influence the 
viewer only with the geometric simplicity and the 
purity of colour. The latter work, depicting a blood 
film, acquires an especially gloomy connotation. 
Beauty starts to emanate a sense of dread.

We know that at the end of 1991 or at the beginning 
of 1992 Serrano spent three months photographing 
bodies in a morgue. Because of the respect for the 
dead and keeping in mind the problem of identi-
fying the corpses he decided never to reveal the 
place where he took the photographs. That gave 
rise to different conjectures, pointing once to 
France, another time to New York59. This respect 
also influenced the way the bodies were framed – 
neither of the photographs taken by the artist 
shows any distinctive features that would allow 
for the identification of the deceased, and, as he 
admits himself, he photographed 95% of the bodies 
stored in the morgue at that time. The resulting 
series is entitled The Morgue (Cause of Death) and 
is comprised of large-format colour photographs 
depicting fragments of corpses. Each work is pro-
vided with its own title informing about the cause 
of death of a given person. Based on these concise 
data, a peculiar list can be created: pneumonia, 

55	 Untitled (Ejaculate in Trajectory).

56	 Derek Guthrie, Taboo Artist…, p. 45. 

57	 A term visibly highlighted by Serrano.

58	 Roger G. Denson, Bad Boy Sublimations, “Contemporanea”, 

November 1990, p. 38.

59	 Robert Hobbs, Andres Serrano…, p. 42.
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zapalenie płuc, zapalenie opon mózgowych, AIDS, 
uduszenie, utopienie, spalenie, zasztyletowanie 
itp. – przerażający katalog śmierci. Po raz pierwszy 
cykl ten zaprezentowano publicznie w paryskiej 
Galerie Yvon Lambert w 1992 r., a w roku następ-
nym można ją było obejrzeć w nowojorskiej Paula 
Cooper Gallery.

Szanując anonimowość denata, artysta, jak zauwa-
żył Piotr Piotrowski,

zwraca uwagę na ambiwalencję w odczytywaniu foto-

grafii; nie wiemy, kim była ofiara, jakie miała przeko-

nania polityczne, jakiego była wyznania, jaka była jej 

sytuacja materialna oraz rodzinna. Widzimy po prostu 

tylko fragment martwego ciała, które niedawno było 

żywe, było człowiekiem funkcjonującym w określonych 

sytuacjach, mającym swe punkty odniesienia, które 

go – jako jednostkę – identyfikowały. Co więcej, jak 

zauważa Serrano, ta fragmentyzacja powoduje, iż cza-

sem nie jesteśmy pewni płci, koloru skóry (zwęglone, 

a więc czarne ciało białego człowieka), a często także 

wieku zmarłego65.

Marcin Giżycki zwraca uwagę, iż niektóre rany 
widoczne na zdjęciach przywodzą na myśl 
męczenników religijnych albo stygmaty świętych66. 
Otóż trzeba powiedzieć, iż Serrano był świadomy 
potencjalnych religijnych implikacji kilku wize-
runków. Co więcej, w przypadku Knifed to Death tak 

65	 Piotr Piotrowski, Z bluźnierczej…, s. 14; por. Anna Blume, 

Andres Serrano, „Bomb”, wiosna 1993, s. 37.

66	 Marcin Giżycki, Od tłumacza, [w:] Baruch Kirschenbaum, 

Szczyny…, s. 16.

infectious pneumonia, meningitis, AIDS, strangula-
tion, drowning, burning, stabbing, etc. – a terri-
fying catalogue of death. The cycle was displayed 
publicly for the first time in Galerie Yvon Lambert 
in Paris in 1992, and in the next year it could be 
seen in Paula Cooper Gallery in New York.

Respecting the anonymity of the deceased, as noted 
by Piotr Piotrowski, the artist

points to the ambivalence in the interpretation of the 

photographs; we don’t know who the victims were, 

what political views they held, what was their religion, 

what was their financial and family situation. All we see 

are fragments of dead bodies, which were still alive not 

so long ago, which belonged to people, functioning in 

particular situations, having their points of reference 

which identified them as individuals. What is more, as 

Serrano notices, this fragmentation sometimes makes 

us uncertain of the sex, colour of the skin (burned, and 

thus blackened body of a white man), and often also of 

the age of the deceased60.

Marcin Giżycki observes that the wounds visible 
on the photos bring to mind religious martyrs or 
stigmas of the saints61. Well, it needs to be said 
that Serrano was aware of the potential religious 
implications of several of the images. Moreover, in 
the case of Knifed to Death he arranged the hands of 
the deceased so as to allude to The Creation of Adam 
from Michelangelo’s fresco. During his work in the 
morgue the artist’s attention was captured by the 
characteristic marks on the skin of the deceased, 
resulting from surgical incisions through which 
physicians introduced probes into the corpses. 
The artist noticed this detail, because the incisions 
resembled the wounds of Christ62. He also noticed 
that some of the taken photographs bear simi-
larities to the Renaissance and Baroque paintings 
depicting Jesus lying down63.

The cycle was met with ambiguous reception. 
Peter Schjeldahl accuses the artist of trivializing 
and aesthecizing death, calling him “cold-hearted 
in his ideas and barely subtle in meanings”64. 
What is more, he is of the opinion that Serrano 
used the fight with an “alleged taboo” as an 

60	 Piotr Piotrowski, Z bluźnierczej…, p. 14; cf. Anna Blume, Andres 

Serrano, “Bomb”, Spring 1993, p. 37.

61	 Marcin Giżycki, Od tłumacza, [in:] Baruch Kirschenbaum, 

Szczyny…, p. 16.

62	 Terry Gross, lrreverem Images, “Applause”, May 1993, p. 13.

63	 Robert Hobbs, Andres Serrano…, p. 42.

64	 Peter Schjeldahl, Art after Death, “The Village Voice”, 16 

February 1993, s. 91.

Być może artysta zabiera 
głos w toczącej się u schyłku 
XX w. w Stanach Zjednoczo-
nych dyskusji poświęconej 
prawu do śmierci 

Perhaps the artist makes a statement 
in the debate about the right to die 
which was taking place at the end of 
the 20th century in the United States.



ułożył ręce zmarłego, by nawiązywały do Stworzenia 
Adama z fresku Michała Anioła. W trakcie pracy 
w kostnicy uwagę artysty przykuły charakte-
rystyczne ślady na skórze denatów, powstałe 
w efekcie nacięć chirurgicznych stosowanych przez 
lekarzy wprowadzających do zwłok sondy. Artysta 
zwrócił na ten szczegół uwagę, gdyż nacięcia 
te były podobne do ran Chrystusa67. Zauważył 
również, że niektóre z wykonanych prac68 przypo-
minają renesansowe i barokowe obrazy ukazujące 
leżącego Jezusa69.

Cykl ten spotkał się z mieszanym przyjęciem. Peter 
Schjeldahl zarzuca artyście trywializowanie i este-
tyzowanie śmierci, nazywając go „wyrachowanym 
w koncepcjach i zaledwie subtelnym w znacze-
niach”70, Co więcej, uważa on, że Serrano wyko-
rzystał walkę z „domniemanym tabu” jako swego 
rodzaju kampanię reklamową71. Odrobinę łagodniej-
sze sądy wygłasza Susan Morgan, która zauważa, że 

„początkowo oglądający dają się tym pracom oczaro-
wać, lecz kiedy spojrzą na siebie z boku i dostrzegą 
swe uwiedzenie, czują się oszukani. Dla mnie prace 
te ratuje ich wdzięk – to, że nie można ich w pełni 
odrzucić, zawdzięczają faktowi, że odczytywać je 
trzeba na więcej niż jednym poziomie”72. W eseju 
napisanym na potrzeby katalogu paryskiej wystawy 
Serrana Daniel Arasse wskazuje, że The Morgue 
stanowi ważne antidotum na powszechne zaprze-
czanie śmierci, które charakteryzuje kulturę schyłku 
XX w. W tym medialnym, czarującym świecie odnosi 
się wrażenie, że już więcej się nie umrze; obrazy 
ciał przytłaczają nas swoimi wiecznie młodymi 
modelami i wspaniałym, wyjałowionym pięk-
nem – a twórca amerykańskiej utopii, Walt Disney, 
czeka zamrożony na swój powrót do życia. Serią tą 
Serrano zdaje się patrzeć śmierci w oczy, przywra-
cać twarz martwym ludziom73. 

Być może, odnosząc się do tematu śmierci, w tak 
oczywisty sposób obecnego w omawianej serii, 
artysta zabiera głos w toczącej się u schyłku XX w. 
w Stanach Zjednoczonych dyskusji poświęconej 
prawu do śmierci. W czerwcu 1990 r. „prawo do 
dobrej śmierci” stało się przedmiotem rozprawy 

67	 Terry Gross, lrreverem Images, „Applause”, maj 1993, s. 13.

68	 Takich jak, na przykład, Pneumonia Death.

69	 Robert Hobbs, Andres Serrano…, s. 42.

70	 Peter Schjeldahl, Art after Death, „The Village Voice”, 16 

lutego 1993, s. 91.

71	 Ibidem.

72	 Susan Morgan, An Interview with Andres Serrano, „Artpaper”, 

wrzesień 1989, s. 14–15.

73	 Daniel Arasse, Les Transis, [w:] Andres Serrano: The Morgue, 

Paris 1993. 

advertising campaign of sorts65. Susan Morgan, 
a little more lenient in her statements, notices 
that “at first, the viewers allow themselves to 
be captivated by these works, but as they look 
at themselves from outside and perceive their 
captivation, they feel tricked. In my opinion, the 
works are saved by their charm – that they cannot 
be fully rejected they owe to the fact that they have 
to be interpreted on more than one level”66. In an 
essay written for the purposes of an exhibition 
of Serrano’s works in Paris, Daniel Arasse points 
out that The Morgue constitutes an important 
antidote for the omnipresent denial of death that 
characterizes the culture of the end of the 20th 
century. In this medial, enchanting world we get 
the impression that we can’t die anymore; the 
images of bodies overwhelm us with their always 
young models and perfect, aseptic beauty – and the 
creator of the American utopia, Walt Disney, awaits, 
frozen, to be brought back to life. With this series, 
Serrano seems to be looking death in the eye and 
giving back the dead their faces67.

Perhaps by taking up the topic of death, so obvi-
ously present in the discussed series, the artist 
makes a statement in the debate about the right 
to die which was taking place at the end of the 
20th century in the United States. In June 1990 
the “right to a good death” became the subject of 
a trial before the Supreme Court, which, pointing 
to the Fourteenth Amendment to the Constitution, 
acknowledged the citizens’ constitutional right to 
refuse medical treatment, even when this refusal 
would be tantamount to death. In November 1990 
the Patient Self-Determination Act came into 
force68. It seems that The Morgue is a statement on 
this very topic.

In the 1990s, the world saw a wave of exhibitions 
of the works of Gunther von Hagens. This German 
scientist69, born in a town near Poznań at the 

65	 Ibidem.

66	 Susan Morgan, An Interview with Andres Serrano, “Artpaper”, 

September 1989, pp. 14–15.

67	 Daniel Arasse, Les Transis, [in:] Andres Serrano: The Morgue, 

Paris 1993. 

68	 Robert Hobbs, Andres Serrano…, p. 59.

69	 In 1965 he began medical studies in Jena. In 1969, after the 

invasion of the armies of the Warsaw Pact on Czechoslovakia, 

he twice attempted to illegally cross the border and escape 

to Austria. He was arrested during the second attempt and 

spent twenty-one months in prison in the former GDR. 

Pursuant to the agreement between both German countries 

he was released (bailed out), along with other political 

prisoners, and allowed to return to Western Germany. He 

continued the interrupted medical studies in Lübeck; he 
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Sądu Najwyższego, który powołując się na 
Czternastą Poprawkę do Konstytucji, uznał kon-
stytucyjne prawo obywatela do odmowy poddania 
się opiece medycznej, nawet jeżeli ta odmowa 
oznaczałaby dla niego śmierć. W listopadzie 1990 r. 
Patient Self-Determination Act wszedł w życie74. 
Wydaje się, że The Morgue stanowi wypowiedź na 
ten właśnie temat.

W latach 90. przez świat przetoczyła się seria 
wystaw prezentujących osiągnięcia Gunthera von 
Hagensa. Ten pochodzący z miejscowości pod 
Poznaniem, urodzony pod koniec drugiej wojny 
światowej75 niemiecki uczony76 zasłynął dzięki 
opracowanej przez siebie w 1977 r. metodzie 
plastynacji77. W 1983 r. kuria rzymska poprosiła 
von Hagensa o zakonserwowanie relikwii, pięty 
świętej Hildegardy z Bingen78. To zlecenie było 
pierwszą oznaką zainteresowania metodą von 

74	 Robert Hobbs, Andres Serrano…, s. 59.

75	 Urodził się jako Gunther Gerhard Liebchen w Poznaniu 

10 stycznia 1945 r. Po wojnie jego rodzina osiadła  

w Greiz, w Turyngii (dawniejsza NRD). Obecne nazwisko 

przejął od Corneli von Hagens, która była jego żoną w latach 

1973–1992 (Gunther von Hagens Biography,  

http://www.notablebiographies.com/supp/Supplement-

Fl-Ka/Von-Hagens-Gunther.html [dostęp: 30.09.2016]).

76	 W 1965 r. rozpoczął studia medyczne w Jenie. W 1969 r., po 

inwazji wojsk Układu Warszawskiego na Czechosłowację, 

dwukrotnie usiłował przekroczyć nielegalnie granicę 

i uciec do Austrii. Podczas drugiej próby został zatrzy-

many, w wyniku czego dwadzieścia jeden miesięcy 

spędził w więzieniu w byłej NRD. Na mocy porozumienia 

zawartego pomiędzy oboma państwami niemieckimi 

został wraz z innymi więźniami politycznymi zwolniony 

(wykupiony) i pozwolono mu wyemigrować do Niemiec 

Zachodnich. Przerwane więzieniem studia medyczne 

kontynuował w Lubece, które ukończył, uzyskując dyplom 

w 1974 r. i zdając egzamin w 1975 r. (Vom Mediziner zum 

Künstler. Der seltsame Karriereweg des Gunther von Hagens, 

„Der Spiegel”, 2004, http://www.spiegel.de/spiegel/prin-

t/d-29725568.html [dostęp: 30.09.2016], por. Gunther von 

Hagens Biography…). Doktoryzował się na Uniwersytecie 

w Heidelbergu z anestezjologii i medycyny ratunkowej 

(Gunther von Hagens, Wikipedia, https://pl.wikipedia.org/

wiki/Gunther_von_Hagens [dostęp: 30.09.2016]). Choć 

bardzo często używa tytułu profesora, nota autorstwa dr. 

Michaela Schwarza, rzecznika prasowego Ruprecht-Karls-

Universität Heidelberg, zamieszczona na oficjalnej stronie 

Uczelni, podaje, że dr Gunter von Hagens zatrudniony był 

tam w latach 1977–1994 w Instytucie Anatomii, w katedrze 

Anatomii i Embriologii prof. dr. Wilhelma Kriza na stano-

wisku adiunkta oraz wykładowcy (Dr. Gunther von Hagens’ 

frühere Tätigkeit als Wissenschaftler an der Universität Heidelberg, 

http://www.uni-heidelberg.de/presse/news04/2401plas.html 

[dostęp: 30.09.2016]). 

77	 Gunther von Hagens Biography….

78	 Ibidem.

end of World War II70, became famous for the 
method of plastination71 which he developed in 
1977. In 1983 the Roman Curia asked von Hagens 
to conserve a relic, the heel of St. Hildegard of 
Bingen72. This was the first sign of the interest 
in von Hagens’s method outside the world of 
medicine. The second impulse came five years 
later. One day in 1988, the scientist, working late, 
engaged in a discussion with a night watchman 
fascinated with the dissected parts of plastinated 
human bodies73. During this conversation, von 
Hagens came up with an idea to show his anatomi-
cal specimens to the world.

The prepared exhibition was met with considerable 
interest of the viewers, but von Hagens’s inter-
national career gained momentum only in 1990s, 
when Angelina Whalley, the scientist’s second wife, 
became his manager74. The first huge exhibition 
of his works in Germany took place in 1997 in 
Mannheim75. Although from the very beginning 
it raised moral and ethical doubts76, it was visited 
by more than 778 thousand viewers77. During the 
next years it was displayed in many parts of the 

received his diploma in 1974 and passed his exam in 1975 

(Vom Mediziner zum Künstler. Der seltsame Karriereweg des 

Gunther von Hagens, “Der Spiegel”, 2004, http://www.spiegel.

de/spiegel/print/d-29725568.html [access: 30.09.2016], 

cf. Gunther von Hagens Biography…). He obtained his doctoral 

degree at the University in Heidelberg in anaesthesiology 

and emergency medicine (Gunther von Hagens, Wikipedia, 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Gunther_von_Hagens [access: 

30.09.2016]). Although he often uses the title of professor, 

according to the bio on the official website of the University 

written by Dr. Michael Schwarz, Ruprecht-Karls-Universität 

Heidelberg’s press secretary, Dr. Gunter von Hagens was 

employed there in the years 1977–1994 in the Institute of 

Anatomy, in Prof. Dr. Wilhelm Kriz’s Department of Anatomy 

and Embryology, in the position of associate professor 

and lecturer (Dr. Gunther von Hagens’ frühere Tätigkeit als 

Wissenschaftler an der Universität Heidelberg,  

http://www.uni-heidelberg.de/presse/news04/2401plas.html 

[access: 30.09.2016]). 

70	 Born as Gunther Gerhard Liebchen in Poznań on January 10, 

1945. After the war his family settled in Greiz, in Thuringia 

(former GDR). He took the name of Cornelia von Hagens, his 

wife in the years 1973–1992 (Gunther von Hagens Biography, 

http://www.notablebiographies.com/supp/Supplement-

Fl-Ka/Von-Hagens-Gunther.html [access: 30.09.2016]).

71	 Gunther von Hagens Biography….

72	 Ibidem.

73	 Ibidem.

74	 Ibidem.

75	 Vom Mediziner zum Künstler….

76	 Ibidem.

77	 Ibidem; cf. MUSEEN. Tote auf Tournee, “Der Spiegel”, 1998, 

http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-8452399.html 

[access: 30.09.2016]
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Hagensa poza światem medycyny. Drugi impuls 
pojawił się pięć lat później. Któregoś dnia w 1988 r. 
pracujący do późna naukowiec wdał się w rozmowę 
z nocnym stróżem zafascynowanym widokiem 
spreparowanych fragmentów ludzkich ciał podda-
nych procesowi plastynacji79. W trakcie tej rozmowy 
zrodziła się u von Hagensa idea pokazania światu 
wykonanych przez niego preparatów anatomicznych.

Przygotowana wystawa spotkała się z dużym zain-
teresowaniem odbiorców, ale kariera von Hagensa 
nabrała światowego rozmachu dopiero w latach 
90., gdy rolę jego menedżerki przejęła Angelina 
Whalley, druga żona uczonego80. Pierwsza wielka 
wystawa jego prac w Niemczech miała miejsce 
w 1997 r. w Mannheim81. Mimo iż od samego 
początku ekspozycja budziła moralne i etyczne 
wątpliwości82, odwiedziło ją ponad 778 tysięcy 
zwiedzających83. W kolejnych latach pokazano ją 
w różnych zakątkach naszego globu – od Miami 
na Florydzie, przez Londyn, po Tokio. Do tej pory 
ekspozycje jego prac odwiedziło ponad 20 milionów 
widzów, a ich ogromna popularność sprawiła, iż 
kilka z preparatów niemieckiego anatoma pojawiło 
się w nakręconym w 2006 r. filmie z serii o Jamesie 
Bondzie Casino Royale84. Widzimy tam zarówno 
bilbord reklamujący wystawę Body Worlds85, poster 
przedstawiający Gunthera von Hagensa86, jak i same 
plastynaty87. Wykorzystanie w tym filmie prac 
von Hagensa nie jest przypadkowe. Bohaterowie – 
James Bond (dobry) oraz Dimitrios (zły) – rozgry-
wają partię, w której stawką jest życie. Dimitrios, 
dokładając swój żeton z przechowalni bagażu do 
zbudowanej z plastynatów ułożonych w pozach 
mężczyzn grających w pokera88 instalacji von 
Hagensa, symbolicznie wkracza w obszar śmierci. 
Nie dziwi więc, że kiedy Dimitrios w pojedynku 
z Bondem zostaje zabity, jego ciało dołożone zostaje 
do jednej z epatujących śmiercią instalacji89. 

79	 Ibidem.

80	 Ibidem.

81	 Vom Mediziner zum Künstler….

82	 Ibidem.

83	 Ibidem; por. MUSEEN. Tote auf Tournee, „Der Spiegel”, 1998, 

http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-8452399.html 

[dostęp: 30.09.2016]

84	 Casino Royale, reż. Martin Campbell, scen. Neal Purvis, Robert 

Wade, Paul Haggis (na podstawie powieści Iana Fleminga), 

Metro Goldwyn Mayer – Columbia – Sony Pictures 

Entertainment 2006.

85	 Ibidem, 38’44”.

86	 Ibidem, 38’59”.

87	 Ibidem, 39’13”.

88	 Ibidem, 39’42”.

89	 Ibidem, 40’24”.

globe – from Miami in Florida, through London, 
to Tokyo. So far his exhibitions have been visited 
by more than 20 million people; because of their 
enormous popularity, several of the German 
anatomist’s specimens appeared in the 2006 film 
from the James Bond series, Casino Royale78. We can 
notice there a billboard advertising the exhibition 
Body Worlds79, a poster depicting Gunther von 
Hagens80, and the plastinates themselves81. The use 
of von Hagens’s work in the film is not accidental. 
The main characters – James Bond (protagonist) 
and Dimitrios (antagonist) – play a game in which 
life is at stake. Dimitrios, adding his luggage 
locker key to von Hagens’s installation build 
from plastinates posed as people playing poker82, 
symbolically enters into the domain of death. 
It doesn’t surprise, then, that when Dimitrios is 
killed in a duel with Bond, his body is added to one 
of the deathly installations83.

78	 Casino Royale, dir. Martin Campbell, script Neal Purvis, 

Robert Wade, Paul Haggis (based on the novel by Ian 

Fleming), Metro Goldwyn Mayer – Columbia – Sony Pictures 

Entertainment 2006.

79	 Ibidem, 38’44”.

80	 Ibidem, 38’59”.

81	 Ibidem, 39’13”.

82	 Ibidem, 39’42”.

83	 Ibidem, 40’24”.

Traktując zwłoki podobnie, 
jak rzeźbiarz podchodzi 
do kamienia, drewna lub 
gliny, niemiecki anatom 
starał się zatrzeć granicę 
pomiędzy preparatem 
medycznym a dziełem sztuki. 

Treating the corpses as a sculptor 
approaches the stone, wood, or clay, 
the German anatomist attempted to 
erase the boundary between a medical 
specimen and a work of art.



W połowie lat 90. von Hagens zaczął tworzyć z pre-
paratów ludzkich ciał w „scenki sytuacyjne”, które 
często nawiązywały do powszechnie znanych dzieł 
sztuki. Traktując zwłoki podobnie, jak rzeźbiarz 
podchodzi do kamienia, drewna lub gliny, niemiecki 
anatom starał się zatrzeć granicę pomiędzy prepa-
ratem medycznym a dziełem sztuki. Zabezpieczone 
przed procesem rozkładu90, wypreparowane, 
estetyczne ludzkie ciała nie budzą już u ogląda-
jącego strachu, nie wywołują wstrętu; stają się 
przedmiotem, na podobieństwo pomocy naukowych. 
Gracze w szachy i pokera, jeźdźcy, kochankowie 
w miłosnym uścisku – anegdotyczność ułożeń ludz-
kich ciał sprawia, że mamy tu raczej do czynienia 
z epatującą złym smakiem jarmarczną zabawą niż ze 
sztuką, co zdaje się potwierdzać Tom Shakespeare, 
który nazywa von Hagensa „showmanem, pod przy-
krywką nauki porywającym miliony wojerystycznych 
widzów”91. I choć von Hagens widzi siebie jako 
spadkobiercę renesansowych artystów, takich jak 
Leonardo da Vinci i Wesaliusz, którzy jako pierwsi 
wykonali poprawne rysunki anatomiczne92, moim 
zdaniem ekspozycje jego prac przypominają raczej 
dziewiętnastowieczne gabinety osobliwości, w któ-
rych śmierć dostarczała makabrycznej rozrywki. 
Taką postawą odbiera majestat śmierci93.

Na koniec wspomnieć należy o jeszcze jednym, 
najcięższym chyba zarzucie wobec działalności von 
Hagensa. Otóż w pierwszej połowie lat 90. nawiązał 
on współpracę z Chińczykami. Otworzył wówczas 
swój ośrodek w Państwie Środka i został zaliczony 
do grona wykładowców Uniwersytetu Medycznego 
w Dalian94. Jak się później okazało, ośrodek ten 
znajduje się w sąsiedztwie więzienia, w którym 
przetrzymuje się więźniów politycznych i członków 
zdelegalizowanego ruchu Falun Gong95. Pojawiły 
się wówczas pierwsze podejrzenia96, że niemiecki 

90	 Bolesław A. Uryn, Körperwelten. Profesor Gunter von Horror 

i jego wystawa trupów, http://www.racjonalista.pl/ 

kk.php/t,4055 [dostęp: 30.09.2016].

91	 Gunther von Hagens Biography….

92	 Händler des Todes, „Der Spiegel”, 2004, http://www.spiegel.

de/spiegel/print/d-29725567.html [dostęp: 30.09.2016], 

por. Gunther von Hagens Biography…. 

93	 Luke Harding, Von Hagens Forced to Return Controversial Corpses 

to China, „The Guardian”, 23 stycznia 2004,  

https://www.theguardian.com/world/2004/jan/23/arts.china 

[dostęp: 28.09.2016].

94	 ANATOMIE. Der Leichenfabrikant, „Der Spiegel”, 2002,  

http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-25211870.html 

[dostęp: 30.09.2016]; por. Gunther von Hagens….

95	 Luke Harding, Von Hagens Forced to….

96	 Podobnie jak wcześniej, kiedy zarzucono von Hagensowi 

kupowanie zwłok więźniów, bezdomnych i chorych 

In the middle of the 1990s, von Hagens started 
to create “genre scenes” from the specimens of 
human bodies, which often referred to the famous 
works of art. Treating the corpses as a sculptor 
approaches the stone, wood, or clay, the German 
anatomist attempted to erase the boundary 
between a medical specimen and a work of art. 
Protected against the process of decay84, dis-
sected, aesthetic human bodies no longer arouse 
fear, they are not repulsing; they become objects, 
like study aids. They play chess and poker, ride 
a horse, make love – because of the anecdotal 
arrangements of the human bodies, we are rather 
faced with a fairground entertainment in bad taste 
than with art; Tom Shakespeare seems to confirm 
this assessment, calling von Hagens “a show-
man who, under the guise of science, enraptures 
millions of voyeuristic viewers”85. And although 
von Hagens perceives himself as the successor of 
such Renaissance artist as Leonardo da Vinci and 
Andreas Vesalius, who were first to make adequate 
anatomical drawings86, in my opinion the exhibi-
tions of his works resemble more the 19th-century 
cabinets of curiosities, where death provided 
a macabre entertainment. By assuming such an 
approach, he deprives death of its majesty87.

Lastly, we have to mention another accusation 
against von Hagens’s work, perhaps the most grave 
of them all. Well, in the first half of the 1990s, 
he established a cooperation with the Chinese. 
He opened a centre in the Middle Kingdom and 
was counted among the lecturers of the Medical 
University in Dalian88. As it turned out later, the 
centre was located near a prison for political pris-
oners and members of the delegalized movement 
of Falun Gong89. At that time the first suspicions 
arose90 that the German scientist may be acquiring 

84	 Bolesław A. Uryn, Körperwelten. Profesor Gunter von Horror 

i jego wystawa trupów, http://www.racjonalista.pl/ 

kk.php/t,4055 [access: 30.09.2016].

85	 Gunther von Hagens Biography….

86	 Händler des Todes, “Der Spiegel”, 2004, http://www.spiegel.

de/spiegel/print/d-29725567.html [access: 30.09.2016], 

cf. Gunther von Hagens Biography…. 

87	 Luke Harding, Von Hagens Forced to Return Controversial Corpses 

to China, “The Guardian”, 23 January 2004,  

https://www.theguardian.com/world/2004/jan/23/arts.china 

[access: 28.09.2016].

88	 ANATOMIE. Der Leichenfabrikant, “Der Spiegel”, 2002,  

http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-25211870.html 

[access: 30.09.2016]; cf. Gunther von Hagens….

89	 Luke Harding, Von Hagens Forced to….

90	 Similarly to the way they did before, when von Hagens was 

accused of buying the corpses of imprisoned, homeless, and 
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badacz może pozyskiwać ich ciała do swoich prac. 
Mimo jego wcześniejszych zapewnień, że nie 
wykorzystuje ciał osób, na których wykonano karę 
śmierci97, przypuszczenia te okazały się praw-
dziwe, co potwierdziła ujawniona przez tygodnik 

„Der Spiegel” korespondencja von Hagensa z jego 
chińskim menedżerem, dr. Sui Hongjinem. Na jej 
podstawie można było stwierdzić, iż przynajmniej 
dwa spośród 647 ciał przechowywanych przez ana-
toma w jego chińskiej siedzibie posiadają w czasz-
kach otwory po kulach. W mailu z grudnia 2001 r. 
Sui chwalił się Guntherowi, że otrzymał zwłoki 

„młodego mężczyzny i młodej kobiety”, którzy 
„zmarli” tego ranka. Ludzie ci, jak informuje doktor, 
byli „świeżymi egzemplarzami najwyższej jakości 
i zostali zabici strzałami w głowę”98. 23 stycznia 
2004 r., przyparty do muru przez prasę, Gunther 
von Hagens zgodził się odesłać z powrotem do 
Chin i pochować ciała siedmiu osób, przyznając, 
iż w jego ekspozycji mogły być wykorzystane 
zwłoki więźniów skazanych na śmierć99. Nie dziwi 
więc, że Andreas Nechama, przewodniczący gminy 
żydowskiej w Berlinie, porównał von Hagensa do 
nazistowskiego oprawcy, robiącego sobie abażury 
do lamp ze skór ofiar Holokaustu100. 

W ten sposób prezentacje ludzkich zwłok, podda-
nych procesowi plastynacji, ułożonych w figury 
przywodzące na myśl motywy z najbardziej 
znanych dzieł sztuki, stają się gorzkim podsumo-
waniem tragicznego XX w. – czasu dwóch wojen 
światowych, kilkudziesięciu konfliktów zbrojnych, 
rewolucji i Zagłady, barbarzyństwa i obojętności.

psychicznie w Rosji, którym to oskarżeniom zaprzeczał 

(ibidem).

97	 Z 2002 r. (Leichenhandel. Chinesische Spezialbehandlung, 

„Der Spiegel”, 2004, http://www.spiegel.de/spiegel/prin-

t/d-29787297.html [dostęp: 28.09.2016]; por. Luke Harding, 

Von Hagens Forced to…; Gunther von Hagens Biography…).

98	 Luke Harding, Von Hagens Forced to….

99	 Leichenhandel. Chinesische Spezialbehandlung, „Der Spiegel”, 

2004, http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-29787297.html 

[dostęp: 28.09.2016]; por. Luke Harding, Von Hagens Forced 

to…; Gunther von Hagens Biography….

100	 Gunther von Hagens Biography….

their bodies for his work. Despite his earlier assur-
ances that he doesn’t use the bodies of people who 
were sentenced to death91, the suspicions turned 
out to be true, as confirmed by the correspondence 
between von Hagens and his Chinese manager, 
Dr. Sui Hongjin, disclosed by “Der Spiegel”. 
It allowed to determine that at least two out of 
647 bodies stored by the anatomist in his Chinese 
office had bullet holes in their sculls. In an e-mail 
from December 2001, Sui boasted to Gunther about 
receiving the corpses of “a young man and a young 
woman” who “died” that morning. These people, 
the doctor informs, were “fresh specimens of 
the highest quality and died as a result of a shot 
in the head”92. On January 23, 2004, hard pressed 
by the media, Gunther von Hagens agreed to send 
back to China the bodies of the inmates sentenced 
to death93. Thus, it’s not surprising that Andreas 
Nechama, the head of the Jewish community in 
Berlin, compared von Hagens with a Nazi tormen-
tor who makes lampshades from the skins of the 
victims of the Holocaust94. 

In this way, the displays of the plastinated human 
bodies posed so as to allude to motifs from the 
most recognizable works of art, become a bitter 
summary of the tragic 20th century – the time of 
two world wars, dozens of armed conflicts, revolu-
tions, and the Shoah, barbarity, and indifference.

mentally ill people in Russia, which accusations he denied 

(ibidem).

91	 From 2002 (Leichenhandel. Chinesische Spezialbehandlung, 

“Der Spiegel”, 2004, http://www.spiegel.de/spiegel/prin-

t/d-29787297.html [access: 28.09.2016]; cf. Luke Harding, 

Von Hagens Forced to…; Gunther von Hagens Biography…).

92	 Luke Harding, Von Hagens Forced to….

93	 Leichenhandel. Chinesische Spezialbehandlung, “Der Spiegel”, 

2004, http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-29787297.html 

[access: 28.09.2016]; cf. Luke Harding, Von Hagens Forced to…; 

Gunther von Hagens Biography….

94	 Gunther von Hagens Biography….
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