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78 +/-
Rozne formy zawieszenia.

Okolice przetomu lat 70 i 80 ewidentnie nie
bytyby pierwszym wyborem, gdyby daty uro-
dzin mozna byto samodzielnie wybieraé. O wie-
le sensowniej bytoby trafi¢ jakies dziesiec lat
wczesniej lub dziesiec lat pdzniej. Z kilku powo-
dow, ktére zaraz postaram sie opisac.

Z perspektywy osdb niezajmujgcych sie sztuka
urodziny w przetomie dekad 70 i 80 oznacza-
ja, ze kariery robione w dowolnych branzach
w latach 90 obserwujesz ze szkolnej, licealnej
tawki. Jestes na tyle ogarniety zeby czytac ja-
kies gazety, wiec ilos¢ sukceséw odnoszonych
przez kolegdow kilka lat starszych robi wraze-
nie. Wielu z nich nawet nie konczy studiow,
gdyz dobrze ptatne zajecia sg tak wciggajace.
Szczytem lansu jest praca w agencji reklamo-
wej, ktora z dzisiejszej perspektywy zréwnata
sie w atrakcyjnosci z posadg nizszego urzedni-
ka bankowego. Jesli twoja ambicja jest sztuka
to roczniki lat 60 radzg sobie w niej zdecydo-
wanie bardziej efektownie — poczatek lat 90
jest Swietnym miejscem na start. Wiele rzeczy
woéwczas wydaje sie by¢ bardziej uchwytnych i
mozliwych niz przynajmniej dziesiec lat pdzniej.
Rodzac sie na poczatku lat 90 po pierwsze ma
sie z gtowy wyz demograficzny — szkoty raczej
stojg otworem, mozliwosci stypendialne tym
bardziej, millenialsi lepiej radzg sobie z techno-
logig i dodatkowo majg zdecydowanie wiecej
poczucia humoru.

Zdecydowanie przetom lat 70 i 80 to staby wy-
bér.



Szkota

Dodatkowym problemem jest uzyskanie sen-
sownej edukacji akademickiej w warunkach
wyzu demograficznego. Funkcjonuje nieco za-
pomniana juz instytucja egzamindow wstepnych
na praktycznie kazde studia dzienne prowadzo-
ne na publicznych uczelniach. Na uczelniach
artystycznych trwa rzecz trudna do wyobraze-
nia — na kazde miejsce na bardzo prestizowym
woéweczas malarstwie startuje przynajmniej kil-
ka w miare dobrze przygotowanych oséb.

Akademie Sztuk Pieknych przezywajg wow-
czas jeden z najcieplej wspominanych przez
starszych profesorow okreséw funkcjonowa-
nia. W latach 90 liczba studentéw kierunkéw
artystycznych rosnie najszybciej w powojen-
nej historii. Jest to spowodowane regulacjami
prawnymi, ktére uzalezniajg liczbe studentow
na studiach wieczorowych i zaocznych od liczby
studentow dziennych. Pojawiajg sie tez szkoty
prywatne ksztatcgce najczesciej grafikdw, w
rozrastajgcych sie wyzszych szkotach peda-
gogicznych instytuty pedagogiki artystycznej
zaczynajg przeksztatcac sie w dumne instytuty
sztuki. Indeks malarstwa jednak jest podstawg
ambicji przysztego adepta sztuki, to ten kieru-
nek zanim pojawig sie pierwsze studia interme-
dialne skupia najbardziej ambitnych studentdow.
W przypadku porazki na egzaminie wstepnym
mozna przezimowac jeden rok na edukacji ar-
tystycznej czy historii sztuki.

Szkoty majg relatywnie niewiele do zaofero-
wania. W wiekszosci polskie akademie sztuk
pieknych kontynuujg bez istotnych zmian in-
stytucjonalnych polityke ksztatcenia artystéw

zdefiniowang w poprzednich dekadach i s3
to lata ‘50 z korektg okresu ‘70 (Warszawa),
heroiczny poczatek lat ‘80 (Poznan) i okres
bezposrednio powojenny (Krakow, Gdansk).
Wocigz podstawg efektywnego ksztatcenia jest
samodzielna edukacja, czy edukacja oparta o
wszystko co nie jest szkotg — lata ‘90 to okres
szybkiego rozwoju instytucji wystawienniczych
oraz ostatnia dekada zywego undergroundu.
Oparcie w sieciach nieformalnych kontaktéw
towarzyskich, uczestniczenie w wernisazach i
odbywajgcych sie w galeriach wyktadach i spo-
tkaniach daje zdecydowanie lepszg edukacje w
zakresie sztuki wspoétczesnej niz szkota. Na kaz-
dym wydziale funkcjonuje jednak przynajmniej
jedna pracownia skupiajgca ambitniejszych
studentow i charyzmatycznego prowadzgcego.
Praktycznie zawsze ptci meskiej — rozmowa o
gender balance na stanowiskach profesorskich
zacznie sie nicate dwie dekady pdznie;j.

Ten model generalnie poza jednym wyjgtkiem
funkcjonuje do dzi$ — studiowanie malarstwa to
wcigz obowigzkowy kontakt z martwa naturg,
¢wiczenia z pejzazem, rysunek modela, a cza-
sem nawet nauka filozofii w oparciu o Tatarkie-
wicza czy historia sztuki obowigzkowo koncza-
ca sie na impresjonizmie.

Rynek.

Roczniki 78+/- majg co do zasady problematycz-
ny stosunek do rynku. Raczej akceptujacy z bra-
ku innych pomystéw. Z rynkiem sztuki na czele.
Odbierajgc standardowg edukacje w ogdlniaku
w potowie lat ‘90 trudno nie byto nabrac prze-
konania, ze rynek rozwigzuje finalnie wszystkie
problemy a demokracja liberalna na naszych
oczach konczy historie. To doskonale kompo-



nowato sie z relacjg do rynku sztuki, ktory na
przetomie wiekow byt bardziej odlegtym po-
stulatem niz namacalng rzeczywistoscig. Mimo
to wiele postaci z opisywanych rocznikow w
drugiej potowie dekady lat dwutysiecznych
podejmuje czasem udane préby wspotpracy z
galeriami komercyjnymi—jej rzeczywistosc jed-
nak jest mocno odlegta od fantazmatycznych
historii zapisanych kilkanascie lat wczesniej w
kolejnych wydaniach Art&Business. Raczej nie
zachwyca, czasem rozczarowuje i bardzo rzad-
ko aspiruje do gtéwnego zrddta utrzymania.
Troche za mato na zbudowanie systematyczne-
go krytycznego podejscia ale zawsze mito po-
czyta¢ mito jak ktos$ inny prébuje to ogarnac.
Z zasady unikamy skrajnosci, czymkolwiek by
one nie byty.

PRL

Kojarzy sie ale jako$ intymnie, dziecieco, mono
sentymentalnie. Nic wielkiego, kazdy ma jakies$
wspomnienia, bo kazdy musiat mie¢ jakie$ dzie-
cinstwo. Te przypadty na lata 80, ktdre z pozycji
dziecka byty raczej catkiem znosne. Nie byta to
oczywiscie zmitologizowana trauma, ktéra do
dzi$ nakreca medialne i polityczne a czasem i
artystyczne kariery dekade starszych, bardziej
kolegdw niz kolezanek, z Srodowisk NZS, Brulio-
nu/Frondy, Wolnosci i Pokoju. Oczywiscie nieco
naciggana, z oczywistych powodow, narracja
rocznikow 60 i wczesnych 70 o heroicznych po-
stawach w okresie catkowicie schytkowego PRL
musi wygrac z sentymentalnymi wspomnienia-
mi z dziecifstwa.

Dlatego nie udato sie wypracowac jednoznacz-
nie wtasnej narracji na ten temat. PRL jest do
dzi$ opowiadany pozyczonymi od dekade star-

szych kolegéw i (rzadziej) kolezanek stereoty-
pami i mitami lub podchwyconym od mille-
nialsow zachwytem na przed-rynkowgq utopig.
Trudno nie dystansowac od okresu, ktory moz-
na pamietaé poprzez pryzmat kilku faz dzie-
cinstwa. Te najbardziej odlegte, jak mowi teo-
ria — ciggta pamiec ksztattuje sie okoto 4 roku
zycia — zawsze bedg naznaczone bardzo intym-
nym dzieciecym sentymentem. Doskonale to
wida¢ po lekturze sympatycznych wspomnien
w niniejszym tomie. W tym kontekscie trudno
nie przywota¢ watku obecnego w Duchologii
Olgi Drendy, ktéry umyka w przytoczonych
relacjach. Przetom lat 80 i 90, czyli czas gdy
tytutowy rocznik posiada juz w miare samo-
dzielny aparat poznawczy to okres wielkiej po-
pularnosci ezoteryki i irracjonalizmu. Poczatek
przyspieszonej fazy transformacji ustrojowej
i btyskawiczna zmiana spoteczna jak wowczas
sie dokonuje stanowi dla tego zjawiska mocne
uzasadnienie — ludzie ktdérzy niespodziewanie
tracg grunt pod nogami w naturalny sposob
siegajg do roznych form irracjonalnosci. Jed-
nak gdyby siegnac jeszcze gtebiej w lata 80, to
okaze sie ze zdecydowana wiekszosc tej dekady
byta naznaczona wieloma wymiarami niepew-
nosci, prowizorycznosci, poczucia niemocy. Nie
mozna spodziewac sie, ze dzieci wychowywane
w takiej atmosferze bedg na to catkowicie obo-
jetne. Transformacja nie zaczeta sie w 89 czy
90 roku ale byta procesem, ktory byt widoczny
juz w potowie dekady lat ‘80. Praktycznie rézne
jej formy trwaty do okolic 2005 roku — czyli do
wejscia Polski do UE. Prowizorycznos¢, niepew-
nos$¢ zatem towarzyszy bohaterom naszego
projektu praktycznie przez duzg czesc dziecie-
cego zycia i wczesnej dorostosci. Lata 80 nigdy
faktycznie sie nie konczg, poniewaz nigdy nie
konczy sie sytuacja przejscia, oczekiwania na
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zakonczenie jakiego$ procesu — mniej lub bar-
dziej niewygodna tymczasowos¢ jest czyms$
catkowicie normalnym. Tymczasem PRL to za-
wsze bedzie domena pojedynczych wrazen,
obrazow, koloréw, specyficznych przedmiotow,
zapachdw czy swiatet neondw niz czegokolwiek
powazniejszego. To chyba najbezpieczniejsze
wyjscie z tego drazliwego tematu.

W cieniu rastra

Po sSwietnych dla polskiej sztuki latach 90 przy-
chodzi okres kiedy tematy poruszajgce arty-
stéw krytycznych zaczynajg schodzi¢ na drugi
plan. Konczy sie okres podejmowania funda-
mentalnych (jak sie wéwczas wydawato) kwe-
stii zwigzanych z religig, dyskursem wtadzy, pa-
miecig. Tylko watek ciata okaze sie najbardziej
interesujgcym — cho¢ zaowocuje to z jednej
strony powstaniem szeregu mieszanych poko-
leniowo prezentacji tzw. sztuki kobiet, a z dru-
giej silnymi pojedynczymi wypowiedziami jak
ma to miejsce w przypadku Basi Bandy.

Okres pierwszej dekady lat dwutysiecznych kie-
dy wiekszo$é bohateréw projektu 78+/- rozpo-
czyna samodzielng prace i budowe obecnosci
to czas ksztattowania sie zrebow obecnej sieci
galeryjnej — instytucji wystawienniczych. Mam
na mysli przekroczenie konstrukcji tzw. uktadu
scalonego charakteryzujgcego bardziej wyspo-
wy system wtasciwy dla lat poprzedniej dekady
i rozszerzenie pola o nowe instytucje takie jak
chociazby torunskie CSW Znaki Czasu. Wiek-
szo$¢ instytucji formalnie majgcych zajmowac
sie prezentacjg sztuki jest jednak kontrolowana
przez przypadkowych ludzi lub postacie przyj-
mujgce bardzo zachowawczy kurs programo-
wy. Spotyka sie to z sytuacjg pierwszych wypo-

wiedzi dziatan ktére mozna zaliczy¢ do krytyki
instytucjonalnejl. Dzieje sie to w bardzo ner-
wowy sposOb, prezentacje te sg generalnie
bardzo nieporadne, daleko im do wyrafinowa-
nia rownolegle powstajgcych chociazby dziatan
Azorro — ale prace Laury Paweli czy XXXXX zo-
stang jednak zapisane jako jedne z pierwszych
interwenc;ji krytyki instytucjonalnej.

Na tym tle nie zaskakuje fakt, ze w tej generacji
bardzo rzadko sg pojawiajg sie ambicje krytycz-
ne, rzadko tez znajdujemy wyrazne odniesienie
do kontekstu spotecznego. Nie ma tu jakiegos
radykalnego zerwania z tradycjg sztuki kry-
tycznej po prostu w obu przypadkach dynami-
ka zmian spotecznych, mocna bezuzytecznos¢
dostepnego jezyka oraz brak przepracowania
aktualnych proceséw powodujg niezaistnienie
tych watkow.

S3 jednak nieliczne wyjatki - ostatnig praca
symbolicznie konczaca epoke sztuki krytycznej
jest Arbeitsdisziplin Rafata Jakubowicza z 2002
roku. Praca, ktéra mocno wyprzedza swdj czas
i mocno nieporadny wowczas jezyk altergloba-
listyczny — wskazuje jednak na zjawisko, ktére
dopiero dekade pdzniej otrzyma jezyk stuzacy
do jego opisu — zostaje praktycznie catkowicie
osamotniona. Pole sztuki do dzi$ ma problem
z relacjg do kontekstu spotecznego i opisanie
przyczyn tego stanu rzeczy daleko wykracza
poza ten tekst.

Poczatek lat 2000 to okres symbolicznej domi-
nacji artystow zwigzanych z jeszcze drapieznym
i mocno kasajgcym, cho¢ zawsze estetyzujgcym
Rastrem. Artystyczny mainstream w tym okre-
sie jest definiowany przez artystéw co prawda
urodzonych juz w latach 70 (pierwszej potowie)



ale nie da sie ich potaczy¢ z bohaterami tej
ksigzki.

Cenzura

W 2003 roku zostaje uznana za winng obrazy
uczu¢ religijnych w sadzie pierwszej instancji
Dorota Nieznalska. Wielu z bohateréw 78+/-
posiada juz woéwczas dyplom lub jest bardzo
blisko debiutu. Case Nieznalskiej to naprawde
sugestywna lekcja zeby dwa razy zastanowic
sie przed zrobieniem czego$ podobnego. W
sumie nie wiadomo co miaty by by¢ podobne
ale zaczyna sie atmosfera polowania na sztu-
ke. Politycy, ktdrzy szybciej uczg sie niz ludzie
sztuki odkrywajg po sprawach Cattelana i
Uklanskiego, ze chodzenie na wystawy moze
by¢ Swietnym pomystem na budowanie indy-
widualnej widocznosci. Wystarczy tylko wejs¢
i czyms sie oburzy¢. Jak wiadomo nie ma prze-
strzeni bardziej wykluczajgcej niz galerie sztuki
wspotczesnej, wiec daje to fantastyczne paliwo
do inby medialnej. Kilka lat wczesniej uchwalo-
no nowelizacje kodeksu karnego, ktéora wpro-
wadzita prawna ochrone uczu¢ religijnych co
stato sie Swietnym straszakiem na artystow. W
innych okolicznosciach paragraf raczej nie byt
uzywany o czym Swiadczg publicznie dostepne
statystyki. Sprawa Nieznalskiej ktéra po prawie
dziesieciu latach skonczyta sie uniewinnieniem
w powtdrzonym procesie odstonita wiele sta-
bosci pola sztuki. Po pierwsze byta nim wysoka
reaktywnosc¢ jego uczestnikow — to oni odpo-
wiadali czesto w kuriozalny sposéb na padajgce
z kilku stron jednoczesnie zarzuty. Nie potra-
fiono przeku¢ dos¢ opresyjnej sytuacji, ktéra
zageszcza sie w okolicy lat 2004-5 zgodnie z
rytmem wyborczym w konkretna postawe po-
lityczng. Transformacyjny mit o transparent-

nosci politycznej i ideowej pola sztuki bardzo
mocno cigzy i uniemozliwia formutowanie
trwatych pozycji. Obroncy Nieznalskiej czesto
powotujg sie m.in. na pojecie kontratypu sztu-
ki — mocno elitarystyczny koncept zaktadajacy
wytgczenie stosowania prawa karnego dla dzia-
tan artystycznych z powodu ich wyjgtkowego
statusu. Nikt nie wypowiada na gtos pomystu
by moze jednak sztuke traktowac bardziej jako
wypowiedZ obywatelskg i rozpatrywac ja w
kontekscie wolnosci stowa. Bo z dzisiejszej per-
spektywy wiemy, ze wolnos$¢ wypowiedzi arty-
stycznej jest krancowym fragmentem wolnosci
stowa. Lekcja szeregu zabiegdw cenzorskich,
nalezy wymienic¢ chociazby polityczng histerie
wokét Irreligii, trwale wptywa na postawy ar-
tystéw. W kolejnych latach obserwujemy bar-
dziej rosngce zainteresowanie eksplorowaniem
formalnych aspektéw sztuki niz jej wymiaru
krytycznego.

Resentyment

Wielu (cho¢ nie wszyscy) artystow 78+/- po
przynajmniej dekadzie funkcjonowania przy-
swaja sobie pojecie resentymentu. Nie jest to
problemem, bardziej normalna funkcjg dale-
kich etapéw dojrzewania. Budowanie widocz-
nosci w Swiecie sztuki zajmuje dtugie lata, nie-
stety dynamika kariery jest okreslona przez
bezlitosnie krotkie interwaty. Wyrazng cenzurg
jest pierwsze dziesie¢ lat funkcjonowania. Je-
$li uda sie przejs¢ ten prog szansa ze bedziesz
zajmowat/a sie sztuke przez reszte dorostego
zycia jest bardzo duza. Pytanie od czego to za-
lezy ? Odpowiedz jest mocno zalezna od wieku
odpowiadajgcego. Mtodsi czujg, ze wiele zalezy
od nieformalnych m.in. towarzyskich uktaddw,
troche starsi bardziej wierzg w siebie, to co
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robig jak i niezbedne szczescie i sytuacja po-
nownie odwraca sie u progu poznej dojrzatosci
kiedy znéw zaczyna sie docenia¢ spiski. Nieza-
leznie od przejrzystosci regut rzgdzacych w da-
nym momencie dynamikg kariery, pewne rzecz
sg wspolne. Otdz artysci szczegdlnie mtodsi sg
gotowi inwestowac bardzo duzo w samg mozli-
wosc¢ funkcjonowania w polu sztuki, co jest bez-
wzglednie wykorzystywane. Dziata tu ta sama
reguta co na rynku pracy — jesli starujesz z niz-
szego putapu, ktory moze wydawac sie jedynie
tymczasowym kompromisem, to kolejne szcze-
ble kariery bedg o wiele ciezej osiggalne. W
pewnym okresie zycia jednak kazdy orientuje
sie ze ciggte stosowanie mechanizmu odroczo-
nej nagrody nie powinno by¢ rutynowym wyj-
Sciem z kazdej sytuacji zawodowej. Tu rodzi sie
problem bowiem akumulowany przez kolejne
lata kapitat symboliczny okazuje sie by¢ trudno
konwertowalny na cokolwiek innego.

Bardzo charakterystyczne jest to ze w 2012
roku strajk artystow zorganizowali artysci
przynajmniej dekade starsi — to nie byta kwe-
stia innego wyposazenia ideowego ale bardziej
problem kumulacji frusrtracji. Zawdd artysty
jest z wielu powodow szczegdlny — obecna jest
tu silna rywalizacja, sama inicjacja jest trudna
i tworzy duzg selekcja a ci ktérzy mogg czué
sie wygrani odbierajg swoja wygrang w raczej
symbolicznej walucie. Sukces na polu sztuki
nie daje gwarancji, czy nawet obietnicy bez-
pieczenstw asocjalnego. Jest to tym bardziej
frustrujgce, ze jak zauwaza Gregory Shollet2
w przypadku wiekszosci zawodow ten poziom
gratyfikacji gwarantuje juz przecietnosc¢. Prze-
cietny np. prawnik, ktéry nigdy nie pomysli o
sobie jako o kims$ kto odnidst sukces, praktycz-
nie nigdy nie ma problemu z zaspokojeniem

podstawowych potrzeb.

W badaniach Fabryka Sztuki Wolnego Uni-
wersytetu Warszawy3 wyszta bardzo cieka-
wa, rzecz otéz tym co czesto umozliwia pozo-
stanie w zawodzie artysty jest bardzo czesto
mozliwos¢ dysponowania tanim mieszkaniem
— odziedziczonym po babci, otrzymanym od
rodziny czy zapewnionym przez partnera. Brak
tego zasobu jest przeszkodag na dtuzszg mete
tak frustrujaca i uciazliwg, ze sktania do zmiany
zawodu.

Jesli w swicie sztuki mozna wskaza¢ na co$ co
bytoby odpowiednikiem znanego ze sfery pu-
blicznej populizmu — bytby to resentyment. Po-
dobnie jak w wielkiej polityce ma on zrédta w
wyparciu socjalnych czy nawet klasowych uwa-
runkowan zawodu artysty. Jest to jednak rzecz,
ktorg o wiele tatwiej przemysle¢ w czwartej
dekadzie zycia.

Perspektywa.

Swiat przez ostatnie lata zrobit sie mniej kolo-
rowy niz byt jeszcze kilka lat temu. Bycie arty-
sta w tych okolicznosciach bedzie trudniejsze
niz przez poprzednie dekady. Tworzenie niefor-
malnych miejsc, sytuacji, definiowanie niein-
stytucjonalnych pomystéw na funkcjonowanie
sztuki nigdy nie byt ambicja 78+/- a za jakis$ czas
moze stac sie palgca koniecznoscig. Globalny
kapitalizm wraz z doklejonym do niego prze-
grzanym rynkiem sztuki nie daje gwarancji
oparcia nawet dla tych ktérzy jeszcze niedawno
czuli sie niezniszczalni.

Plus jest taki ze w sumie to ostatni moment kie-
dy mozna powaznie zastanowic sie nad tym czy
warto dalej zajmowac sie sztuka. Bez pospiechu



ale w koncu tez bez niezdrowego entuzjazmu. 1 1
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78 +/-
Rozne formy zawieszenia.

Okolice przetomu lat 70 i 80 ewidentnie nie
bytyby pierwszym wyborem, gdyby daty urodz-
in mozna byto samodzielnie wybierac. O wiele
sensowniej bytoby trafi¢ jakies dziesie¢ lat
wczesniej lub dziesiec lat pdzniej. Z kilku pow-
odoéw, ktére zaraz postaram sie opisac.

Z perspektywy osdb niezajmujacych sie sztukg
urodziny w przetomie dekad 70 i 80 oznaczajg,
ze kariery robione w dowolnych branzach w la-
tach 90 obserwujesz ze szkolnej, licealnej fawki.
Jestes$ na tyle ogarniety zeby czytac jakies gaze-
ty, wiec ilo$¢ sukcesdw odnoszonych przez ko-
legdéw kilka lat starszych robi wrazenie. Wielu
z nich nawet nie konczy studiéw, gdyz dobrze
ptatne zajecia sg tak weciggajace. Szczytem
lansu jest praca w agencji reklamowej, ktora z
dzisiejszej perspektywy zrownata sie w atrakcy-
jnosci z posadg nizszego urzednika bankowego.
Jesli twoja ambicja jest sztuka to roczniki lat 60
radzg sobie w niej zdecydowanie bardziej efe-
ktownie — poczatek lat 90 jest swietnym mie-
jscem na start. Wiele rzeczy wowczas wydaje
sie by¢ bardziej uchwytnych i mozliwych niz
przynajmniej dziesie¢ lat pdzniej. Rodzac sie na
poczatku lat 90 po pierwsze ma sie z gtowy wyz
demograficzny — szkoty raczej stojg otworem,
mozliwosci stypendialne tym bardziej, mille-
nialsi lepiej radzg sobie z technologig i dodat-
kowo majg zdecydowanie wiecej poczucia hu-
moru.

Zdecydowanie przetom lat 70 i 80 to staby wy-
bor.

Szkota

Dodatkowym problemem jest uzyskanie sen-
sownej edukacji akademickiej w warunkach
wyzu demograficznego. Funkcjonuje nie-
co zapomniana juz instytucja egzamindéw
wstepnych na praktycznie kazde studia dzi-
enne prowadzone na publicznych uczelniach.
Na uczelniach artystycznych trwa rzecz trudna
do wyobrazenia — na kazde miejsce na bardzo
prestizowym wowczas malarstwie startuje
przynajmniej kilka w miare dobrze przygot-
owanych osdb.

Akademie Sztuk Pieknych przezywajg wow-
czas jeden z najcieplej wspominanych przez
starszych profesorow okreséw funkcjonowa-
nia. W latach 90 liczba studentéw kierunkéw
artystycznych rosnie najszybciej w powojen-
nej historii. Jest to spowodowane regulacjami
prawnymi, ktére uzalezniajg liczbe studentow
na studiach wieczorowych i zaocznych od liczby
studentow dziennych. Pojawiajg sie tez szkoty
prywatne ksztatcgce najczesciej grafikdw, w
rozrastajgcych sie wyzszych szkotach peda-
gogicznych instytuty pedagogiki artystycznej
zaczynajg przeksztatcaé sie w dumne instytu-
ty sztuki. Indeks malarstwa jednak jest podst-
awg ambicji przysztego adepta sztuki, to ten
kierunek zanim pojawig sie pierwsze studia
intermedialne skupia najbardziej ambitnych
studentow. W przypadku porazki na egzaminie
wstepnym mozna przezimowac jeden rok na
edukacji artystycznej czy historii sztuki.

Szkoty majg relatywnie niewiele do zaoferow-
ania. W wiekszosci polskie akademie sztuk
pieknych kontynuujg bez istotnych zmian in-
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stytucjonalnych polityke ksztatcenia artystéw
zdefiniowang w poprzednich dekadach i s3
to lata ‘50 z korektg okresu ‘70 (Warszawa),
heroiczny poczatek lat ‘80 (Poznan) i okres
bezposrednio powojenny (Krakéw, Gdansk).
Wocigz podstawg efektywnego ksztatcenia jest
samodzielna edukacja, czy edukacja oparta o
wszystko co nie jest szkotg — lata ‘90 to okres
szybkiego rozwoju instytucji wystawienniczych
oraz ostatnia dekada zywego undergroundu.
Oparcie w sieciach nieformalnych kontaktéw
towarzyskich, uczestniczenie w wernisazach
i odbywajgcych sie w galeriach wyktadach i
spotkaniach daje zdecydowanie lepszg edukac-
je w zakresie sztuki wspodtczesnej niz szkota. Na
kazdym wydziale funkcjonuje jednak przynajm-
niej jedna pracownia skupiajgca ambitniejszych
studentdw i charyzmatycznego prowadzacego.
Praktycznie zawsze ptci meskiej — rozmowa o
gender balance na stanowiskach profesorskich
zacznie sie nicate dwie dekady pdznie;.

Ten model generalnie poza jednym wyjgtkiem
funkcjonuje do dzi$ — studiowanie malarst-
wa to wcigz obowigzkowy kontakt z martwa
naturg, ¢wiczenia z pejzazem, rysunek mode-
la, a czasem nawet nauka filozofii w oparciu o
Tatarkiewicza czy historia sztuki obowigzkowo
konczaca sie na impresjonizmie.

Rynek.

Roczniki 78+/- majg co do zasady prob-
lematyczny stosunek do rynku. Raczej akcep-
tujgcy z braku innych pomystéw. Z rynkiem
sztuki na czele. Odbierajgc standardowg eduk-
acje w ogdlniaku w potowie lat ‘90 trudno nie
byto nabrac przekonania, ze rynek rozwigzu-
je finalnie wszystkie problemy a demokracja

liberalna na naszych oczach konczy historie.
To doskonale komponowato sie z relacjg do
rynku sztuki, ktéry na przetomie wiekow byt
bardziej odlegtym postulatem niz namacalng
rzeczywistosciag. Mimo to wiele postaci z opi-
sywanych rocznikéw w drugiej potowie dekady
lat dwutysiecznych podejmuje czasem udane
proby wspoétpracy z galeriami komercyjnymi
— jej rzeczywistos¢ jednak jest mocno odlegta
od fantazmatycznych historii zapisanych kil-
kanascie lat wczesniej w kolejnych wydaniach
Art&Business. Raczej nie zachwyca, czasem
rozczarowuje i bardzo rzadko aspiruje do gtow-
nego zrodta utrzymania. Troche za mato na
zbudowanie systematycznego krytycznego
podejscia ale zawsze mito poczyta¢ mito jak
ktos inny prébuje to ogarngc. Z zasady unikamy
skrajnosci, czymkolwiek by one nie byty.

PRL

Kojarzy sie ale jako$ intymnie, dziecieco, mono
sentymentalnie. Nic wielkiego, kazdy ma jak-
ie$ wspomnienia, bo kazdy musiat mie¢ jakies$
dziecinstwo. Te przypadty na lata 80, ktdre z
pozycji dziecka byty raczej catkiem znosne. Nie
byta to oczywiscie zmitologizowana trauma,
ktora do dzi$ nakreca medialne i polityczne a
czasem i artystyczne kariery dekade starszych,
bardziej kolegow niz kolezanek, z Srodowisk
NZS, Brulionu/Frondy, Wolnosci i Pokoju. Oczy-
wiscie nieco naciggana, z oczywistych pow-
oddw, narracja rocznikéw 60 i wczesnych 70 o
heroicznych postawach w okresie catkowicie
schytkowego PRL musi wygrac z sentymental-
nymi wspomnieniami z dziecinstwa.

Dlatego nie udato sie wypracowac jed-
noznacznie wtasnej narracji na ten temat. PRL



jest do dzi$ opowiadany pozyczonymi od deka-
de starszych kolegéow i (rzadziej) kolezanek
stereotypami i mitami lub podchwyconym od
millenialséw zachwytem na przed-rynkowa
utopig. Trudno nie dystansowac¢ od okresu,
ktéry mozna pamietaé poprzez pryzmat Kkil-
ku faz dziecinstwa. Te najbardziej odlegte, jak
mowi teoria — ciggta pamiec¢ ksztattuje sie
okoto 4 roku zycia — zawsze bedg naznaczone
bardzo intymnym dzieciecym sentymentem.
Doskonale to widac po lekturze sympatycznych
wspomnien w niniejszym tomie. W tym kon-
tekscie trudno nie przywota¢ watku obecne-
go w Duchologii Olgi Drendy, ktory umyka w
przytoczonych relacjach. Przetom lat 80 i 90,
czyli czas gdy tytutowy rocznik posiada juz w
miare samodzielny aparat poznawczy to okres
wielkiej popularnosci ezoteryki i irracjonaliz-
mu. Poczgtek przyspieszonej fazy transformac-
ji ustrojowej i btyskawiczna zmiana spoteczna
jak woéwczas sie dokonuje stanowi dla tego
zjawiska mocne uzasadnienie — ludzie ktérzy
niespodziewanie tracg grunt pod nogami w
naturalny sposob siegajg do roznych form ir-
racjonalnosci. Jednak gdyby siegng¢ jeszcze
gtebiej w lata 80, to okaze sie ze zdecydowana
wiekszosc tej dekady byta naznaczona wieloma
wymiarami niepewnosci, prowizorycznosci,
poczucia niemocy. Nie mozna spodziewac sie,
ze dzieci wychowywane w takiej atmosferze
beda na to catkowicie obojetne. Transformacja
nie zaczeta sie w 89 czy 90 roku ale byta proce-
sem, ktéry byt widoczny juz w potowie deka-
dy lat ‘80. Praktycznie rézne jej formy trwaty
do okolic 2005 roku — czyli do wejscia Polski
do UE. Prowizorycznos¢, niepewnos¢ zatem
towarzyszy bohaterom naszego projektu prak-
tycznie przez duzg cze$c¢ dzieciecego zycia i wcz-
esnej dorostosci. Lata 80 nigdy faktycznie sie

nie konczg, poniewaz nigdy nie konczy sie sytu-
acja przejscia, oczekiwania na zakonczenie jak-
iego$ procesu — mniej lub bardziej niewygodna
tymczasowos¢ jest czyms catkowicie normal-
nym. Tymczasem PRL to zawsze bedzie domena
pojedynczych wrazen, obrazow, koloréow, spe-
cyficznych przedmiotdw, zapachow czy swiatet
neondw niz czegokolwiek powazniejszego. To
chyba najbezpieczniejsze wyjscie z tego drazli-
wego tematu.

W cieniu rastra

Po Swietnych dla polskiej sztuki latach 90 przy-
chodzi okres kiedy tematy poruszajgce ar-
tystow krytycznych zaczynajg schodzi¢ na drugi
plan. Konczy sie okres podejmowania funda-
mentalnych (jak sie wéwczas wydawato) kwest-
ii zwigzanych z religig, dyskursem wtadzy, pa-
miecig. Tylko watek ciata okaze sie najbardziej
interesujgcym — cho¢ zaowocuje to z jednej
strony powstaniem szeregu mieszanych poko-
leniowo prezentacji tzw. sztuki kobiet, a z dru-
giej silnymi pojedynczymi wypowiedziami jak
ma to miejsce w przypadku Basi Bandy.

Okres pierwszej dekady lat dwutysiecznych
kiedy wiekszos¢ bohateréw projektu 78+/-
rozpoczyna samodzielng prace i budowe obec-
nosci to czas ksztattowania sie zrebéw obecnej
sieci galeryjnej — instytucji wystawienniczych.
Mam na mysli przekroczenie konstrukcji tzw.
uktadu scalonego charakteryzujgcego bardziej
wyspowy system wtasciwy dla lat poprzedniej
dekady i rozszerzenie pola o nowe instytuc-
je takie jak chociazby torunskie CSW Znaki
Czasu. Wiekszo$¢ instytucji formalnie maja-
cych zajmowac sie prezentacjg sztuki jest jed-
nak kontrolowana przez przypadkowych ludzi

15



16

lub postacie przyjmujgce bardzo zachowawczy
kurs programowy. Spotyka sie to z sytuacjg
pierwszych wypowiedzi dziatan ktére mozna
zaliczy¢ do krytyki instytucjonalnejl. Dzieje sie
to w bardzo nerwowy sposdb, prezentacje te
sg generalnie bardzo nieporadne, daleko im do
wyrafinowania réwnolegle powstajgcych cho-
ciazby dziatan Azorro — ale prace Laury Paweli
czy XXXXX zostang jednak zapisane jako jedne
z pierwszych interwencji krytyki instytucjonal-
nej.

Na tym tle nie zaskakuje fakt, ze w tej gener-
acji bardzo rzadko sg pojawiajg sie ambicje
krytyczne, rzadko tez znajdujemy wyrazne od-
niesienie do kontekstu spotecznego. Nie ma tu
jakiegos radykalnego zerwania z tradycjg sz-
tuki krytycznej po prostu w obu przypadkach
dynamika zmian spotecznych, mocna bezuzy-
tecznosc dostepnego jezyka oraz brak przepra-
cowania aktualnych proceséw powodujg nieza-
istnienie tych watkow.

S3 jednak nieliczne wyjatki - ostatnig pracg
symbolicznie koriczaca epoke sztuki krytycznej
jest Arbeitsdisziplin Rafata Jakubowicza z 2002
roku. Praca, ktéra mocno wyprzedza swdj czas
i mocno nieporadny wowczas jezyk alterglo-
balistyczny — wskazuje jednak na zjawisko,
ktore dopiero dekade pdiniej otrzyma jezyk
stuzacy do jego opisu — zostaje praktycznie
catkowicie osamotniona. Pole sztuki do dzi$ ma
problem z relacjg do kontekstu spotecznego i
opisanie przyczyn tego stanu rzeczy daleko
wykracza poza ten tekst.

Poczatek lat 2000 to okres symbolicznej domi-
nacji artystow zwigzanych z jeszcze drapieznym
i mocno kasajacym, cho¢ zawsze estetyzuja-

cym Rastrem. Artystyczny mainstream w tym
okresie jest definiowany przez artystow co
prawda urodzonych juz w latach 70 (pierwszej
potowie) ale nie da sie ich potgczy¢ z bohater-
ami tej ksigzki.

Cenzura

W 2003 roku zostaje uznana za winng obrazy
uczu¢ religijnych w sadzie pierwszej instancji
Dorota Nieznalska. Wielu z bohateréw 78+/-
posiada juz wéwczas dyplom lub jest bardzo
blisko debiutu. Case Nieznalskiej to naprawde
sugestywna lekcja zeby dwa razy zastanow-
ic sie przed zrobieniem czego$ podobnego.
W sumie nie wiadomo co miaty by by¢ po-
dobne ale zaczyna sie atmosfera polowania
na sztuke. Politycy, ktérzy szybciej uczg sie niz
ludzie sztuki odkrywajg po sprawach Cattelana
i Uklanskiego, ze chodzenie na wystawy moze
by¢ sSwietnym pomystem na budowanie indy-
widualnej widocznosci. Wystarczy tylko we-
j$¢ i czyms sie oburzyé. Jak wiadomo nie ma
przestrzeni bardziej wykluczajacej niz galerie
sztuki wspotczesnej, wiec daje to fantastyczne
paliwo do inby medialnej. Kilka lat wczesniej
uchwalono nowelizacje kodeksu karnego,
ktéra wprowadzita prawna ochrone uczuc re-
ligijnych co stato sie swietnym straszakiem na
artystow. W innych okolicznosciach paragraf
raczej nie byt uzywany o czym sSwiadczg pub-
licznie dostepne statystyki. Sprawa Nieznalsk-
iej ktéra po prawie dziesieciu latach skonczyta
sie uniewinnieniem w powtdrzonym procesie
odstonita wiele stabosci pola sztuki. Po pierwsze
byta nim wysoka reaktywnos$¢ jego uczest-
nikéw — to oni odpowiadali czesto w kuriozalny
sposéb na padajgce z kilku stron jednoczesnie
zarzuty. Nie potrafiono przeku¢ dosc opresy-



jnej sytuacji, ktéra zageszcza sie w okolicy lat
2004-5 zgodnie z rytmem wyborczym w konk-
retna postawe polityczng. Transformacyjny mit
o transparentnosci politycznej i ideowej pola
sztuki bardzo mocno cigzy i uniemozliwia for-
mutowanie trwatych pozycji. Obroncy Nieznal-
skiej czesto powotujg sie m.in. na pojecie kon-
tratypu sztuki — mocno elitarystyczny koncept
zaktadajgcy wytaczenie stosowania prawa
karnego dla dziatan artystycznych z powodu
ich wyjatkowego statusu. Nikt nie wypowiada
na gtos pomystu by moze jednak sztuke trak-
towac bardziej jako wypowiedz obywatelskg i
rozpatrywac ja w kontekscie wolnosci stowa.
Bo z dzisiejszej perspektywy wiemy, ze wol-
nos$¢ wypowiedzi artystycznej jest krancowym
fragmentem wolnosci stowa. Lekcja szeregu
zabiegdw cenzorskich, nalezy wymieni¢ cho-
ciazby polityczng histerie wokot Irreligii, trwale
wptywa na postawy artystow. W kolejnych lat-
ach obserwujemy bardziej rosnace zaintereso-
wanie eksplorowaniem formalnych aspektow
sztuki niz jej wymiaru krytycznego.

Resentyment

Wielu (cho¢ nie wszyscy) artystow 78+/- po
przynajmniej dekadzie funkcjonowania przy-
swaja sobie pojecie resentymentu. Nie jest
to problemem, bardziej normalna funkcja
dalekich etapéw dojrzewania. Budowanie
widocznosci w Swiecie sztuki zajmuje dtugie
lata, niestety dynamika kariery jest okreslona
przez bezlitosnie krotkie interwaty. Wyrazng
cenzurg jest pierwsze dziesiec lat funkcjonowa-
nia. Jesli uda sie przejs¢ ten prog szansa ze
bedziesz zajmowat/a sie sztuke przez resz-
te dorostego zycia jest bardzo duza. Pytanie
od czego to zalezy ? OdpowiedZ jest mocno

zalezna od wieku odpowiadajgcego. Mtodsi
czujg, ze wiele zalezy od nieformalnych m.in.
towarzyskich uktaddéw, troche starsi bardziej
wierzg w siebie, to co robig jak i niezbedne
szczescie i sytuacja ponownie odwraca sie u
progu poznej dojrzatosci kiedy zndw zaczyna
sie doceniac spiski. Niezaleznie od przejrzystos-
ci regut rzgdzacych w danym momencie dyna-
mika kariery, pewne rzecz sy wspdlne. Otéz ar-
tysci szczegdlnie mtodsi sg gotowi inwestowac
bardzo duzo w samg mozliwos$¢ funkcjonowan-
ia w polu sztuki, co jest bezwzglednie wykorzy-
stywane. Dziata tu ta sama reguta co na rynku
pracy — jesli starujesz z nizszego putapu, ktéry
moze wydawac sie jedynie tymczasowym kom-
promisem, to kolejne szczeble kariery bedg o
wiele ciezej osiggalne. W pewnym okresie zycia
jednak kazdy orientuje sie ze ciggte stosowanie
mechanizmu odroczonej nagrody nie powin-
no by¢ rutynowym wyjsciem z kazdej sytuacji
zawodowej. Tu rodzi sie problem bowiem aku-
mulowany przez kolejne lata kapitat symbol-
iczny okazuje sie by¢ trudno konwertowalny na
cokolwiek innego.

Bardzo charakterystyczne jest to ze w 2012
roku strajk artystéw zorganizowali artysci
przynajmniej dekade starsi — to nie byta kwes-
tia innego wyposazenia ideowego ale bardziej
problem kumulacji frusrtracji. Zawod artysty
jest z wielu powoddw szczegdlny — obecna jest
tu silna rywalizacja, sama inicjacja jest trudna i
tworzy duzg selekcja a ci ktérzy mogg czuc sie
wygrani odbierajg swoja wygrang w raczej sym-
bolicznej walucie. Sukces na polu sztuki nie daje
gwarancji, czy nawet obietnicy bezpieczenstw
asocjalnego. Jest to tym bardziej frustrujace,
ze jak zauwaza Gregory Shollet2 w przypadku
wiekszosci zawodow ten poziom gratyfikacji
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gwarantuje juz przecietnos$¢. Przecietny np.
prawnik, ktéry nigdy nie pomysli o sobie jako o
kim$ kto odnidst sukces, praktycznie nigdy nie
ma problemu z zaspokojeniem podstawowych
potrzeb.

W badaniach Fabryka Sztuki Wolnego Uniw-
ersytetu Warszawy3 wyszta bardzo ciekawa,
rzecz otéz tym co czesto umozliwia pozost-
anie w zawodzie artysty jest bardzo czesto
mozliwo$¢ dysponowania tanim mieszkaniem
— odziedziczonym po babci, otrzymanym od
rodziny czy zapewnionym przez partnera. Brak
tego zasobu jest przeszkoda na dtuzszg mete
tak frustrujgca i ucigzliwg, ze sktania do zmiany
zawodu.

Jedli w Swicie sztuki mozna wskazaé na co$
co bytoby odpowiednikiem znanego ze sfery
publicznej populizmu — bytby to resentyment.
Podobnie jak w wielkiej polityce ma on Zrddta
w wyparciu socjalnych czy nawet klasowych
uwarunkowan zawodu artysty. Jest to jed-
nak rzecz, ktérg o wiele tatwiej przemysle¢ w
czwartej dekadzie zycia.

Perspektywa.

Swiat przez ostatnie lata zrobit sie mniej
kolorowy niz byt jeszcze kilka lat temu. Bycie ar-
tysta w tych okolicznosciach bedzie trudniejsze
niz przez poprzednie dekady. Tworzenie niefor-
malnych miejsc, sytuacji, definiowanie niein-
stytucjonalnych pomystéw na funkcjonowanie
sztuki nigdy nie byt ambicja 78+/- a za jakis$ czas
moze stac sie palgca koniecznoscia. Globalny
kapitalizm wraz z doklejonym do niego prze-
grzanym rynkiem sztuki nie daje gwarancji
oparcia nawet dla tych ktérzy jeszcze niedawno

+

czuli sie niezniszczalni.

Plus jest taki ze w sumie to ostatni moment
kiedy mozna powaznie zastanowic¢ sie nad
tym czy warto dalej zajmowac sie sztuky. Bez
pospiechu ale w koncu tez bez niezdrowego
entuzjazmu.
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20 MAGDA
BIELESZ

Dorastatam w ,konflikcie estetycznym”, o ile
mozna w ten sposob okresli¢ mojg sytuacje.

Gdy miatam zaledwie trzy miesigce, mdj ojciec
otrzymat propozycje wyjazdu do USA. Moja
mama, siostra i ja miatySmy do niego za jakis
czas dotaczyé, ale mamie nie udzielono pozwo-
lenia na wyjazd. W trakcie naszej kilkuletniej
roztgki ojciec przysytat nam wypetnione po
brzegi paczki. Ich zawartos¢ nie kryta jednak
ubran i zabawek, a liczne katalogi biur podré-
7y oraz broszury reklamujgce wycieczki, hotele
i domy handlowe.

Jako szescioletnia dziewczynka uwielbiatam sia-
dac z kolezankg lub siostrg i przeglgdac razem
moje katalogi kartka po kartce. Znatam detale
pojedynczych stron, z wycietych elementow
i przedmiotow tworzytam ,zeszyty z wrdzba-
mi”, ktore byty modne w latach 1985-1988. Nie
miatam ich zbyt wiele, bo bardzo zalezato mina
przetrwaniu catych gazet. W dziecinstwie moje
katalogi biur podrézy byty jakim$s magicznym
nierealnym Swiatem, ktéry mnie uksztatto-
wat. Obchodzitam sie z nimi bardzo ostroznie
i moze dlatego sporo z nich przetrwato do dzis.
Wocigz mam ich jeszcze ze dwa kartony. Zawsze
usmiechniete postacie na zdjeciach, czy to pod-
czas zabawy czy wypoczynku, sg inspiracjg dla
moich wtasnych prac.

Wychowatam sie w Warszawie przy Belweder-
skiej. Czesto odwiedzaty$Smy z mama ksiegarnie
Uniwersus, ktorej budynek wcigz jeszcze stoi
na rogu Belwederskiej i Gagarina, w celu zaku-
pu nowosci wydawniczych.

Dos¢ wczesnie opanowatam sztuke trzymania
otéwka oraz nozyczek, wiec juz jako trzylatka
Swietnie sobie z tymi narzedziami radzitam. Byt
to czas, kiedy moja siostra poszta do szkoty.



Chciatam miec¢ zatem wszystko to, co ona. Jako
ze ksigzki i zeszyty mojej siostry byty dla mnie
niedostepne, dostatam swdj zeszyt i zadania
domowe.

Najbardziej przypadty mi do gustu elementa-
rze do nauki jezyka rosyjskiego, ktorych byto
zawsze duzo w Uniwersusie. Mama zawsze
chetnie mi je kupowata. W elementarzach byty
duze dziwne litery. Nie wiem jak wpadtam na
pomyst z kalkowaniem. Dom byt zawsze peten
przezroczystej kalki, uzywanej do przenosze-
nia elementéw rzezbiarskich. Ja przenositam
,dziwne litery” do mojego zeszytu. Potrafitam
bawic sie tak godzinami. Z czasem mogtam juz
porzuci¢ kalke i tym samym opanowatam caty
rosyjski alfabet w wieku czterech lat.

My formative years were marred by “the aes-
thetic confusion,” if you will. My father was
offered a position at the firm in the US when
| was three years old. My mother, sister and
| were going to move soon after he’d left. How-
ever, my mother’s application for a visa was re-
jected. In those several years apart, my father
used to send us packages filled to the brim not
with your usual toys and clothing, but rath-
er with brochures and catalogues advertising
travel agencies, hotels and shopping centres.

When | was six, | loved browsing through the
catalogues with my friend and sister. | knew
their details by heart. My notebooks with nurs-
ery rhymes, which everybody kept in the late
1980s, were full of pictures and entire pages
| cut out from those brochures. Their amount
was moderate though, because | wished to pre-
serve as many unscathed booklets as | could.
When | was a child, | viewed each catalogue as
the entryway into some other magical realm

of sorts. They all have affected me immense-
ly. Many catalogues in their original shape are
still in my possession since I've always handled
them extremely carefully. I've got two boxes
stashed away somewhere. My works of art are
often inspired by the figures in the pictures that
are invariably smiling while resting or playing
games.

My childhood home is located at the Belweder-
ska Street in Warsaw. In order to purchase the
latest books, my mother and | used to nip down
to the Uniwersus bookstore, which is still very
much in business at the corner of the Gagarina
and Belwederska Street.

As a gifted three-year-old, | mastered the art of
handling scissors and a pencil. The revelation
coincided with my sister’s first day of school.
Obviously, | needed everything she got on this
occasion. Since her notebooks and textbooks
were out of my reach, | was presented with my
own jotter to do homework in.

| took to the school books for learning Russian,
because they contained the big oddly shaped
letters. My mum was always eager to buy me
more Russian textbooks, which used to be in
stock at the Uniwersus bookshop. I've got ab-
solutely no idea how | came up with tracing
letters. There had always been transparent
papers lying around the house. We used them
for copying sculptural elements. | used them to
copy “oddly shaped letters” into my notebook.
The playful activity kept me entertained for
hours. Ultimately, | could do without any trac-
ing paper. Thus, | learned the Russian alphabet
when | was only four years old.
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22 JAKUB
CIEZKI

Nigdy nie bytem mitosnikiem sportu.

W mojej najblizszej rodzinie nikt nie uprawiat
sportu, ani go ogladat. Jako maty chtopiec wo-
latem inne zabawy na podworku. Spedzatem
duzo czasu przerysowujac twarze rycerzy lub
Indian z dostepnych ksigzek i komiksow.

M&j ojciec, wbrew naszej (i chyba tez swojej)
naturze postanowit przenies¢ mojego brata
i mnie ze Swiata literatury w swiat meskiej ry-
walizacji sportowej. Gdy mieliSmy po 7-8 lat,
zabrat nas pewnej niedzieli na wyscigi zuzlowe
na jeden z lubelskich stadionéw. Jako ze zuzel
byt wtedy dos¢ popularnym widowiskiem, ko-
lejki do kas byty ogromne. Po wejsciu na sta-
dion usiedlismy na tuku obiektu, blisko band
ochronnych tak, zeby lepiej widzie¢ wyscigi. Byt
to chyba pierwszy raz zuzlowy mojego ojca, bo
nie wiedziat, ze trafity nam sie najgorsze miej-
sca na widowni. Po kilku minutach musielismy
wyjs¢, bo kawatki zuzlowej nawierzchni pryska-
ty nam prosto w twarz.

To byt ostatni raz, kiedy oglgdatem na zywo
zmagania sportowe.



I’ve never been particularly keen on sports. 2 3

My closest family members have neither
watched, nor taken partin any kind of sport. As
a boy, | preferred playing outside and drawing
faces of knights and Indians | came across in my
books and comics.

Against our (and his own) will my father decid-
ed to drag my brother and | out of the world
of literary fantasy and into the realm of man-
ly sport rivalry when we were about seven or
eight years old. On a Sunday, he took us to see
speedway motorcycle racing on one of the
arenas in Lublin. At that time, speedway races
enjoyed an enormous popularity. No wonder
we’d been waiting forever until we finally got to
the ticket sales office. We took our seats at the
very bottom of the lower tier, where the track
turned, to get the best view. My father clearly
lacked in experience, since we got the worst
seats imaginable. Pieces of shale and dust kept
hitting us right in the face, so we soon had to
leave.

That was the last time | saw any sports compe-
tition live.



24 BASIA
BANDA

Urodzitam sie w 1980 roku. W PRL -u bytam
dzieckiem, wiec wigze z tym okresem raczej
stoneczne wspomnienia, takie jak pikniki z ro-
dzicami nad jeziorem w Jesionce, plaza wyjeta
prosto z widokéwek kolekcjonowanych przez
Mikotaja Dtugosza, jazda na sankach w parku,
a potem gorgce frytki w szarej torebce prze-
sigknietej ttuszczem, zapach nowej upragnione;j
lalki Diany, ktorg kupilismy w Pewexie (wygla-
data jak Barbie). Pamietam, ze Swiecito stonce.
Drzacymi rekoma wyciggatam lalke z pudetka,
siedzac na kocu, na dziatce. Zanurzytam nos
w jej wiosach i czerwonym poliestrowym dre-
sie. Zakrecito mi sie w gtowie z przyjemnosci.
Moja pierwsza prawie lalka Barbie. Do tej pory
zapach nowej laki wycigganej z pudetka prze-
nosi mnie prosto na dziatke, prosto na kocyk,
prosto do Diany.



| was born in 1980. My memories from the
communist era in Poland are therefore quite 25
pleasant: picnics with my parents by the Je-

sionka lake- the beach there reminds me of the

pictures on Mikotaj Dtugosz’s postcards | used

to collect, sledge rides in the park, a portion

of fries in a grey bag soaked with oil, and fi-

nally the scent of my new Diana doll | longed

for, which looked like a Barbie. We bought it at

the Pewex store. The sun was shining as | was

taking the doll out of the box with my trem-

bling little hands while sitting on a blanket in

the yard. My head was spinning from sheer joy.

Incredible, my first Barbie. The smell of a new

doll always transports me back to that moment

in time and me, on a blanket outside, right next

to Diana.



26 BARTOSZ
KOKOSINSKI

Leze wygodnie najedzony takociami i zastana-
wiam sie nad wydarzeniami z dziecinstwa. Co
wybraé? Gumy Turbo z kiosku naprzeciwko
domu, stonecznik, rowerowe wyprawy w ,od-
legte” zakatki, ucieczki przed burzg, budowanie
domku w ogrodzie, czy moze wypozyczalnie
kaset wideo w sklepie spozywczym? Te takocie
nie dajg mi jednak spokoju.. sam sie czasem
dziwie, ze wyrazniej od smaku swojego pierw-
szego Marsa, ktorego kupitem jako kilkulatek,
pamietam uczucie targajacej sie folii ponurego
opakowania. Wystarczyta minimalna sita, lekkie
pociagniecie, a niewyobrazalnie cienkie opako-
wanie przecinato sie réwnomiernie i ptynnie,
pozostawiajgc dotgd nieznane, ale wyjgtkowo
przyjemne uczucie w dtoniach. Nie mogtem sie
nadziwi¢ fenomenalnemu opakowaniu niesta-
wiajgcemu oporu na drodze do konsumpcji.

Nie pamietam, czy wydarzyto sie to wczesniej
czy pozniej, ale rownie silnym doswiadczeniem
nieokreslonego czasu dziecinstwa byto wy-
szukiwanie co wiekszych i ciekawszych form
w gorze zwiru na podworku, przywiezionej
i usypanej przez mojego tate z niewiadomego
powodu. Kopiec kryt w sobie grudy wygladaja-
ce jak stopione fragmenty ziemi mienigce sie
kolorami od czerwieni po btekit, ktére urozma-
icaty raczej szary pejzaz. Kolorowe formy szkli-
stego stopionego popiotu zastepowaty barwne
wzory zabawkowych kalejdoskopow tworzyty
namiastke $wiata mienigcego sie wieloma bar-
wami, ktére odkrywatem kawatek po kawatku.
Grudy fascynowaty swoimi niepowtarzalny-
mi koslawymi ksztattami z licznymi otworami,



burg, chropowatg powierzchnig kontrastujaca
ze szklistg, kolorowg powtoka. Goéra zuzlu sta-
nowita dla mnie skrzynie skarbow przetomu lat
80-tych i 90-tych.

Teraz jest ciepto i sennie. Jeszcze jeden kwasny
zelek i pora spac. Mamy rok 2017!

Currently, I'm lying comfortably and musing
over my childhood after I've just feasted on
sweets. Which story should | tell you? How
about the one regarding the Turbo bubblegum
| bought at the kiosk on the opposite side of
the street from my house, or sunflower seeds,
or cycling trips into “the unknown”, or perhaps
running from the storm, building a treehouse,
borrowing videotapes from the stand at the
grocery shop? Sweets, it is...they keep driving
me crazy. I’'m amazed at a rather dim recol-
lection of the taste of my very first Mars bar
| got as a kid. The feeling of ripping and frankly
depressing wrapper is etched in my memory,
though. Some strength and a slight pull were
all it took to remove an incredibly thin packag-
ing slowly and smoothly. An unknown pleas-
ant feeling lingered in your hands afterwards.
I marvelled at the phenomenal piece of foil that
didn’t thwart my imminent consumption.

Amid my inability to pinpoint the exact mo-
ment in time, | remember that the hazy days
of my childhood were also filled with digging
large unusual chunks out of the pile of gravel
my father used to make for some unknown

reason. The grey daily routine was infused
with shimmering red and blue colours of earth
clods reminiscent of melted soil that served as
substitutes for the bright-coloured patterns of
a kaleidoscope. This vibrant new world was dis-
covered piece by piece. | was fascinated by the
irregular shapes, porousness and dun rough
surface juxtaposed against prismatic crys-
tal-like layer. There, in the late 1980s and early
1990s, | looked for treasures in a pile of gravel.

The current day is warm and sleepy. One more
jelly bean and | should go to bed. The year is
2017!
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28 IZABELA
OLDAK

Moja ulubiong historig rodzinng z czaséw PRL-
-u jest ta o czekaniu w kolejce. Miatam wtedy
kilka lat, mama zabrata mnie z przedszkola do
sklepu, gdzie juz wczesniej czekata kilka godzin
w kolejce. Znudzona siedziatam przed sklepem,
az w koncu stwierdzitam, ze mydta i proszku
nie potrzebuje, wiec wrécitam do domu. Mama
byta juz przy ladzie, kiedy poszta po mnie by do-
stac przydziat na dziecko, a mnie juz nie byto...
Czekanie i towar przepadt. Mama przerazona,
zaczeta biega¢ i pyta¢ ludzi, czy nie widzieli
matej dziewczynki z czerwonymi kokardkami.
W koncu przybiegta do domu po tate, zeby po-
mogt jej mnie szukac. Tymczasem ja siedziatam
spokojnie przy stole, jedzac obiadek. Powie-
dziatam tacie, ze mama kazata mi i$¢ do domu,
wiec sie nie martwit...



Moja ulubiong historig rodzinng z czaséw PRL-
-u jest ta o czekaniu w kolejce. Miatam wtedy 29

kilka lat, mama zabrata mnie z przedszkola do
sklepu, gdzie juz wczesniej czekata kilka godzin
w kolejce. Znudzona siedziatam przed sklepem,
az w koncu stwierdzitam, ze mydtfa i proszku
nie potrzebuje, wiec wrécitam do domu. Mama
byta juz przy ladzie, kiedy poszta po mnie by do-
stac przydziat na dziecko, a mnie juz nie byto...
Czekanie i towar przepadt. Mama przerazona,
zaczeta biega¢ i pyta¢ ludzi, czy nie widzieli
matej dziewczynki z czerwonymi kokardkami.
W koncu przybiegta do domu po tate, zeby po-
mogt jej mnie szukac. Tymczasem ja siedziatam
spokojnie przy stole, jedzac obiadek. Powie-
dziatam tacie, ze mama kazata mi is¢ do domu,
wiec sie nie martwit...



30 BARTEK
OTOCKI

Poczatek 1987 roku, zblizajg sie moje urodzi-
ny. Babcia oznajmia, ze kupita dla mnie super
prezent. Przez kolejne tygodnie oszczednie
dawkuje informacje o tym, czego ewentualnie
moge sie spodziewac. Niemrawa z poczatku li-
cytacja zaczyna sie rozkrecaé, padajg w koncu
zapewnienia doprowadzajgce mnie niemal do
ekstazy. ,Nikt w Polsce tego nie ma”, , To lepsze
niz komputer”(!). Tutaj mate wyjasnienie: wow-
czas o komputerach sie gtéwnie styszato. Moja
kolezanka z klasy miata takowy- tata mieszkat
w USA i przystat jej go w paczce. Niestety, zasi-
lacz dziatat na inne napiecie i wtyczka tez byta
jakas amerykanska. PowciskaliSmy sobie wiec
tylko klawisze na klawiaturze, ale i tak byto su-
per. Poza tym raz gratem u cioci na komputerze
podtgczonym do biato-czarnego telewizora i to
byto lepsze niz quad w prezencie na komunie.

Na dzien przed moimi urodzinami catkiem przy-
padkiem odkrytem pudto z prezentem schowa-
ne w szafie. Oczywiscie na poczatku wypartem
to, co i tak stopniowo do mnie dotarto. Oszu-
kiwatem sie, ze to na pewno nie dla mnie, nie
teraz i w ogdle. Niestety, pdznym wieczorem
przez szpare w drzwiach zobaczytem, ze tata
pakuje to co$ w tadny papier i obwigzuje wstgz-
ka. Ptakatem do rana- najbardziej przerazata
mnie koniecznos¢ ,cieszenia sie” z prezentu,
ktorym okazaty sie... rosyjskie czerwone sanki
z kierownica. Tak sie sktada, ze urodziny mam
17 marca, a to byta wyjatkowo ciepta wiosna.
Do kompletu byt tez kask, wiec ubratem go i za-
bratem sanki na dwor, gdzie $nieg juz dawno
oczywiscie stopniat. Prébowatem je ciggnac
po piachu, ale stabo to szto. Spocitem sie, kask
mnie uwierat, a wszystkie dzieci na podwadrku
szydzity ze mnie i wyzywaty (taki analogowy
hate potowy lat 80-tych). Oczywiscie nastepnej



zimy sanki zabrane na wczasy w gory okazaty
sie najfajniejszym prezentem na swiecie, ale to
juz zupetnie inna historia.

Poczatek 1987 roku, zblizajg sie moje urodz-
iny. Babcia oznajmia, ze kupita dla mnie super
prezent. Przez kolejne tygodnie oszczednie
dawkuje informacje o tym, czego ewentualnie
moge sie spodziewac. Niemrawa z poczatku li-
cytacja zaczyna sie rozkrecaé, padajg w koncu
zapewnienia doprowadzajace mnie niemal do
ekstazy. ,Nikt w Polsce tego nie ma”, ,To lepsze
niz komputer”(!). Tutaj mate wyjasnienie: wow-
czas o komputerach sie gtéwnie styszato. Moja
kolezanka z klasy miata takowy- tata mieszkat
w USA i przystat jej go w paczce. Niestety, zasi-
lacz dziatat na inne napiecie i wtyczka tez byta
jakas amerykanska. PowciskaliSmy sobie wiec
tylko klawisze na klawiaturze, ale i tak byto su-
per. Poza tym raz gratem u cioci na komputerze
podtgczonym do biato-czarnego telewizora i to
byto lepsze niz quad w prezencie na komunie.

Na dzien przed moimi urodzinami catkiem
przypadkiem odkrytem pudfo z prezentem
schowane w szafie. Oczywiscie na poczatku
wypartem to, co i tak stopniowo do mnie do-
tarto. Oszukiwatem sie, ze to na pewno nie dla
mnie, nie teraziw ogodle. Niestety, pdZznym wiec-
zorem przez szpare w drzwiach zobaczytem, ze
tata pakuje to co$ w tadny papier i obwigzuje
wstazka. Ptakatem do rana- najbardziej przer-
azata mnie koniecznosc¢ ,cieszenia sie” z prez-
entu, ktdrym okazaty sie... rosyjskie czerwone
sanki z kierownica. Tak sie sktada, ze urodziny
mam 17 marca, a to byta wyjatkowo ciepta wios-
na. Do kompletu byt tez kask, wiec ubratem go
i zabratem sanki na dwoér, gdzie Snieg juz dawno

oczywiscie stopniat. Prébowatem je ciggnac
po piachu, ale stabo to szto. Spocitem sie, kask
mnie uwierat, a wszystkie dzieci na podwadrku
szydzity ze mnie i wyzywaty (taki analogowy
hate potowy lat 80-tych). Oczywiscie nastepnej
zimy sanki zabrane na wczasy w gory okazaty
sie najfajniejszym prezentem na Swiecie, ale to
juz zupetnie inna historia.
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32 JAKUB
PIELESZEK

Papierosy, prezerwatywy i kieszenie petne
drobniakow

Papierosy

Potowa lat 80-tych, kolejka pod kioskiem Ru-
chu. ,Rzucili papierosy, chodzmy”- powiedziata
mama kolegi i zabrata nas ze sobg. Na miejscu
byta juz kolejka cierpliwie oczekujgcych klien-
téw. Bytem potrzebny, bo na jedng osobe przy-
padato piec¢ paczek. Za nami stoi matka z dwdj-
kg blizniakéw w wodzku. Facet z konca kolejki
krzyczy, wyraznie oburzony: ,To przeciez dzie-
ci, one chyba nie palg?” Na to obrotna matka
odpowiada: ,Przeciez na osobe przypada piec
paczek! Tak czy nie?” Ttum przytakuje mtodej
matce, pozbawiajagc mezczyzne argumentow.
Nie pozostaje mu nic innego jak liczy¢, ze dla
niego jeszcze cos zostanie.

Prezerwatywy

Znaleziona paczka prezerwatyw. Zwazywszy na
wyz demograficzny tamtych czaséw, prezerwa-
tywy jak i balony stanowity produkt deficyto-
wy. Po nadmuchaniu uzyskiwaty dos¢ specy-
ficzny ksztatt i nijaki kolor, wzbudzajgc sensacje
na osiedlowym podwodrku. Jednak nikomu to
jakos$ specjalnie nie przeszkadzato. Wszystkie
dzieci byty zachwycone wspaniatg zabawg,
tylko dorosli zwykle patrzyli jako$ dziwnie na
swoje pociechy, bawigce sie podtuznymi balo-
nikami.

Wyprawa na pociag

Jednym z ciekawszych zaje¢ pozalekcyjnych
byty wyprawy na torowisko znacznie oddalone
od miasta, istny poligon doswiadczen i ekspe-
rymentow. UktadaliSmy monety na I$nigcych
szynach. Najlepsze byty te ciezkie: dziesiecio-
i dwudziestoztotowe. Potem juz tylko czekanie,



az nadjedzie pociag i dopetni dzieta ,transfor-
macji”. Monety przewaznie spadaty i ginety
w zZwirowym nasypie, ale jak wielkie byto na-
sze szczeScie, kiedy udawato sie nam odnalez¢
cho¢ kilka monet ze zdeformowanym wizerun-
kiem Marcela Nowotki lub koslawym napisem
,Polska Rzeczpospolita Ludowa”.

Smokes, condoms and pockets full of change

Smokes

The year was 1985, | guess. Location: que
in front of the Ruch kiosk. “Come on, boys!
Smokes are in,” my friend’s mum said and
rushed us along. Plenty of other customers
had already been waiting patiently when we
arrived. | was essential to her due to the fact
that one pack of cigarettes only was doled out
to a single person. A mother with twin babes
in a stroller stood behind us. “Those are chil-
dren! They don’t smoke, do they?,” yelled some
outraged guy at the end of the que. The re-
sourceful mother retorted: “the rule is a pack
of smokes per any person, is that right?” The
crowd nodded in agreement, leaving the man
with no choice other than to hope that there
would still be enough cigarettes left for him
when his turn arrived.

Condoms

Procured condoms. Needless to say, popular
demand for condoms and balloons exceeded
the supply owing to an exorbitant birth rate.
When filled with air, their odd shape and bland
colour stirred up enthusiasm among your
friends from the neighbourhood. It didn’t both-
er us in the slightest. We always had a great
time. The adults kept staring at their offspring

in confusion while the children were running
around clutching thin long balloons.

Railroad

One of our favourite afterschool activities in-
volved the excursions to the railroad line out-
side town. It was our arena full of potential for
conducting experiments and gaining new expe-
riences. We used to place 10 or 20 Polish zloty
coins on the shimmering tracks and wait for the
train to pass and “transform” them. The heav-
ier the coins, the better. More often than not,
the coins were irretrievably lost in a railway
embankment. The discovery of one of those
coins with a misshapen Marcel Nowotko’s face
or the inscription reading “the Polish People’s
Republic” had always made us truly ecstatic.
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34 ANNA
REINERT

Widoczek, sekret— kreatywna zabawa dziecie-
ca, popularna, szczegdlnie wsréd dziewczat
w rdznych regionach Polski w drugiej potowie
XX wieku, polegajaca na tworzeniu pewnego
rodzaju kolazu w ziemi. W zwykle ustronnym
miejscu, takim jak zakatek podwodrka lub bo-
iska szkolnego, tworzyto sie mate zagtebienie,
w ktéorym umieszczano rézne drobne przed-
mioty, tworzac kompozycje plastyczng, na-
krywang nastepnie kawatkiem szyby i przysy-
pywang ziemia. Jako elementy uzywane byty
drobne kwiatki, listki, koraliki, kawatki staniolu
lub kolorowych opakowan. Widz, ktéorym mo-
gta zostac tylko osoba wtajemniczona, musiat
oczysci¢ fragment powierzchni z ziemi, niekie-
dy przy uzyciu wtasnej Sliny, aby obejrze¢ wi-
doczek.

Kolorowa kompozycja, pojawiajgca sie w za-
gtebieniu w ziemi, przypadkowo wykadrowa-
na przy oczyszczaniu i ogladana przez cienkie
szkto, dawata efekt plastyczny, czesto zaska-
kujacy przez kontrast z otoczeniem i pewng
nieprzewidywalnosé. Zabawa byta szczegdlnie
popularna wsrdd dzieci z miasta, gdy telewizja
nie byta jeszcze powszechnie dostepna. Ofero-
wata dzieciom mozliwos¢ kreacji plastycznej,
a jej atrakcyjnosc zwiekszana byta elementem
elitarnosci i strzezonego dostepu.

Kiedys przypadkowo trafitam na te definicje
w Wikipedii i poczutam, ze jestem juz po dru-
giej stronie, ze jestem nieodwotalnie dorosta.
Jest kilka oznak, ktore pozwalajg zorientowac
sie, ze jest sie dorostym. Zauwaza sie na przy-
ktad, ze drzewa rosng. Przestajg by¢ statym,
niezmiennym elementem krajobrazu jak, dajmy
na to, kamienica w sgsiedztwie. Drzewa niepo-
strzezenie, mniej wiecej w potowie zycia, prze-



noszg sie z kategorii ,staty, niezmienny” do tej
samej kategorii, co ludzie. Starzejq sie i umie-
rajg. Dopiero co posadzone rachityczne drzew-
ka, chwile pdzniej stajg sie juz petnoprawnym,
dorostym szpalerem. Moja pamiec¢ obejmuje to
co byto PRZED drzewem, co byto nie do pomy-
$lenia w dziecinstwie.

Jednak najsilniejsze odczucie dorostosci towa-
rzyszy mi przy rozmowie z corkg. Opowiadam
jej o tym, co dziato sie zaledwie chwile temu
i po jej twarzy widze, ze wcale nie, ze wieki mi-
nety. Dla niej wydarzyto sie to wszystko mniej
wiecej za czaséw Krzyzakow i krélewny Wandy.
Te moje sekrety, klasy, dwa ognie, guma, ko-
morki do wynajecia i podchody. Przypominam
sobie, ze moj tata musiat by¢ jakos w moim wie-
ku, gdy opowiadat, jak bawit sie zaraz po wojnie
w ruinach zburzonych budynkéw. Rozumiem,
ze dla niego to tez byto dopiero co, a dla mnie
te historie nie réznity sie wiele od historii o di-
nozaurach. PO WOINIE! To nie brzmi jak cos, do
czego prowadzi ni¢ jakiejkolwiek ciggtosci. To
byto ZANIM dla mnie zaczat sie Swiat.

Tego rodzaju przepas¢ miedzy mng a mojg cor-
k3 jest nie do zakopania. Moje dziecinstwo jest
jej prehistorig i mitologig, tak jak wszystko,
co wydarzyto sie przed jej narodzinami. Rozu-
miem to (tak jak zapewne rozumiat to méj oj-
ciec), cho¢ jakos drazni mnie zerwanie ciggto-
$ci. W jej oczach jestem bardziej dorosta niz
jestem NAPRAWDE.

Skyscope, also known as ,the Secret” is a crea-
tive children’s game that was popular in various
regions of Poland in the late twentieth century.
The activity consists of creating a kind of col-

lage in secluded places, such as hidden areas
of the backyard or school’s playground. As part
of the game, children put small items in a hole
in the ground, covered them with a glass plane
and buried them to create an aesthetically
pleasing composition. Usually, the items used
included common wild flowers, leafs, beads,
pieces of aluminium foil or colourful wrappings
and packages. In order to view the glass sur-
face, the viewer privy to see the Skyscope had
to clean the dirt, sometimes with their own sa-
liva.

Randomly framed during cleansing and viewed
through the thin glass, the colour composition
gains an artistic, often unexpected and un-
predictable quality. The end result stands in
stark contrast with its surroundings. The game,
which was popular among city children in the
pre-television era, provided them with an ex-
citing opportunity for secret artistic creation
designed for an exclusive audience.

When | stumbled across the abovementioned
Wikipedia definition of the game, | couldn’t
help it but feel that | was irrevocably an adult
on the side of the spectrum. There are sever-
al hallmarks of adulthood. For instance, you
notice trees growing. No longer are they the
permanent static landscape components com-
parable to tenement houses. At some point in
your life, usually in your thirties or forties, trees
inadvertently acquire the human attributes,
escape the category of “permanence” and
“steadiness.” Trees grow old and die, too. One
minute a delicate tree is planted in the ground
and the next it grows into an impressive resil-
ient and espaliered specie. Currently, I'm fully
capable of comprehending the events PRIOR
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TO the existence of the tree, which would be
virtually impossible for me when | was a child.

My adulthood manifests itself most profoundly
in conversations with my daughter. | recount
stories about something that has quite recent-
ly happened and see the expression on her
face signalling “no, that was in fact ages ago.”
From her perspective, those events might’ve as
well occurred in the era of the Teutonic Knights
and Princess Wanda. All my secrets, class-
mates, dodgeball, jump rope games, hare and
hounds, outdoor variation of music chairs with
circles on the ground...my father must’ve been
around my age now when he told me how after
the War ended, he’d played among the ruins of
buildings. For him, not much time has passed.
For me, it was ancient history. AFTER THE WAR!
the phrase has absolutely nothing to do with
a logical sequence of events, since it pertains
to the period when the world was yet to BEGIN
for me.

The divide between my daughter and | is un-
bridgeable. My childhood along with everything
that happened prior to her birth bears conno-
tations with mythology and prehistory. | can
accept the situation (just like my father did).
It’s the lack of continuity that bothers me. In
her opinion, | am much more of an adult than
| REALLY am.
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MALGORZATA
SZYMANKIEWICZ

Moje wspomnienia z PRL-u wigzg sie gtownie
z dziecinstwem spedzonym w todzi. Na prze-
tomie kwietnia i maja 1986 roku zblizat sie
dzien pochodu pierwszomajowego, ale mama
zaplanowata dla mnie inng atrakcje, a mianowi-
cie catodniowg wyprawe do parku ,,dla zdro-
wia” i obowigzkowg wycieczke ,,po skatkach”
w ogrodzie botanicznym. To byt naprawde piek-
ny wiosenny dzien spedzony na ,,Swiezym po-
wietrzu”, ktory zapamietatam na dtugo. Rzecz
jasna, nie mielismy wtedy pojecia o wybuchu
w elektrowni w Czarnobylu. Wtadza utrzymy-
wata te katastrofe w tajemnicy, podczas gdy
radioaktywna chmura przesuwata sie prawdo-
podobnie nad Polskg. Po dtugim weekendzie
majowym czekata nas wizyta w przychodni,
gdzie otrzymalismy kieliszki z ptynem Lugola,
a pielegniarka zachecata dzieci do wypicia mik-
stury stowami ,,na zdrowie!”



| associate the communist era in Poland with
the childhood | spent in £tédz. Around April or 39
May 1986 my mother snubbed the imminent
Labour Day parade on the 1st of May and took
us on a day-long memorable excursion to the
park so that we could “get some fresh air” and
“hike” in the botanic garden. We went out for
a stroll to improve our “health and well-being”
on a beautiful spring day. Needless to say, we
didn’t have the faintest idea about the accident
at the Chernobyl nuclear power plant. The gov-
ernment concealed the facts while the radioac-
tive cloud must have drifted across Poland. Af-
ter a long weekend in May, we found ourselves
at the patient clinic, drinking cups of Lugol’s
iodine encouraged by a nurse saying “Cheers!”



40 MARIUSZ
WARAS

+

Mieszkatem na typowym osiedlu, skfada-
jacym sie w wiekszosci z 10-pietrowych
blokéw, wybudowanych dla pracownikéw po-
bliskiej Stoczni im. Komuny Paryskiej, w ktorej
wiekszos¢ pracowata cate swoje zycie. Osi-
edle byto scisle powigzane z tym gigantycz-
nym zaktadem. Chodzenie od czasu do czasu
z tatg do pracy byto niezwykle ekscytujagcym
doswiadczeniem. Okno mojego pokoju na 8.
pietrze wychodzito na Stocznie, ale ogladac ja
z daleka to nie to samo, co przejs¢ sie wsréd
wszechobecnego hatasu tysiecy ton stali zesp-
awane] w sekcje, wsrdd setek robotnikéw i pod
wielkimi dZzwigami. To uwielbienie industrialu
zostato mi zresztg do dzis. Tam jednak mozna
byto tylko oglada¢, nie ingerowac.

Na szczescie wokdt znajdowato sie kilka innych
ciekawych miejsc, takich jak baza kontenero-
wa z pobliskg plazg i Sciekiem, podgrzewaja-
cym wode. Wéweczas nie przeszkadzato nam to
w wielogodzinnych kapielach. Zaraz przy ba-
zie lezato kilka toréw z wagonami, na ktérych
staty zazwyczaj puste kontenery. Zawartosc
moglismy zawsze sprawdzi¢ zrywajgc plomby
i zaglagdajac do Srodka. Najczesciej to wtasnie
tam kolejarze gonili i tapali mnie i moich ko-
legdw. Na koncu toréw znajdowata sie ele-
ktrocieptownia z wielkim kominem, ktéry
w kazdym sezonie grzewczym pozostawiat Slad
na parapetach w postaci sadzy. Elektrocie-
ptownia graniczyta z rzeznig. Do obydwu tych
miejsc nie mieliSmy wstepu, a pole miedzy nimi
ustane byto kilkudziesiecioma czaszkami kréw.

Z kolei lotnisko wojskowe byto woéwczas sta-
bo pilnowane, wiec bez problemu mozna byto
znalez¢ dziure w ptocie wystarczajgco duzg, aby
przecisngc sie na drugg strone i porobi¢ kilka



kotek rowerem na ptycie lotniska lub popatrzeé
z bliska na startujgce Migi, ktore lataty zresztg
dos¢ regularnie nad blokami na wtgczonych do-
palaczach, co powodowato gigantyczny hatas.

Port Marynarki Wojennej byt rownie tatwy do
zdobycia, co lotnisko. Szybko rozpracowalismy
kilka bram, ktore byty zarosniete i pozornie nie-
widoczne. Tam rowniez dato sie wjechac row-
erem. Czasem nas tapali. Zawracali nas wtedy
tylko z powrotem do bramy. Atrakcji w $rod-
ku byto mnéstwo. Mozina byto podpatrzeé
¢wiczenia zotnierzy, wychylajac gtowe zza gor-
ki, w ktorg akurat strzelali. Stat tam ¢éwiczebny
wrak statku i bunkry z tunelami. Do samych
okretow chyba nigdy sie nie zapuszczalismy.
W sporym kawatku okolicznego lasu skakalismy
po drzewach, albo bawilismy sie w wojne
w powojennych okopach.

Nie mieliSmy za to zwyktego placu zabaw.
Owszem, znalaztaby sie piaskownica z niemalze
czarnym od brudu piaskiem, jakas hustawka
do obrotéw o 360 stopni i kilka drabinek. Nikt
z nich nigdy nie korzystat, a jesli juz to do gry
w kapsle, zeta lub eksperymentéw z saletra.
Zaraz przy bloku znajdowata sie za to wielka
gora, ktérej zbocze pokrywat jasnozoétty piach.
Zima miejsce doskonate na sanki, latem idealne
do budowy tras, na ktdrych scigaliSmy sie sz-
klanymi kulkami. O dziwo nikt nie mazat po sci-
anach. By¢ moze dlatego, ze wéwczas jedynymi
dostepnymi farbami byty akwarele i plakatéwki
watpliwej jakosci.

| used to live in an unremarkable neighbour-
hood of the ten-storey tower blocks, which
were built for those who worked, usually their
whole lives, at the Paris Commune Shipyard
(Stocznia im. Komuny Paryskiej). The area was
inextricably linked to this gigantic establish-
ment. I'd always been incredibly excited about
accompanying my father on his way to work.
Although the window of my room on the eight
floor overlooked the shipyard, | found the up-
close view much more staggering. There is
nothing like walking through the site amid re-
lentless clamour caused by hundreds of work-
ers welding steel under tall cranes. My predi-
lection for the industrial has persisted ever
since. However, back than | could only observe,
never interact with things.

Fortunately, there were other attractions
close-by, including the container station along
with a small beach and sewage treatment
plant, which raised the temperature of the wa-
ter. Clearly, it didn’t prevent us from swimming
there for hours. More often than not, we would
get chased and caught by railwaymen as we
broke the seal to peak into the usually empty
containers on the railway lines by the station.
The lines lead to the heat and power plant
with an enormous chimney. Soot kept settling
on window stills in every heating season. The
plant abutted a slaughterhouse. Both locations
were off limits, whereas the field in-between
abounded in dozens and dozens of cow skulls.

The army airfield was often unsupervised. We
could easily squeeze though the holes in a face
to cycle around or watch MiG airplanes take off
within spitting distance. By the way, the pilots’
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tendency to rev up their engines generated
a deafening noise in the entire neighbourhood.

The Marine Port was as easy to conquer as the
airport. We successfully learned the trick to
unlock the overgrown and supposedly hidden
gates in no time. Occasionally, we were escort-
ed back to the gate when we got busted riding
our bicycles in the area, where we could also
amuse ourselves by observing soldiers practice
shooting at the high ground we ducked behind,
or roaming bunker tunnels and the shipwreck
used for army training. We steered clear of the
ships. Instead, we climbed trees in a quite im-
pressive forest patch or played battle games in
the post-war trenches.

What we missed, however, was any kind of
playground. Sure, you could stumble upon
some derelict sandbox filled with dirt, a 360
degree swing and perhaps climbing frames.
The place was usually deserted. Once in
a while, we might’ve experimented there with
saltpetre and played bottle cap or coin races.
A side of a nearby hill was covered with soft
yellow sand and thus perfect for sledge rides in
the winter and marbles’ racing in the summer.
Surprisingly enough, no one smeared paint on
walls. High-quality paint was scarce, after all.
All we had were watercolours and school post-
er paint.
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Bez tytulu z cyklu Jamais vu
46 MAGDA ole na pinie

60x40cm

BIELESZ

bez tytutu

olej na ptétnie
150x100cm
2010

bez tytutu

olej na ptétnie
80x80cm
2017
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50 JAKUB
CIEZKI

Bez tytutu Il

emalia i akryl na sklejce
100x80 cm

2015

Parkiet V

lakierobejca, emalia akrylowa,
akryl na ptotétnie

150x170 cm

2015
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54 BASIA
BANDA

Za latem

lato szczyt gory
60x70cm
2017

schytek dnia pulsuje
40x50cm
2017
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58 BARTOSZ
KOKOSINSKI

Wypluty

farba alkidowa, olej, spray na ptdtnie
93x57x26cm

2014

Dysfunctional Matter

widok wystawy

Knoll Galerie Wien, Wieden, Austria
2016
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62 IZABELA
OLDAK

Gate of Transformation
acrylic on canvas
85x130cm

2016

Mandala Harmonii
akryl na plotnie
100x100cm

2017
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66 BARTEK
OTOCKI

wysta

wa
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70 JAKUB
PIELESZEK

All products
akryl na ptétnie
121x160cm
2017

Obraz odnaleziony
technika wtasna
95x115cm

2017
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74 ANNA
REINERT
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MALGORZATA
SZYMANKIEWICZ

bez tytutu 219
akryl na ptétnie
170x130cm
2015

office work 226
akryl na ptétnie
200x150cm
2016

bez tytutu 218
akryl na ptétnie
170x130cm
2015












82 MARIUSZ
WARAS

m-city 1000
szblon, spray
100x140cm
2017

m-city 983
szblon, spray
140x100cm
2017

m-city 995
szblon, spray
60x80cm
2017
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88 MAGDA
BIELESZ
1977

Malarka, autorka prac wideo i instalacji. Absol-
wentka Wydziatu Malarstwa Akademii Sztuk
Pieknych w Warszawie. Dyplom w Goscinnej
Pracowni prof. Leona Tarasewicza (2002). De-
biutancka wystawa indywidualna w Matym
Salonie Zachety — Narodowej Galerii Sztuki
w Warszawie (2003). Autorka wielu projek-
téw artystycznych i spotecznych w przestrzeni
miejskiej. Ostatnie realizacje to: ,Alternatyw-
ne zycie” (2016), letni taras Miejsca Projektow
Zachety, obecnie praca w statej kolekcji IHS
UKSW w Warszawie, ,Mini Monidta” (2015),
przestrzen miejska wokot CSW taznia w Gdan-
sku, ekspozycja stata. Kilkukrotna stypendystka
MKiDN oraz NCK (Mtoda Polska), nominowana
do VII Konkursu im E. Gepperta. Ma na swo-
im koncie liczne wystawy w kraju i za granica.
Przebywata na pobytach rezydencyjnych m.in.
w WD8 w Austrii, MoKS w Estonii oraz Aijima
Art Center w Japonii.

Jej tworczos¢ charakteryzuje wyjatkowa czy-
stos¢ obrazéw. Pojedyncze kolorowe przed-
mioty lub postacie sg umieszczane na gtadkim
biatym tle. Wizerunki, ktére czerpie z okresu
swojego dziecinstwa, nabieraja nowego zna-
czenia na skutek natadowania autobiograficz-
nym, emocjonalnym

A painter, author of art installations and vide-
os. In 2002, she graduated from the Faculty of
Painting at the Academy of Fine Arts in War-
saw, were she completed her final art project
under the tutelage of prof. Leon Tarasewicz.
Her first solo show was held by the Zacheta
Project Room in Warsaw (2003). She initiated
a number of social and art projects in a pub-
lic space, including: “Alternatywne zycie” (‘Al-



ternative life’) at the Zacheta Project Room in
Warsaw (2016), which is currently displayed 89
on a permanent exhibit at the Faculty of His-

tory and Social Sciences of the Cardinal Stefan

Wyszynski University in Warsaw; and “Mini

Monidta” (‘Mini Portraits’) in the vicinity of the

Laznia Centre for Contemporary Art (2015). The

Geppert Competition’s nominee, and a multi-

ple winner of the grant funded by the Ministry

of Culture and National Heritage and the Na-

tional Centre for Culture in Poland (‘Young Po-

land’). Her works have been featured on vari-

ous exhibitions held in the country and abroad.

She participated in the artist-in-residence pro-

grams at the Wd8 in Austria, MoKS in Estonia

and the Aijima Art Center in Japan.

Her sublime unadorned paintings portray
singular colourful figures or objects against
a white backdrop. Works of art inspired by the
artist’s own childhood acquire brand-new con-
notations due to their autobiographical and
highly emotional foundations. Numerous piec-
es are now part of the art collections boasted
by: the Museum of New Art in Detroit, Zache-
ta- National Gallery of Art in Warsaw, Istanbul
Museum of Contemporary Art and the Faculty
of History and Social Sciences of the Cardinal
Stefan Wyszynski University in Warsaw. She
lives and works in Warsaw.



90 JAKUB
CIEZKI
1979

W latach 1998-2003 studia na Wydziale Arty-
stycznym UMCS w Lublinie. Dyplom z wyrdz-
nieniem w pracowni malarstwa prof. Jacka
Wojciechowskiego. Mieszka i pracuje w Lubli-
nie.



In 2003, he graduated with honours from the
Faculty of Arts at the Maria Curie-Sktodowska 9 1
University in Lublin, where he completed his

five-year MA studies. His final art project was

supervised by prof. Jacek Wojciechowski. He

lives and works in Lublin.



92 BASIA
BANDA
1980

Zajmuje sie malarstwem, rysunkiem, kolazem,
obiektem oraz dziataniami w przestrzeni pu-
blicznej. Absolwentka malarstwa na Akademii
Sztuk Pieknych w Poznaniu (2006), gdzie wy-
konata dyplom pod kierunkiem prof. Janusza
Koztowskiego. Od 2008 roku asystentka w pra-
cowni malarstwa prof. Ryszarda Wozniaka na
Wydziale Artystycznym Uniwersytetu w Zielo-
nej Gorze.

Jej prace prezentowane byty na licznych wy-
stawach indywidualnych i zbiorowych w kraju
i za granicg m.in. w Miejscu Projektow Zachety
w Warszawie, CSW Zamku Ujazdowskim w War-
szawie, Muzeum Wspdtczesnym we Wroctawiu,
Instytucie Polskim w Berlinie oraz Galerii Platan
w Budapeszcie. Stypendystka programu Mtoda
Polska (2009) oraz Ministra Kultury i Dziedzic-
twa Narodowego (2007). Prace w kolekcjach
prywatnych panstwowych takich instytucji
jak: Muzeum Narodowe w Gdansku, Lubuska
Zacheta Sztuki Wspdtczesnej, Muzeum Ziemi
Lubuskiej, Fundacja Sztuki Polskiej ING, Bunkier
Sztuki w Krakowie i Galeria Labirynt w Lublinie.
Wspodtpracuje z Operg Narodowg w Warsza-
wie. Mieszka i pracuje w Zielonej Gorze.



Her art practice incorporates painting, draw-
ing, collage, object creation and public art. She 93

graduated from the Academy of Fine Arts in
Poznan (2006), where she completed her final
art project under the tutelage of prof. Janusz
Koztowski. Since 2008, she’s been working as
an assistant in the studio run by prof. Ryszard
Wozniak at the Faculty of Arts at the University
of Zielona Géra.

Her works have been featured on a number of
exhibitions held in Poland and abroad at for in-
stance: the Zacheta Project Room in Warsaw,
Ujazdowski Castle Center for Contemporary
Art in Warsaw, Wroctaw Contemporary Muse-
um, Polish Institute in Belin and Platan Gallery
in Budapest. She received the Young Poland
Scholarship (2009), as well as the award of
the Ministry of Culture and National Heritage
(2007). Her works are included in the art col-
lections of both public and private institutions,
such as the National Museum in Gdansk, Zach-
eta Association of Contemporary Art in the
Lubuskie Region, Museum Ziemi Lubuskiej in
Zielona Gora, ING Polish Art Foundation, Bunk-
ier Sztuki in Krakéw and Labirynt Gallery in Lu-
blin. She collaborates with the National Opera
in Warsaw. She lives and works in Zielona Géra.



94 BARTOSZ
KOKOSINSKI
1984

Malarz, tworca instalacji malarskich i wideo.
Ukonczyt studia na Wydziale Malarstwa Aka-
demii Sztuk Pieknych w Krakowie, gdzie w 2009
roku uzyskat dyplom w pracowni prof. Andrzeja
Bednarczyka i Witolda Stelmachniewicza. Byty
cztonek krakowskiej grupy Silnia. Trzykrotny
stypendysta Ministra Kultury i Dziedzictwa Na-
rodowego (2002, 2007, 2012) oraz laureat Na-
grody Fundacji Elizabeth Greenshields (Kanada,
2006). W 2003 roku otrzymat wyrdznienie na
41. Biennale Bielska Jesien, a w 2014 roku zajat
| miejsce w rankingu mtodych artystow ran-
kingu Kompasu Mtodej Sztuki. Jego prace znaj-
duja sie w kolekcjach instytucji panstwowych,
takich jak Galeria Bielska BWA w Bielsku-Bia-
tej, Regionalna Zacheta Sztuki Wspodtczesnej
w Szczecinie, Bunkier Sztuki w Krakowie oraz
Centrum Rzezby Polskiej w Oronsku. Jego pra-
ce byty prezentowane w na licznych wystawach
w kraju i za granicg, m.in. w Niemczech, Austrii,
Holandii, Czechach, Rosji, Francji, USA, Kana-
dzie, Ukrainie, Biatorusi i Wegrzech.



A painter, filmmaker and creator of art instal-
lations. He completed his MA studies in paint- 95
ing at the Academy of Fine Arts in Krakow in
2009. His final art project was supervised by
prof. Andrzej Bednarczyk and dr hab. Witold
Stelmachniewicz. A former member of the
Silna art collective in Krakéw. He received the
grant of the Elizabeth Greenshields Founda-
tion based in Canada (2009) and the Ministry
of Culture and National Heritage (in 2002, 2007
and 2012). The winner of a special award at the
42. Painting Biennale Bielska Jesien in 2003.
In 2014, he was ranked first in the Young Art
Compass, the list of the most promising con-
temporary artists under 35. His works were
acquired for the art collections by such public
and private institutions as the Bielska Gallery
BWA in Bielsko-Biata, Zacheta Regional Associ-
ation of Contemporary Art in Szczecin, Bunkier
Sztuki in Krakéw and Centre of Polish Sculpture
in Oronsko. He’s participated in numerous ex-
hibitions staged in Poland and other countries,
e.g. Germany, Austria, the Netherlands, Czech
Republic, Russia, France, USA, Canada, Ukraine,
Belarus and Hungary.



96 IZABELA
OLDAK
1982

Artystka wizualna i kuratorka, absolwentka
Wydziatu Malarstwa na Akademii Sztuk Piek-
nych w Poznaniu (2007) oraz Dutch Art Institute
w Enschede w Holandii (2010). Zajmuje sie ma-
larstwem, rysunkiem, nowymi mediami, per-
formance, projektami typu site-specific oraz
dziataniami w przestrzeni publicznej. Inspiracje
czerpie gtéwnie z natury, mitologii, ezoteryki
i folkloru. W swoich projektach artystka cze-
sto wykorzystuje archetypy, symbole i wzory.
Kuratorka wystaw, organizatorka warsztatow
i miedzynarodowych rezydencji artystycznych
,Beyond Time/ Poza czasem”, organizowanych
od 2011 roku przez Galerie Bielskg BWA w Biel-
sku-Biatej.



A visual artist and curator, who graduated
from the Faculty of Painting at the Academy of 9 7
Fine Arts in Poznan (2007) and the Dutch Art

Institute in Enschede, the Netherlands (2010).

Her creative interests centre around painting,

drawing, new media art, performance, as well

as public and site-specific art projects. She uti-

lizes symbols, archetypes and patterns in her

art practice inspired by nature, mythology, es-

otericism and folklore. She curates exhibitions,

runs workshops and oversees “Beyond Time”

project, the artists in-residence programme of

the Bielska Gallery BWA in Bielsko-Biata, which

she initiated in 2011.



98 BARTEK
OTOCKI
1978

Dyplom z malarstwa w pracowni prof. Ryszar-
da Hungera na Wydziale Grafiki i Malarstwa
Akademii Sztuk Pieknych w todzi (2003), dok-
torat na Wydziale Malarstwa Uniwersytetu Ar-
tystycznego w Poznaniu (2011), habilitacja na
Wydziale Malarstwa Akademii Sztuk Pieknych
w Gdansku (2014). W latach 2003-2012 asy-
stent, nastepnie adiunkt w pracowni malarstwa
i rysunku na Wydziale Tkaniny i Ubioru todzkiej
ASP. Od 2012 roku prowadzi Pracownie Obrazu
na Wydziale Malarstwa i Nowych Mediow Aka-
demii Sztuki w Szczecinie. Od 2014 roku pracuje
na stanowisku profesora nadzwyczajnego. Od
wrzesnia 2016 roku sprawuje funkcje Prorekto-
ra ds. Nauki, Dydaktyki i Rozwoju Kadry Akade-
mii Sztuki w Szczecinie.

Malarz i fotograf, kurator, juror konkursow
malarskich. Autor m. in. cykli prac: ,Portre-
ty pamieciowe”, ,Alchemia lluzji”, ,Czy jest
bezpiecznie/ls it safe?”, ,Yangl!”, ,Symptomy”
i ,Zostato mniej czasu, niz sie wydaje”. Uczest-
nik ponad piecédziesieciu wystaw indywidual-
nych i zbiorowych.



A graduate of the Faculty of Graphic Arts and
Painting at the Strzeminski Academy of Art in 99

tédz. In 2003, he obtained his Master’s degree
in painting under the tutelage of prof. Ryszard
Hunger. In 2011, he received his PhD at the
Faculty of Painting at the University of Arts in
Poznan. He received the degree of doktor ha-
bilitowany (post-doctoral degree) in 2014 at
the Faculty of Painting at the Academy of Fine
Arts in Gdansk. He was the member of the Fac-
ulty of Textile Art and Fashion Design at the
Strzeminski Academy of Art in todz between
2003 and 2012. Currently, he occupies the
position of professor nadzwyczajny (associate
professor) at the Faculty of Painting and New
Media at the Academy of Art in Szczecin. He
was elected as the Vice-Rector for Education,
Research and Advancement at the Academy of
Art in September 2016.

A painter, photographer, curator and jury
member in painting competitions. He’s made
several painting series, including: Portrety Pa-
mieciowe/the Photofits; Alchemia Iluzji/the
Alchemy of lllusion; Czy jest bezpiecznie?/Is it
safe?, Yang!; and Zostato mniej czasu, niz sie
wydaje/ There’s less time left than one thinks.
His works have been displayed on over fifty
solo and group shows.



100 JAKUB
PIELESZEK
1978

Studiowat na Akademii Sztuk Pieknych w Po-
znaniu. Dyplom na Wydziale Malarstwa i Grafi-
ki Akademii Sztuk Pieknych w Gdansku (2006).
Od 2007 roku pracuje na stanowisku asysten-
ta na Wydziale Malarstwa ASP w Gdansku.
Dwukrotny laureat Stypendium Ministra Kul-
tury i Dziedzictwa Narodowego (2004, 2010).
W 2006 roku wzigt udziat w wystawie najlep-
szych dyplomoéw ,Wiosna Mtodych”. W 2009
roku przyznano mu Stypendium Marszatka
Wojewddztwa Pomorskiego. W 2011 roku
otrzymat wyrdznienie na Biennale Malarstwa
Bielska Jesien. Rok pdzniej obronit z wyrdznie-
niem rozprawe doktorska. Brat udziat prawie
stu wystawach zbiorowych i indywidualnych.
Zajmuje sie malarstwem, obiektem, designem,
performance oraz dzwiekiem. Mieszka i pracu-
je w Gdyni.



A graduate of the Academy of Fine Arts in
Poznani. He was awarded Master’s degree at 1 01

the Faculty of Paining and Graphic Design at
the Academy of Fine Arts in Gdansk (2006).
Since 2007, he’s occupied the position of an
assistant at the Gdansk Academy’s Faculty of
Painting. The Ministry of Culture and National
Heritage awarded him the scholarship twice,
in 2004 and 2010. His final art project was dis-
played on the “Wiosna Mtodych” exhibit fea-
turing the fine arts diplomas by the esteemed
graduates of the Academy. In 2009, he received
the Scholarship of the Marshal of the Pomor-
skie Region. He won the special award in the
Painting Biennale Bielska Jesiert 2011. The fol-
lowing year, he obtained his PhD with distinc-
tion. A participant of dozens of solo and group
shows. His art practice entails painting, design,
performance, sound art and object creation.
He lives and works in Gdynia.



102 ANNA
REINERT
1979

Malarka i ilustratorka. Wspodtpracuje z gale-
riami m.in. w Warszawie, Krakowie, Lipsku,
Berlinie i Sztokholmie. Wzieta udziat w wielu
wystawach grupowych, otworzyta ponad dwa-
dziescia wystaw indywidualnych w Polsce i za
granicg. Stypendystka programu Mtoda Pol-
ska, Instytutu Adama Mickiewicza, Marszatka
Wojewddztwa Pomorskiego oraz Prezydenta
Miasta Sopotu. Otrzymata nagrode , Sopocka
Muza” oraz ,Sztorm Roku” w kategorii sztuki
plastyczne. Publikuje ilustracje w Duzym For-
macie, Wysokich Obcasach, Newsweeku i Ga-
zecie Wyborczej. Asystentka na Wydziale Ma-
larstwa Akademii Sztuk Pieknych w Gdansku,
gdzie obronita doktorat w dziedzinie sztuk piek-
nych w 2011 roku. Mieszka i pracuje w Sopocie.



A painter and an illustrator. She collaborates
with multiple galleries situated in, for instance, 1 03
Warsaw, Krakéw, Lipsk, Berlin and Stockholm.
Her works of art have been included in abun-
dant group shows and almost thirty solo shows
held in Poland and abroad. She was awarded
the scholarships of the National Centre for Cul-
ture (‘Young Poland’), Adam Mickiewicz Insti-
tute, the Marshal of the Pomorskie Region and
the President of the City of Sopot. The winner
of the Sopocka Muza Title and the Sztorm Roku
award in the visual arts category. Her illustra-
tions are regularly featured in the following
newspapers: Duzy Format, Wysokie Obcasy,
Newsweek and Gazeta Wyborcza. Currently,
she teaches at the Faculty of Painting at the
Academy of Fine Arts in Gdansk, where she
also obtained her PhD in fine arts (2011). She
lives and works in Sopot.



104 MALGORZATA

SZYMANKIEWICZ

Zajmuje sie malarstwem i obiektem. Absol-
wentka Wydziatu Edukacji Artystycznej i Wy-
dziatu Malarstwa Akademii Sztuk Pieknych
w Poznaniu (2005). W 2015 roku uzyskata sto-
pien doktora sztuki na Wydziale Malarstwa
Akademii Sztuk Pieknych w Gdansku. Obecnie
adiunkt na Wydziale Malarstwa i Nowych Me-
diéw Akademii Sztuki w Szczecinie. Stypendyst-
ka Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego
(2017, 2008), laureatka nagrody gtéwnej w kon-
kursie Programu Trzeciego Polskiego Radia , Ta-
lenty Tréjki”. Otrzymata wyrdznienia na Bien-
nale Malarstwa Bielska Jesien (2007, 2013) oraz
Medal Mtodej Sztuki (2015).

Jej prace znajdujg sie w kolekcjach m.in. Wiel-
kopolskiego Towarzystwa Zachety Sztuk Piek-
nych, Regionalnej Zachety Sztuki Wspodtczesnej
w Szczecinie, Muzeum Narodowego w Szczeci-
nie, Galerii Bielskiej BWA, CSW Zamku Ujazdow-
skiego w Warszawie, Pizzuti Collection w USA,
oraz w kolekcjach prywatnych z Polski i zagra-
nicy. Wspotpracuje z Galerig BWA w Warszawie
oraz Galerie Wagner+Partner w Berlinie. Miesz-
ka w Poznaniu.



Her field of activity includes painting and spa-
tial objects. She graduated from the Faculty 1 05
of Painting and the Faculty of Art Education at
the Academy of Fine Arts in Poznan (2005). In
2015, she obtained her PhD at the Faculty of
Painting at the Academy of Fine Arts in Gdansk.
Currently, she teaches at the Faculty of Paint-
ing and New Media at the Academy of Art in
Szczecin. She received the grant of the Ministry
of Culture and National Heritage in the years
2008 and 2017. The winner of a main prize in
the Talenty Tréjki competition organized by the
Polish Radio Three, special awards at the Paint-
ing Biennale Bielska Jesien in 2007 and 2013,
as well as Medal Mtodej Sztuki (‘the Young Art
Medal’) in 2015.

Her works were acquired for the art collections
of public and private institutions from Poland
and abroad, including: the Zacheta Fine Arts
Association of the Wielkopolska Region, Zach-
eta Regional Association of Contemporary Art
in Szczecin, National Museum in Szczecin, Biel-
ska Gallery BWA in Bielsko-Biata, Ujazdowski
Castle Center for Contemporary Art in Warsaw,
and the Pizzuti Collection in the US. She’s repre-
sented by the BWA Warsaw and Wagner+Part-
ner Gallery in Berlin. She lives in Poznan.



106 MARIUSZ
WARAS
1978

Dyplom w 2004 roku na Wydziale Grafiki Aka-
demii Sztuk Pieknych w Gdansku. Od 2008 do
2014 roku, asystent w dyplomowej pracowni
malarstwa prof. Jerzego Ostrogorskiego w Aka-
demii Sztuk Pieknych w Gdansku. W latach
2010-2013 prowadzacy pracownie projektowa-
nia graficznego na Wydziale Rzezby w Katedrze
Intermediéw ASP w Gdarnsku. W 2013 obronit
prace doktorskg na Wydziale Malarstwa tejze
uczelni. Od 2014 asystent w dyplomowej pra-
cowni malarstwa prof. Henryka Czesnika. Od
2015 adiunkt na Wydziale Malarstwa i Nowych
Mediow Akademii Sztuki w Szczecinie, gdzie na
kierunku malarstwo prowadzi autorsky Pra-
cownie Obrazu i Street Artu.

Malarz zewnetrzny, grafik, ilustrator, postugu-
jacy sie gtéwnie techniky szablonu, tworca in-
stalacji, kurator i podrdéznik. W dorobku posia-
da kilkaset murali w ramach projektu , m-city”,
kilkadziesigt wystaw zbiorowych, kilkanascie
indywidualnych w 40 krajach. Kurator galerii
billboardowej 238x504 w Gdyni. Jeden z trzech
kuratorow cyklu wystaw prezentujgcych polska
sztuke ulicy. Od samego poczatku twadrczosci
fascynuje go miasto i sztuka miejska. Do jego
realizacji zaliczajg sie zarowno mate formy pla-
katowe, jaki i wielkoformatowe murale czesto
przekraczajace kilkaset metrow kwadratowych.



In 2004, he graduated from the Faculty of
Graphic Design at the Academy of Fine Arts in 1 07
Gdansk where he worked as a teaching assis-
tant at prof. Jerzy Ostrogorski’s studio (2008-
2014). For three years, he run the Graphic
Design Workshop at the Department of Inter-
media at the Academy of Fine Arts in Gdansk.
In 2013, he obtained his PhD at the Department
of Painting of the Gdansk Academy. Since 2014,
he has been working as a teaching assistant
at prof. Henryk Czesnik’s Painting Workshop.
Since 2015, he runs the Street Art Studio at the
Faculty of Painting and New Media at the Acad-
emy of Art in Szczecin.

He is a street artist, graphic designer, and illus-
trator who makes use of stencils. He builds art
installations, curates exhibitions and travels
the world. He is the author of the m-city pro-
ject that encompasses hundreds of murals. His
works have been featured in the number of
group and solo art shows hosted in Poland and
abroad. He is the chief curator of the 238x504
Hoarding Gallery in Gdynia, as well as one of
the three curators of the exhibition series
about street art in Poland. His fascination with
a city and urban initiative is clearly evident in
his works that include both smaller posters and
large-scale murals over hundreds square me-
ters.
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