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78 +/-
Różne formy zawieszenia.

Okolice przełomu lat 70 i 80 ewidentnie nie 
byłyby pierwszym wyborem, gdyby daty uro-
dzin można było samodzielnie wybierać. O wie-
le sensowniej byłoby trafić jakieś dziesięć lat 
wcześniej lub dziesięć lat później. Z kilku powo-
dów, które zaraz postaram się opisać.

Z perspektywy osób niezajmujących się sztuką 
urodziny w przełomie dekad 70 i 80 oznacza-
ją, że kariery robione w dowolnych branżach 
w latach 90 obserwujesz ze szkolnej, licealnej 
ławki. Jesteś na tyle ogarnięty żeby czytać ja-
kieś gazety, więc ilość sukcesów odnoszonych 
przez kolegów kilka lat starszych robi wraże-
nie. Wielu z nich nawet nie kończy studiów, 
gdyż dobrze płatne zajęcia są tak wciągające. 
Szczytem lansu jest praca w agencji reklamo-
wej, która z dzisiejszej perspektywy zrównała 
się w atrakcyjności z posadą niższego urzędni-
ka bankowego.  Jeśli twoja ambicja jest sztuka 
to roczniki lat 60 radzą sobie w niej zdecydo-
wanie bardziej efektownie – początek lat 90 
jest świetnym miejscem na start. Wiele rzeczy 
wówczas wydaje się być bardziej uchwytnych i 
możliwych niż przynajmniej dziesięć lat później. 
Rodząc się na początku lat 90 po pierwsze ma 
się z głowy wyż demograficzny – szkoły raczej 
stoją otworem, możliwości stypendialne tym 
bardziej, millenialsi lepiej radzą sobie z techno-
logią i dodatkowo mają zdecydowanie więcej 
poczucia humoru. 

Zdecydowanie przełom lat 70 i 80 to słaby wy-
bór.
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Szkoła

Dodatkowym problemem jest uzyskanie sen-
sownej edukacji akademickiej w warunkach 
wyżu demograficznego. Funkcjonuje nieco za-
pomniana już instytucja egzaminów wstępnych 
na praktycznie każde studia dzienne prowadzo-
ne na publicznych uczelniach. Na uczelniach 
artystycznych trwa rzecz trudna do wyobraże-
nia – na każde miejsce na bardzo prestiżowym 
wówczas malarstwie startuje przynajmniej kil-
ka w miarę dobrze przygotowanych osób.  

Akademie Sztuk Pięknych przeżywają wów-
czas jeden z najcieplej wspominanych przez 
starszych profesorów okresów funkcjonowa-
nia. W latach 90 liczba studentów kierunków 
artystycznych rośnie najszybciej w powojen-
nej historii. Jest to spowodowane regulacjami 
prawnymi, które  uzależniają liczbę studentów 
na studiach wieczorowych i zaocznych od liczby 
studentów dziennych. Pojawiają się też szkoły 
prywatne kształcące najczęściej grafików, w 
rozrastających się wyższych szkołach  peda-
gogicznych instytuty pedagogiki artystycznej 
zaczynają przekształcać się w dumne instytuty 
sztuki. Indeks malarstwa jednak jest podstawą 
ambicji przyszłego adepta sztuki, to ten kieru-
nek zanim pojawią się pierwsze studia interme-
dialne skupia najbardziej ambitnych studentów. 
W przypadku porażki na egzaminie wstępnym 
można przezimować jeden rok na edukacji ar-
tystycznej czy historii sztuki.  

Szkoły mają relatywnie niewiele do zaofero-
wania. W większości polskie akademie sztuk 
pięknych kontynuują bez istotnych zmian in-
stytucjonalnych politykę kształcenia artystów 

zdefiniowaną w poprzednich dekadach i są 
to lata ‘50 z korektą okresu ‘70 (Warszawa), 
heroiczny początek lat ‘80 (Poznań) i okres 
bezpośrednio powojenny (Kraków, Gdańsk). 
Wciąż podstawą efektywnego kształcenia jest 
samodzielna edukacja, czy edukacja oparta o 
wszystko co nie jest szkołą – lata ‘90 to okres 
szybkiego rozwoju instytucji wystawienniczych 
oraz ostatnia dekada żywego undergroundu. 
Oparcie w sieciach nieformalnych kontaktów 
towarzyskich, uczestniczenie w wernisażach i 
odbywających się w galeriach wykładach i spo-
tkaniach daje zdecydowanie lepszą edukację w 
zakresie sztuki współczesnej niż szkoła. Na każ-
dym wydziale funkcjonuje jednak przynajmniej 
jedna pracownia skupiająca ambitniejszych 
studentów i charyzmatycznego prowadzącego. 
Praktycznie zawsze płci męskiej – rozmowa o 
gender balance na stanowiskach profesorskich 
zacznie się nicałe dwie dekady później. 

Ten model generalnie poza jednym wyjątkiem 
funkcjonuje do dziś – studiowanie malarstwa to 
wciąż obowiązkowy kontakt z martwą naturą, 
ćwiczenia z pejzażem, rysunek modela, a cza-
sem nawet nauka filozofii w oparciu o Tatarkie-
wicza czy historia sztuki obowiązkowo kończą-
ca się na impresjonizmie. 

Rynek.

Roczniki 78+/- mają co do zasady problematycz-
ny stosunek do rynku. Raczej akceptujący z bra-
ku innych pomysłów. Z rynkiem sztuki na czele. 
Odbierając standardową edukację w ogólniaku 
w połowie lat ‘90 trudno nie było nabrać prze-
konania, że rynek rozwiązuje finalnie wszystkie 
problemy a demokracja liberalna na naszych 
oczach kończy historię. To doskonale kompo-
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nowało się z relacją do rynku sztuki, który na 
przełomie wieków był bardziej odległym po-
stulatem niż namacalną rzeczywistością. Mimo 
to wiele postaci z opisywanych roczników w 
drugiej połowie dekady lat dwutysięcznych 
podejmuje czasem udane próby współpracy z 
galeriami komercyjnymi – jej rzeczywistość jed-
nak jest mocno odległa od fantazmatycznych 
historii zapisanych kilkanaście lat wcześniej w 
kolejnych wydaniach Art&Business. Raczej nie 
zachwyca, czasem rozczarowuje i bardzo rzad-
ko aspiruje do głównego źródła utrzymania. 
Trochę za mało na zbudowanie systematyczne-
go krytycznego podejścia ale zawsze miło po-
czytać miło jak ktoś inny próbuje to ogarnąć. 
Z zasady unikamy skrajności, czymkolwiek by 
one nie były.

PRL

Kojarzy się ale jakoś intymnie, dziecięco, mono 
sentymentalnie. Nic wielkiego, każdy ma jakieś 
wspomnienia, bo każdy musiał mieć jakieś dzie-
ciństwo. Te przypadły na lata 80, które z pozycji 
dziecka były raczej całkiem znośne. Nie była to 
oczywiście zmitologizowana trauma, która do 
dziś nakręca medialne i polityczne a czasem i 
artystyczne kariery dekadę starszych, bardziej 
kolegów niż koleżanek, z środowisk NZS, Brulio-
nu/Frondy, Wolności i Pokoju. Oczywiście nieco 
naciągana, z oczywistych powodów, narracja 
roczników 60 i wczesnych 70 o heroicznych po-
stawach w okresie  całkowicie schyłkowego PRL 
musi wygrać z sentymentalnymi wspomnienia-
mi z dzieciństwa.

Dlatego nie udało się wypracować jednoznacz-
nie własnej narracji na ten temat. PRL jest do 
dziś opowiadany pożyczonymi od dekadę star-

szych kolegów i (rzadziej) koleżanek stereoty-
pami i mitami lub podchwyconym od mille-
nialsów zachwytem na przed-rynkową utopią. 
Trudno nie dystansować od okresu, który moż-
na pamiętać poprzez pryzmat kilku faz dzie-
ciństwa. Te najbardziej odległe, jak mówi teo-
ria – ciągła pamięć kształtuje się około 4 roku 
życia – zawsze będą naznaczone bardzo intym-
nym dziecięcym sentymentem. Doskonale to 
widać po lekturze sympatycznych wspomnień 
w niniejszym tomie. W tym kontekście trudno 
nie przywołać wątku obecnego w Duchologii 
Olgi Drendy, który umyka w przytoczonych 
relacjach. Przełom lat 80 i 90, czyli czas gdy 
tytułowy rocznik posiada już w miarę samo-
dzielny aparat poznawczy to okres wielkiej po-
pularności ezoteryki i irracjonalizmu. Początek 
przyspieszonej fazy transformacji ustrojowej 
i błyskawiczna zmiana społeczna jak wówczas 
się dokonuje stanowi dla tego zjawiska mocne 
uzasadnienie – ludzie którzy niespodziewanie 
tracą grunt pod nogami w naturalny sposób 
sięgają do rożnych form irracjonalności. Jed-
nak gdyby sięgnąć jeszcze głębiej w lata 80, to 
okaże się że zdecydowana większość tej dekady 
była naznaczona wieloma wymiarami niepew-
ności, prowizoryczności, poczucia niemocy. Nie 
można spodziewać się, że dzieci wychowywane 
w takiej atmosferze będą na to całkowicie obo-
jętne. Transformacja nie zaczęła się w 89 czy 
90 roku ale była procesem, który był widoczny 
już w połowie dekady lat ‘80. Praktycznie różne 
jej formy trwały do okolic 2005 roku – czyli do 
wejścia Polski do UE. Prowizoryczność, niepew-
ność zatem towarzyszy bohaterom naszego 
projektu praktycznie przez dużą część dziecię-
cego życia i wczesnej dorosłości. Lata 80 nigdy 
faktycznie się nie kończą, ponieważ nigdy nie 
kończy się sytuacja przejścia, oczekiwania na 
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zakończenie jakiegoś procesu – mniej lub bar-
dziej niewygodna tymczasowość jest czymś 
całkowicie normalnym. Tymczasem PRL to za-
wsze będzie domena pojedynczych wrażeń, 
obrazów, kolorów, specyficznych przedmiotów, 
zapachów czy świateł neonów niż czegokolwiek 
poważniejszego. To chyba najbezpieczniejsze 
wyjście z tego drażliwego tematu.

W cieniu rastra 

Po świetnych dla polskiej sztuki latach 90 przy-
chodzi okres kiedy tematy poruszające arty-
stów krytycznych zaczynają schodzić na drugi 
plan. Kończy się okres podejmowania funda-
mentalnych (jak się wówczas wydawało) kwe-
stii związanych z religią, dyskursem władzy, pa-
mięcią. Tylko wątek ciała okaże się najbardziej 
interesującym – choć zaowocuje to z jednej 
strony powstaniem szeregu mieszanych poko-
leniowo prezentacji tzw. sztuki kobiet, a z dru-
giej silnymi pojedynczymi wypowiedziami jak 
ma to miejsce w przypadku Basi Bańdy.

Okres pierwszej dekady lat dwutysięcznych kie-
dy większość bohaterów projektu 78+/- rozpo-
czyna samodzielną pracę i budowę obecności 
to czas kształtowania się zrębów obecnej sieci 
galeryjnej – instytucji wystawienniczych. Mam 
na myśli przekroczenie konstrukcji tzw. układu 
scalonego charakteryzującego bardziej wyspo-
wy system właściwy dla lat poprzedniej dekady 
i rozszerzenie pola o nowe instytucje takie jak 
chociażby toruńskie CSW Znaki Czasu. Więk-
szość instytucji formalnie mających zajmować 
się prezentacją sztuki jest jednak kontrolowana 
przez przypadkowych ludzi lub postacie przyj-
mujące bardzo zachowawczy kurs programo-
wy. Spotyka się to z sytuacją pierwszych wypo-

wiedzi działań które można zaliczyć do krytyki 
instytucjonalnej1. Dzieje się to w bardzo ner-
wowy sposób, prezentacje te są generalnie 
bardzo nieporadne, daleko im do wyrafinowa-
nia równolegle powstających chociażby działań 
Azorro – ale prace Laury Paweli czy XXXXX zo-
staną jednak zapisane jako jedne z pierwszych 
interwencji krytyki instytucjonalnej. 

Na tym tle nie zaskakuje fakt, że w tej generacji 
bardzo rzadko są pojawiają się ambicje krytycz-
ne, rzadko też znajdujemy wyraźne odniesienie 
do kontekstu społecznego. Nie ma tu jakiegoś 
radykalnego zerwania z tradycją sztuki kry-
tycznej po prostu w obu przypadkach dynami-
ka zmian społecznych, mocna bezużyteczność 
dostępnego języka oraz brak przepracowania 
aktualnych procesów powodują niezaistnienie 
tych wątków. 

Są jednak nieliczne wyjątki - ostatnią pracą 
symbolicznie kończąca epokę sztuki krytycznej 
jest Arbeitsdisziplin Rafała Jakubowicza z 2002 
roku. Praca, która mocno wyprzedza swój czas 
i mocno nieporadny wówczas język altergloba-
listyczny – wskazuje jednak na zjawisko, które 
dopiero dekadę później otrzyma język służący 
do jego opisu – zostaje praktycznie całkowicie 
osamotniona. Pole sztuki do dziś ma problem 
z relacją do kontekstu społecznego i opisanie 
przyczyn tego stanu rzeczy daleko wykracza 
poza ten tekst. 

Początek lat 2000 to okres symbolicznej domi-
nacji artystów związanych z jeszcze drapieżnym 
i mocno kąsającym, choć zawsze estetyzującym 
Rastrem. Artystyczny mainstream w tym okre-
sie jest definiowany przez artystów co prawda 
urodzonych już w latach 70 (pierwszej połowie) 
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ale nie da się ich połączyć z bohaterami tej 
książki.
 
Cenzura 

W 2003 roku zostaje uznana za winną obrazy 
uczuć religijnych w sądzie pierwszej instancji 
Dorota Nieznalska. Wielu z bohaterów 78+/- 
posiada już wówczas dyplom lub jest bardzo 
blisko debiutu. Case Nieznalskiej to naprawdę 
sugestywna lekcja żeby dwa razy zastanowić 
się przed zrobieniem czegoś podobnego. W 
sumie nie wiadomo co miały by być podobne 
ale zaczyna się atmosfera polowania na sztu-
kę. Politycy, którzy szybciej uczą się niż ludzie 
sztuki odkrywają po sprawach Cattelana i 
Uklańskiego, że chodzenie na wystawy może 
być świetnym pomysłem na budowanie indy-
widualnej widoczności. Wystarczy tylko wejść 
i czymś się oburzyć. Jak wiadomo nie ma prze-
strzeni bardziej wykluczającej niż galerie sztuki 
współczesnej, więc daje to fantastyczne paliwo 
do inby medialnej. Kilka lat wcześniej uchwalo-
no nowelizację kodeksu karnego, która wpro-
wadziła  prawna ochronę uczuć religijnych co 
stało się świetnym straszakiem na artystów. W 
innych okolicznościach paragraf raczej nie był 
używany o czym świadczą publicznie dostępne 
statystyki. Sprawa Nieznalskiej która po prawie 
dziesięciu latach skończyła się uniewinnieniem 
w powtórzonym procesie odsłoniła wiele sła-
bości pola sztuki. Po pierwsze była nim wysoka 
reaktywność jego uczestników – to oni odpo-
wiadali często w kuriozalny sposób na padające 
z kilku stron jednocześnie zarzuty.  Nie potra-
fiono przekuć dość opresyjnej sytuacji, która 
zagęszcza się w okolicy lat 2004-5 zgodnie z 
rytmem wyborczym w konkretna postawę po-
lityczną. Transformacyjny mit o transparent-

ności politycznej i ideowej pola sztuki bardzo 
mocno ciąży i uniemożliwia formułowanie 
trwałych pozycji. Obrońcy Nieznalskiej często 
powołują się m.in. na pojęcie kontratypu  sztu-
ki – mocno elitarystyczny koncept zakładający 
wyłączenie stosowania prawa karnego dla dzia-
łań artystycznych z powodu ich wyjątkowego 
statusu. Nikt nie wypowiada na głos pomysłu 
by może jednak sztukę traktować bardziej jako 
wypowiedź obywatelską i rozpatrywać ja w 
kontekście wolności słowa. Bo z dzisiejszej per-
spektywy wiemy, że wolność wypowiedzi arty-
stycznej jest krańcowym fragmentem wolności 
słowa. Lekcja szeregu zabiegów cenzorskich, 
należy wymienić chociażby  polityczną histerie 
wokół Irreligii, trwale wpływa na postawy ar-
tystów. W kolejnych latach obserwujemy bar-
dziej rosnące zainteresowanie eksplorowaniem 
formalnych aspektów sztuki niż jej wymiaru 
krytycznego. 

Resentyment

Wielu (choć nie wszyscy) artystów 78+/- po 
przynajmniej dekadzie funkcjonowania przy-
swaja sobie pojęcie resentymentu. Nie jest to 
problemem, bardziej normalna funkcją dale-
kich etapów dojrzewania. Budowanie widocz-
ności w świecie sztuki zajmuje długie lata, nie-
stety dynamika kariery jest określona przez 
bezlitośnie krótkie interwały. Wyraźną cenzurą 
jest pierwsze dziesięć lat funkcjonowania. Je-
śli uda się przejść ten próg szansa że będziesz 
zajmował/a się sztukę przez resztę dorosłego 
życia jest bardzo duża. Pytanie od czego to za-
leży ? Odpowiedź jest mocno zależna od wieku 
odpowiadającego. Młodsi czują, że wiele zależy 
od nieformalnych m.in. towarzyskich układów, 
trochę starsi bardziej wierzą w siebie, to co 
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robią jak i niezbędne szczęście i sytuacja po-
nownie odwraca się u progu późnej dojrzałości 
kiedy znów zaczyna się doceniać spiski. Nieza-
leżnie od przejrzystości reguł rządzących w da-
nym momencie dynamiką kariery, pewne rzecz 
są wspólne. Otóż artyści szczególnie młodsi są 
gotowi inwestować bardzo dużo w samą możli-
wość funkcjonowania w polu sztuki, co jest bez-
względnie wykorzystywane. Działa tu ta sama 
reguła co na rynku pracy – jeśli starujesz z niż-
szego pułapu, który może wydawać się jedynie 
tymczasowym kompromisem, to kolejne szcze-
ble kariery będą o wiele ciężej osiągalne. W 
pewnym okresie życia jednak każdy orientuje 
się że ciągłe stosowanie mechanizmu odroczo-
nej nagrody nie powinno być rutynowym wyj-
ściem z każdej sytuacji zawodowej. Tu rodzi się 
problem bowiem akumulowany przez kolejne 
lata kapitał symboliczny okazuje się być trudno 
konwertowalny na cokolwiek innego.

Bardzo charakterystyczne jest to że w 2012 
roku strajk artystów zorganizowali artyści 
przynajmniej dekadę starsi – to nie była kwe-
stia innego wyposażenia ideowego ale bardziej 
problem kumulacji frusrtracji. Zawód artysty 
jest z wielu powodów szczególny – obecna jest 
tu silna rywalizacja, sama inicjacja jest trudna 
i tworzy dużą selekcja a ci którzy mogą czuć 
się wygrani odbierają swoja wygraną w raczej 
symbolicznej walucie. Sukces na polu sztuki 
nie daje gwarancji, czy nawet obietnicy bez-
pieczeństw asocjalnego. Jest to tym bardziej 
frustrujące, że jak zauważa Gregory Shollet2  
w przypadku większości zawodów ten poziom 
gratyfikacji gwarantuje już przeciętność. Prze-
ciętny np. prawnik, który nigdy nie pomyśli o 
sobie jako o kimś kto odniósł sukces, praktycz-
nie nigdy nie ma problemu z zaspokojeniem 

podstawowych potrzeb. 

W badaniach Fabryka Sztuki Wolnego Uni-
wersytetu Warszawy3 wyszła bardzo cieka-
wa, rzecz otóż tym co często umożliwia pozo-
stanie w zawodzie artysty jest bardzo często 
możliwość dysponowania tanim mieszkaniem 
– odziedziczonym po babci, otrzymanym od 
rodziny czy zapewnionym przez partnera. Brak 
tego zasobu jest przeszkodą na dłuższą metę 
tak frustrującą i uciążliwą, że skłania do zmiany 
zawodu. 
Jeśli w świcie sztuki można wskazać na coś co 
byłoby odpowiednikiem znanego ze sfery pu-
blicznej populizmu – byłby to resentyment. Po-
dobnie jak w wielkiej polityce ma on źródła w 
wyparciu socjalnych czy nawet klasowych uwa-
runkowań zawodu artysty. Jest to jednak rzecz, 
którą o wiele łatwiej przemyśleć w czwartej 
dekadzie życia.

Perspektywa.

Świat przez ostatnie lata zrobił się mniej kolo-
rowy niż był jeszcze kilka lat temu. Bycie arty-
sta w tych okolicznościach będzie trudniejsze 
niż przez poprzednie dekady. Tworzenie niefor-
malnych miejsc, sytuacji, definiowanie niein-
stytucjonalnych pomysłów na funkcjonowanie 
sztuki nigdy nie był ambicja 78+/- a za jakiś czas 
może stać się paląca koniecznością.  Globalny 
kapitalizm wraz z doklejonym do niego prze-
grzanym rynkiem sztuki nie daje gwarancji 
oparcia nawet dla tych którzy jeszcze niedawno 
czuli się niezniszczalni.

Plus jest taki że w sumie to ostatni moment kie-
dy można poważnie zastanowić się nad tym czy 
warto dalej zajmować się sztuką. Bez pośpiechu 
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ale w końcu też bez niezdrowego entuzjazmu.
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78 +/-
Różne formy zawieszenia.

Okolice przełomu lat 70 i 80 ewidentnie nie 
byłyby pierwszym wyborem, gdyby daty urodz-
in można było samodzielnie wybierać. O wiele 
sensowniej byłoby trafić jakieś dziesięć lat 
wcześniej lub dziesięć lat później. Z kilku pow-
odów, które zaraz postaram się opisać.

Z perspektywy osób niezajmujących się sztuką 
urodziny w przełomie dekad 70 i 80 oznaczają, 
że kariery robione w dowolnych branżach w la-
tach 90 obserwujesz ze szkolnej, licealnej ławki. 
Jesteś na tyle ogarnięty żeby czytać jakieś gaze-
ty, więc ilość sukcesów odnoszonych przez ko-
legów kilka lat starszych robi wrażenie. Wielu 
z nich nawet nie kończy studiów, gdyż dobrze 
płatne zajęcia są tak wciągające. Szczytem 
lansu jest praca w agencji reklamowej, która z 
dzisiejszej perspektywy zrównała się w atrakcy-
jności z posadą niższego urzędnika bankowego.  
Jeśli twoja ambicja jest sztuka to roczniki lat 60 
radzą sobie w niej zdecydowanie bardziej efe-
ktownie – początek lat 90 jest świetnym mie-
jscem na start. Wiele rzeczy wówczas wydaje 
się być bardziej uchwytnych i możliwych niż 
przynajmniej dziesięć lat później. Rodząc się na 
początku lat 90 po pierwsze ma się z głowy wyż 
demograficzny – szkoły raczej stoją otworem, 
możliwości stypendialne tym bardziej, mille-
nialsi lepiej radzą sobie z technologią i dodat-
kowo mają zdecydowanie więcej poczucia hu-
moru. 

Zdecydowanie przełom lat 70 i 80 to słaby wy-
bór.

Szkoła

Dodatkowym problemem jest uzyskanie sen-
sownej edukacji akademickiej w warunkach 
wyżu demograficznego. Funkcjonuje nie-
co zapomniana już instytucja egzaminów 
wstępnych na praktycznie każde studia dzi-
enne prowadzone na publicznych uczelniach. 
Na uczelniach artystycznych trwa rzecz trudna 
do wyobrażenia – na każde miejsce na bardzo 
prestiżowym wówczas malarstwie startuje 
przynajmniej kilka w miarę dobrze przygot-
owanych osób.  

Akademie Sztuk Pięknych przeżywają wów-
czas jeden z najcieplej wspominanych przez 
starszych profesorów okresów funkcjonowa-
nia. W latach 90 liczba studentów kierunków 
artystycznych rośnie najszybciej w powojen-
nej historii. Jest to spowodowane regulacjami 
prawnymi, które  uzależniają liczbę studentów 
na studiach wieczorowych i zaocznych od liczby 
studentów dziennych. Pojawiają się też szkoły 
prywatne kształcące najczęściej grafików, w 
rozrastających się wyższych szkołach  peda-
gogicznych instytuty pedagogiki artystycznej 
zaczynają przekształcać się w dumne instytu-
ty sztuki. Indeks malarstwa jednak jest podst-
awą ambicji przyszłego adepta sztuki, to ten 
kierunek zanim pojawią się pierwsze studia 
intermedialne skupia najbardziej ambitnych 
studentów. W przypadku porażki na egzaminie 
wstępnym można przezimować jeden rok na 
edukacji artystycznej czy historii sztuki.  

Szkoły mają relatywnie niewiele do zaoferow-
ania. W większości polskie akademie sztuk 
pięknych kontynuują bez istotnych zmian in-
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stytucjonalnych politykę kształcenia artystów 
zdefiniowaną w poprzednich dekadach i są 
to lata ‘50 z korektą okresu ‘70 (Warszawa), 
heroiczny początek lat ‘80 (Poznań) i okres 
bezpośrednio powojenny (Kraków, Gdańsk). 
Wciąż podstawą efektywnego kształcenia jest 
samodzielna edukacja, czy edukacja oparta o 
wszystko co nie jest szkołą – lata ‘90 to okres 
szybkiego rozwoju instytucji wystawienniczych 
oraz ostatnia dekada żywego undergroundu. 
Oparcie w sieciach nieformalnych kontaktów 
towarzyskich, uczestniczenie w wernisażach 
i odbywających się w galeriach wykładach i 
spotkaniach daje zdecydowanie lepszą edukac-
ję w zakresie sztuki współczesnej niż szkoła. Na 
każdym wydziale funkcjonuje jednak przynajm-
niej jedna pracownia skupiająca ambitniejszych 
studentów i charyzmatycznego prowadzącego. 
Praktycznie zawsze płci męskiej – rozmowa o 
gender balance na stanowiskach profesorskich 
zacznie się nicałe dwie dekady później. 

Ten model generalnie poza jednym wyjątkiem 
funkcjonuje do dziś – studiowanie malarst-
wa to wciąż obowiązkowy kontakt z martwą 
naturą, ćwiczenia z pejzażem, rysunek mode-
la, a czasem nawet nauka filozofii w oparciu o 
Tatarkiewicza czy historia sztuki obowiązkowo 
kończąca się na impresjonizmie. 

Rynek.

Roczniki 78+/- mają co do zasady prob-
lematyczny stosunek do rynku. Raczej akcep-
tujący z braku innych pomysłów. Z rynkiem 
sztuki na czele. Odbierając standardową eduk-
ację w ogólniaku w połowie lat ‘90 trudno nie 
było nabrać przekonania, że rynek rozwiązu-
je finalnie wszystkie problemy a demokracja 

liberalna na naszych oczach kończy historię. 
To doskonale komponowało się z relacją do 
rynku sztuki, który na przełomie wieków był 
bardziej odległym postulatem niż namacalną 
rzeczywistością. Mimo to wiele postaci z opi-
sywanych roczników w drugiej połowie dekady 
lat dwutysięcznych podejmuje czasem udane 
próby współpracy z galeriami komercyjnymi 
– jej rzeczywistość jednak jest mocno odległa 
od fantazmatycznych historii zapisanych kil-
kanaście lat wcześniej w kolejnych wydaniach 
Art&Business. Raczej nie zachwyca, czasem 
rozczarowuje i bardzo rzadko aspiruje do głów-
nego źródła utrzymania. Trochę za mało na 
zbudowanie systematycznego krytycznego 
podejścia ale zawsze miło poczytać miło jak 
ktoś inny próbuje to ogarnąć. Z zasady unikamy 
skrajności, czymkolwiek by one nie były.

PRL

Kojarzy się ale jakoś intymnie, dziecięco, mono 
sentymentalnie. Nic wielkiego, każdy ma jak-
ieś wspomnienia, bo każdy musiał mieć jakieś 
dzieciństwo. Te przypadły na lata 80, które z 
pozycji dziecka były raczej całkiem znośne. Nie 
była to oczywiście zmitologizowana trauma, 
która do dziś nakręca medialne i polityczne a 
czasem i artystyczne kariery dekadę starszych, 
bardziej kolegów niż koleżanek, z środowisk 
NZS, Brulionu/Frondy, Wolności i Pokoju. Oczy-
wiście nieco naciągana, z oczywistych pow-
odów, narracja roczników 60 i wczesnych 70 o 
heroicznych postawach w okresie  całkowicie 
schyłkowego PRL musi wygrać z sentymental-
nymi wspomnieniami z dzieciństwa.

Dlatego nie udało się wypracować jed-
noznacznie własnej narracji na ten temat. PRL 
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jest do dziś opowiadany pożyczonymi od deka-
dę starszych kolegów i (rzadziej) koleżanek 
stereotypami i mitami lub podchwyconym od 
millenialsów zachwytem na przed-rynkową 
utopią. Trudno nie dystansować od okresu, 
który można pamiętać poprzez pryzmat kil-
ku faz dzieciństwa. Te najbardziej odległe, jak 
mówi teoria – ciągła pamięć kształtuje się 
około 4 roku życia – zawsze będą naznaczone 
bardzo intymnym dziecięcym sentymentem. 
Doskonale to widać po lekturze sympatycznych 
wspomnień w niniejszym tomie. W tym kon-
tekście trudno nie przywołać wątku obecne-
go w Duchologii Olgi Drendy, który umyka w 
przytoczonych relacjach. Przełom lat 80 i 90, 
czyli czas gdy tytułowy rocznik posiada już w 
miarę samodzielny aparat poznawczy to okres 
wielkiej popularności ezoteryki i irracjonaliz-
mu. Początek przyspieszonej fazy transformac-
ji ustrojowej i błyskawiczna zmiana społeczna 
jak wówczas się dokonuje stanowi dla tego 
zjawiska mocne uzasadnienie – ludzie którzy 
niespodziewanie tracą grunt pod nogami w 
naturalny sposób sięgają do rożnych form ir-
racjonalności. Jednak gdyby sięgnąć jeszcze 
głębiej w lata 80, to okaże się że zdecydowana 
większość tej dekady była naznaczona wieloma 
wymiarami niepewności, prowizoryczności, 
poczucia niemocy. Nie można spodziewać się, 
że dzieci wychowywane w takiej atmosferze 
będą na to całkowicie obojętne. Transformacja 
nie zaczęła się w 89 czy 90 roku ale była proce-
sem, który był widoczny już w połowie deka-
dy lat ‘80. Praktycznie różne jej formy trwały 
do okolic 2005 roku – czyli do wejścia Polski 
do UE. Prowizoryczność, niepewność zatem 
towarzyszy bohaterom naszego projektu prak-
tycznie przez dużą część dziecięcego życia i wcz-
esnej dorosłości. Lata 80 nigdy faktycznie się 

nie kończą, ponieważ nigdy nie kończy się sytu-
acja przejścia, oczekiwania na zakończenie jak-
iegoś procesu – mniej lub bardziej niewygodna 
tymczasowość jest czymś całkowicie normal-
nym. Tymczasem PRL to zawsze będzie domena 
pojedynczych wrażeń, obrazów, kolorów, spe-
cyficznych przedmiotów, zapachów czy świateł 
neonów niż czegokolwiek poważniejszego. To 
chyba najbezpieczniejsze wyjście z tego drażli-
wego tematu.

W cieniu rastra 

Po świetnych dla polskiej sztuki latach 90 przy-
chodzi okres kiedy tematy poruszające ar-
tystów krytycznych zaczynają schodzić na drugi 
plan. Kończy się okres podejmowania funda-
mentalnych (jak się wówczas wydawało) kwest-
ii związanych z religią, dyskursem władzy, pa-
mięcią. Tylko wątek ciała okaże się najbardziej 
interesującym – choć zaowocuje to z jednej 
strony powstaniem szeregu mieszanych poko-
leniowo prezentacji tzw. sztuki kobiet, a z dru-
giej silnymi pojedynczymi wypowiedziami jak 
ma to miejsce w przypadku Basi Bańdy.

Okres pierwszej dekady lat dwutysięcznych 
kiedy większość bohaterów projektu 78+/- 
rozpoczyna samodzielną pracę i budowę obec-
ności to czas kształtowania się zrębów obecnej 
sieci galeryjnej – instytucji wystawienniczych. 
Mam na myśli przekroczenie konstrukcji tzw. 
układu scalonego charakteryzującego bardziej 
wyspowy system właściwy dla lat poprzedniej 
dekady i rozszerzenie pola o nowe instytuc-
je takie jak chociażby toruńskie CSW Znaki 
Czasu. Większość instytucji formalnie mają-
cych zajmować się prezentacją sztuki jest jed-
nak kontrolowana przez przypadkowych ludzi 
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lub postacie przyjmujące bardzo zachowawczy 
kurs programowy. Spotyka się to z sytuacją 
pierwszych wypowiedzi działań które można 
zaliczyć do krytyki instytucjonalnej1. Dzieje się 
to w bardzo nerwowy sposób, prezentacje te 
są generalnie bardzo nieporadne, daleko im do 
wyrafinowania równolegle powstających cho-
ciażby działań Azorro – ale prace Laury Paweli 
czy XXXXX zostaną jednak zapisane jako jedne 
z pierwszych interwencji krytyki instytucjonal-
nej. 

Na tym tle nie zaskakuje fakt, że w tej gener-
acji bardzo rzadko są pojawiają się ambicje 
krytyczne, rzadko też znajdujemy wyraźne od-
niesienie do kontekstu społecznego. Nie ma tu 
jakiegoś radykalnego zerwania z tradycją sz-
tuki krytycznej po prostu w obu przypadkach 
dynamika zmian społecznych, mocna bezuży-
teczność dostępnego języka oraz brak przepra-
cowania aktualnych procesów powodują nieza-
istnienie tych wątków. 

Są jednak nieliczne wyjątki - ostatnią pracą 
symbolicznie kończąca epokę sztuki krytycznej 
jest Arbeitsdisziplin Rafała Jakubowicza z 2002 
roku. Praca, która mocno wyprzedza swój czas 
i mocno nieporadny wówczas język alterglo-
balistyczny – wskazuje jednak na zjawisko, 
które dopiero dekadę później otrzyma język 
służący do jego opisu – zostaje praktycznie 
całkowicie osamotniona. Pole sztuki do dziś ma 
problem z relacją do kontekstu społecznego i 
opisanie przyczyn tego stanu rzeczy daleko 
wykracza poza ten tekst. 

Początek lat 2000 to okres symbolicznej domi-
nacji artystów związanych z jeszcze drapieżnym 
i mocno kąsającym, choć zawsze estetyzują-

cym Rastrem. Artystyczny mainstream w tym 
okresie jest definiowany przez artystów co 
prawda urodzonych już w latach 70 (pierwszej 
połowie) ale nie da się ich połączyć z bohater-
ami tej książki.
 
Cenzura 

W 2003 roku zostaje uznana za winną obrazy 
uczuć religijnych w sądzie pierwszej instancji 
Dorota Nieznalska. Wielu z bohaterów 78+/- 
posiada już wówczas dyplom lub jest bardzo 
blisko debiutu. Case Nieznalskiej to naprawdę 
sugestywna lekcja żeby dwa razy zastanow-
ić się przed zrobieniem czegoś podobnego. 
W sumie nie wiadomo co miały by być po-
dobne ale zaczyna się atmosfera polowania 
na sztukę. Politycy, którzy szybciej uczą się niż 
ludzie sztuki odkrywają po sprawach Cattelana 
i Uklańskiego, że chodzenie na wystawy może 
być świetnym pomysłem na budowanie indy-
widualnej widoczności. Wystarczy tylko we-
jść i czymś się oburzyć. Jak wiadomo nie ma 
przestrzeni bardziej wykluczającej niż galerie 
sztuki współczesnej, więc daje to fantastyczne 
paliwo do inby medialnej. Kilka lat wcześniej 
uchwalono nowelizację kodeksu karnego, 
która wprowadziła  prawna ochronę uczuć re-
ligijnych co stało się świetnym straszakiem na 
artystów. W innych okolicznościach paragraf 
raczej nie był używany o czym świadczą pub-
licznie dostępne statystyki. Sprawa Nieznalsk-
iej która po prawie dziesięciu latach skończyła 
się uniewinnieniem w powtórzonym procesie 
odsłoniła wiele słabości pola sztuki. Po pierwsze 
była nim wysoka reaktywność jego uczest-
ników – to oni odpowiadali często w kuriozalny 
sposób na padające z kilku stron jednocześnie 
zarzuty.  Nie potrafiono przekuć dość opresy-
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jnej sytuacji, która zagęszcza się w okolicy lat 
2004-5 zgodnie z rytmem wyborczym w konk-
retna postawę polityczną. Transformacyjny mit 
o transparentności politycznej i ideowej pola 
sztuki bardzo mocno ciąży i uniemożliwia for-
mułowanie trwałych pozycji. Obrońcy Nieznal-
skiej często powołują się m.in. na pojęcie kon-
tratypu  sztuki – mocno elitarystyczny koncept 
zakładający wyłączenie stosowania prawa 
karnego dla działań artystycznych z powodu 
ich wyjątkowego statusu. Nikt nie wypowiada 
na głos pomysłu by może jednak sztukę trak-
tować bardziej jako wypowiedź obywatelską i 
rozpatrywać ja w kontekście wolności słowa. 
Bo z dzisiejszej perspektywy wiemy, że wol-
ność wypowiedzi artystycznej jest krańcowym 
fragmentem wolności słowa. Lekcja szeregu 
zabiegów cenzorskich, należy wymienić cho-
ciażby  polityczną histerie wokół Irreligii, trwale 
wpływa na postawy artystów. W kolejnych lat-
ach obserwujemy bardziej rosnące zaintereso-
wanie eksplorowaniem formalnych aspektów 
sztuki niż jej wymiaru krytycznego. 

Resentyment

Wielu (choć nie wszyscy) artystów 78+/- po 
przynajmniej dekadzie funkcjonowania przy-
swaja sobie pojęcie resentymentu. Nie jest 
to problemem, bardziej normalna funkcją 
dalekich etapów dojrzewania. Budowanie 
widoczności w świecie sztuki zajmuje długie 
lata, niestety dynamika kariery jest określona 
przez bezlitośnie krótkie interwały. Wyraźną 
cenzurą jest pierwsze dziesięć lat funkcjonowa-
nia. Jeśli uda się przejść ten próg szansa że 
będziesz zajmował/a się sztukę przez resz-
tę dorosłego życia jest bardzo duża. Pytanie 
od czego to zależy ? Odpowiedź jest mocno 

zależna od wieku odpowiadającego. Młodsi 
czują, że wiele zależy od nieformalnych m.in. 
towarzyskich układów, trochę starsi bardziej 
wierzą w siebie, to co robią jak i niezbędne 
szczęście i sytuacja ponownie odwraca się u 
progu późnej dojrzałości kiedy znów zaczyna 
się doceniać spiski. Niezależnie od przejrzystoś-
ci reguł rządzących w danym momencie dyna-
miką kariery, pewne rzecz są wspólne. Otóż ar-
tyści szczególnie młodsi są gotowi inwestować 
bardzo dużo w samą możliwość funkcjonowan-
ia w polu sztuki, co jest bezwzględnie wykorzy-
stywane. Działa tu ta sama reguła co na rynku 
pracy – jeśli starujesz z niższego pułapu, który 
może wydawać się jedynie tymczasowym kom-
promisem, to kolejne szczeble kariery będą o 
wiele ciężej osiągalne. W pewnym okresie życia 
jednak każdy orientuje się że ciągłe stosowanie 
mechanizmu odroczonej nagrody nie powin-
no być rutynowym wyjściem z każdej sytuacji 
zawodowej. Tu rodzi się problem bowiem aku-
mulowany przez kolejne lata kapitał symbol-
iczny okazuje się być trudno konwertowalny na 
cokolwiek innego.

Bardzo charakterystyczne jest to że w 2012 
roku strajk artystów zorganizowali artyści 
przynajmniej dekadę starsi – to nie była kwes-
tia innego wyposażenia ideowego ale bardziej 
problem kumulacji frusrtracji. Zawód artysty 
jest z wielu powodów szczególny – obecna jest 
tu silna rywalizacja, sama inicjacja jest trudna i 
tworzy dużą selekcja a ci którzy mogą czuć się 
wygrani odbierają swoja wygraną w raczej sym-
bolicznej walucie. Sukces na polu sztuki nie daje 
gwarancji, czy nawet obietnicy bezpieczeństw 
asocjalnego. Jest to tym bardziej frustrujące, 
że jak zauważa Gregory Shollet2  w przypadku 
większości zawodów ten poziom gratyfikacji 
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gwarantuje już przeciętność. Przeciętny np. 
prawnik, który nigdy nie pomyśli o sobie jako o 
kimś kto odniósł sukces, praktycznie nigdy nie 
ma problemu z zaspokojeniem podstawowych 
potrzeb. 

W badaniach Fabryka Sztuki Wolnego Uniw-
ersytetu Warszawy3 wyszła bardzo ciekawa, 
rzecz otóż tym co często umożliwia pozost-
anie w zawodzie artysty jest bardzo często 
możliwość dysponowania tanim mieszkaniem 
– odziedziczonym po babci, otrzymanym od 
rodziny czy zapewnionym przez partnera. Brak 
tego zasobu jest przeszkodą na dłuższą metę 
tak frustrującą i uciążliwą, że skłania do zmiany 
zawodu. 
Jeśli w świcie sztuki można wskazać na coś 
co byłoby odpowiednikiem znanego ze sfery 
publicznej populizmu – byłby to resentyment. 
Podobnie jak w wielkiej polityce ma on źródła 
w wyparciu socjalnych czy nawet klasowych 
uwarunkowań zawodu artysty. Jest to jed-
nak rzecz, którą o wiele łatwiej przemyśleć w 
czwartej dekadzie życia.

Perspektywa.

Świat przez ostatnie lata zrobił się mniej 
kolorowy niż był jeszcze kilka lat temu. Bycie ar-
tysta w tych okolicznościach będzie trudniejsze 
niż przez poprzednie dekady. Tworzenie niefor-
malnych miejsc, sytuacji, definiowanie niein-
stytucjonalnych pomysłów na funkcjonowanie 
sztuki nigdy nie był ambicja 78+/- a za jakiś czas 
może stać się paląca koniecznością.  Globalny 
kapitalizm wraz z doklejonym do niego prze-
grzanym rynkiem sztuki nie daje gwarancji 
oparcia nawet dla tych którzy jeszcze niedawno 

czuli się niezniszczalni.

Plus jest taki że w sumie to ostatni moment 
kiedy można poważnie zastanowić się nad 
tym czy warto dalej zajmować się sztuką. Bez 
pośpiechu ale w końcu też bez niezdrowego 
entuzjazmu.
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Dorastałam w  „konflikcie estetycznym”, o  ile 
można w ten sposób określić moją sytuację.

Gdy miałam zaledwie trzy miesiące, mój ojciec 
otrzymał propozycję wyjazdu do USA. Moja 
mama, siostra i  ja miałyśmy do niego za jakiś 
czas dołączyć, ale mamie nie udzielono pozwo-
lenia na wyjazd. W  trakcie naszej kilkuletniej 
rozłąki ojciec przysyłał nam wypełnione po 
brzegi paczki. Ich zawartość nie kryła jednak 
ubrań i zabawek, a  liczne katalogi biur podró-
ży oraz broszury reklamujące wycieczki, hotele 
i domy handlowe.

Jako sześcioletnia dziewczynka uwielbiałam sia-
dać z koleżanką lub siostrą i przeglądać razem 
moje katalogi kartka po kartce. Znałam detale 
pojedynczych stron, z  wyciętych elementów 
i  przedmiotów tworzyłam „zeszyty z  wróżba-
mi”, które były modne w latach 1985-1988. Nie 
miałam ich zbyt wiele, bo bardzo zależało mi na 
przetrwaniu całych gazet. W dzieciństwie moje 
katalogi biur podróży były jakimś magicznym 
nierealnym światem, który mnie ukształto-
wał. Obchodziłam się z  nimi bardzo ostrożnie 
i może dlatego sporo z nich przetrwało do dziś. 
Wciąż mam ich jeszcze ze dwa kartony. Zawsze 
uśmiechnięte postacie na zdjęciach, czy to pod-
czas zabawy czy wypoczynku, są inspiracją dla 
moich  własnych prac.

Wychowałam się w Warszawie przy Belweder-
skiej. Często odwiedzałyśmy z mamą księgarnię 
Uniwersus, której budynek wciąż jeszcze stoi 
na rogu Belwederskiej i Gagarina, w celu zaku-
pu nowości wydawniczych.

Dość wcześnie opanowałam sztukę trzymania 
ołówka oraz nożyczek, więc już jako trzylatka 
świetnie sobie z tymi narzędziami radziłam. Był 
to czas, kiedy moja siostra poszła do szkoły. 

MAGDA 
BIELESZ
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Chciałam mieć zatem wszystko to, co ona. Jako 
że książki i zeszyty mojej siostry były dla mnie 
niedostępne, dostałam swój zeszyt i  zadania 
domowe. 

Najbardziej przypadły mi do gustu elementa-
rze do nauki języka rosyjskiego, których było 
zawsze dużo w  Uniwersusie. Mama zawsze 
chętnie mi je kupowała. W elementarzach były 
duże dziwne litery. Nie wiem jak wpadłam na 
pomysł z kalkowaniem. Dom był zawsze pełen 
przezroczystej kalki, używanej do przenosze-
nia elementów rzeźbiarskich. Ja przenosiłam 
„dziwne litery” do mojego zeszytu. Potrafiłam 
bawić się tak godzinami. Z czasem mogłam już 
porzucić kalkę i tym samym opanowałam cały 
rosyjski alfabet w wieku czterech lat.

My formative years were marred by “the aes-
thetic confusion,” if you will. My father was 
offered a position at the firm in the US when 
I  was three years old. My mother, sister and 
I were going to move soon after he’d left. How-
ever, my mother’s application for a visa was re-
jected. In those several years apart, my father 
used to send us packages filled to the brim not 
with your usual toys and clothing, but rath-
er with brochures and catalogues advertising 
travel agencies, hotels and shopping centres.

When I was six, I  loved browsing through the 
catalogues with my friend and sister. I  knew 
their details by heart. My notebooks with nurs-
ery rhymes, which everybody kept in the late 
1980s, were full of pictures and entire pages 
I cut out from those brochures. Their amount 
was moderate though, because I wished to pre-
serve as many unscathed booklets as I  could. 
When I was a child, I viewed each catalogue as 
the entryway into some other magical realm 

of sorts. They all have affected me immense-
ly. Many catalogues in their original shape are 
still in my possession since I’ve always handled 
them extremely carefully. I’ve got two boxes 
stashed away somewhere. My works of art are 
often inspired by the figures in the pictures that 
are invariably smiling while resting or playing 
games.

My childhood home is located at the Belweder-
ska Street in Warsaw. In order to purchase the 
latest books, my mother and I used to nip down 
to the Uniwersus bookstore, which is still very 
much in business at the corner of the Gagarina 
and Belwederska Street. 

As a gifted three-year-old, I mastered the art of 
handling scissors and a  pencil. The revelation 
coincided with my sister’s first day of school. 
Obviously, I needed everything she got on this 
occasion. Since her notebooks and textbooks 
were out of my reach, I was presented with my 
own jotter to do homework in.

I took to the school books for learning Russian, 
because they contained the big oddly shaped 
letters. My mum was always eager to buy me 
more Russian textbooks, which used to be in 
stock at the Uniwersus bookshop. I’ve got ab-
solutely no idea how I  came up with tracing 
letters. There had always been transparent 
papers lying around the house. We used them 
for copying sculptural elements. I used them to 
copy “oddly shaped letters” into my notebook. 
The playful activity kept me entertained for 
hours. Ultimately, I could do without any trac-
ing paper. Thus, I learned the Russian alphabet 
when I was only four years old.



22

+

JAKUB
CIĘŻKI

Nigdy nie byłem miłośnikiem sportu.

W  mojej najbliższej rodzinie nikt nie uprawiał 
sportu, ani go oglądał. Jako mały chłopiec wo-
lałem inne zabawy na podwórku. Spędzałem 
dużo czasu przerysowując twarze rycerzy lub 
Indian z dostępnych książek i komiksów.

Mój ojciec, wbrew naszej (i  chyba też swojej) 
naturze postanowił przenieść mojego brata 
i mnie ze świata literatury w świat męskiej ry-
walizacji sportowej. Gdy mieliśmy po 7-8 lat, 
zabrał nas pewnej niedzieli na wyścigi żużlowe 
na jeden z  lubelskich stadionów. Jako że żużel 
był wtedy dość popularnym widowiskiem, ko-
lejki do kas były ogromne. Po wejściu na sta-
dion usiedliśmy na łuku obiektu, blisko band 
ochronnych tak, żeby lepiej widzieć wyścigi. Był 
to chyba pierwszy raz żużlowy mojego ojca, bo 
nie wiedział, że trafiły nam się najgorsze miej-
sca na widowni. Po kilku minutach musieliśmy 
wyjść, bo kawałki żużlowej nawierzchni pryska-
ły nam prosto w twarz. 

To był ostatni raz, kiedy oglądałem na żywo 
zmagania sportowe.
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I’ve never been particularly keen on sports.

My closest family members have neither 
watched, nor taken part in any kind of sport. As 
a boy, I preferred playing outside and drawing 
faces of knights and Indians I came across in my 
books and comics.

Against our (and his own) will my father decid-
ed to drag my brother and I out of the world 
of literary fantasy and into the realm of man-
ly sport rivalry when we were about seven or 
eight years old. On a Sunday, he took us to see 
speedway motorcycle racing on one of the 
arenas in Lublin. At that time, speedway races 
enjoyed an enormous popularity. No wonder 
we’d been waiting forever until we finally got to 
the ticket sales office. We took our seats at the 
very bottom of the lower tier, where the track 
turned, to get the best view. My father clearly 
lacked in experience, since we got the worst 
seats imaginable. Pieces of shale and dust kept 
hitting us right in the face, so we soon had to 
leave.

That was the last time I saw any sports compe-
tition live.



24

+

BASIA
BAŃDA

Urodziłam się w  1980 roku. W  PRL -u  byłam 
dzieckiem, więc wiążę z  tym okresem raczej 
słoneczne wspomnienia, takie jak pikniki z ro-
dzicami nad jeziorem w Jesionce, plaża wyjęta 
prosto z  widokówek kolekcjonowanych przez 
Mikołaja Długosza, jazda na sankach w parku, 
a  potem gorące frytki w  szarej torebce prze-
siąkniętej tłuszczem, zapach nowej upragnionej 
lalki Diany, którą kupiliśmy w Pewexie (wyglą-
dała jak Barbie). Pamiętam, że świeciło słońce. 
Drżącymi rękoma wyciągałam lalkę z pudełka, 
siedząc na kocu, na działce. Zanurzyłam nos 
w jej włosach i czerwonym poliestrowym dre-
sie. Zakręciło mi się w  głowie z  przyjemności. 
Moja pierwsza prawie lalka Barbie. Do tej pory 
zapach nowej laki wyciąganej z pudełka prze-
nosi mnie prosto na działkę, prosto na kocyk, 
prosto do Diany.
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I  was born in 1980. My memories from the 
communist era in Poland are therefore quite 
pleasant: picnics with my parents by the Je-
sionka lake- the beach there reminds me of the 
pictures on Mikołaj Długosz’s postcards I used 
to collect, sledge rides in the park, a  portion 
of fries in a  grey bag soaked with oil, and fi-
nally the scent of my new Diana doll I  longed 
for, which looked like a Barbie. We bought it at 
the Pewex store. The sun was shining as I was 
taking the doll out of the box with my trem-
bling little hands while sitting on a  blanket in 
the yard. My head was spinning from sheer joy. 
Incredible, my first Barbie. The smell of a new 
doll always transports me back to that moment 
in time and me, on a blanket outside, right next 
to Diana.
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BARTOSZ
KOKOSIŃSKI

Leżę wygodnie najedzony łakociami i  zastana-
wiam się nad wydarzeniami z  dzieciństwa. Co 
wybrać? Gumy Turbo z  kiosku naprzeciwko 
domu, słonecznik, rowerowe wyprawy w „od-
ległe” zakątki, ucieczki przed burzą, budowanie 
domku w  ogrodzie, czy może wypożyczalnię 
kaset wideo w sklepie spożywczym? Te łakocie 
nie dają mi jednak spokoju.. sam się czasem 
dziwię, że wyraźniej od smaku swojego pierw-
szego Marsa, którego kupiłem jako kilkulatek, 
pamiętam uczucie targającej się folii ponurego 
opakowania. Wystarczyła minimalna siła, lekkie 
pociągnięcie, a niewyobrażalnie cienkie opako-
wanie przecinało się równomiernie i  płynnie, 
pozostawiając dotąd nieznane, ale wyjątkowo 
przyjemne uczucie w dłoniach. Nie mogłem się 
nadziwić fenomenalnemu opakowaniu niesta-
wiającemu oporu na drodze do konsumpcji.

Nie pamiętam, czy wydarzyło się to wcześniej 
czy później, ale równie silnym doświadczeniem 
nieokreślonego czasu dzieciństwa było wy-
szukiwanie co większych i  ciekawszych form 
w  górze żwiru na podwórku, przywiezionej 
i usypanej przez mojego tatę z niewiadomego 
powodu. Kopiec krył w sobie grudy wyglądają-
ce jak stopione fragmenty ziemi mieniące się 
kolorami od czerwieni po błękit, które urozma-
icały raczej szary pejzaż. Kolorowe formy szkli-
stego stopionego popiołu zastępowały barwne 
wzory zabawkowych kalejdoskopów tworzyły 
namiastkę świata mieniącego się wieloma bar-
wami, które odkrywałem kawałek po kawałku. 
Grudy fascynowały swoimi niepowtarzalny-
mi koślawymi kształtami z  licznymi otworami, 
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burą, chropowatą powierzchnią kontrastującą 
ze szklistą, kolorową powłoką. Góra żużlu sta-
nowiła dla mnie skrzynię skarbów przełomu lat 
80-tych i 90-tych.

Teraz jest ciepło i sennie. Jeszcze jeden kwaśny 
żelek i pora spać. Mamy rok 2017!

Currently, I’m lying comfortably and musing 
over my childhood after I’ve just feasted on 
sweets. Which story should I  tell you? How 
about the one regarding the Turbo bubblegum 
I  bought at the kiosk on the opposite side of 
the street from my house, or sunflower seeds, 
or cycling trips into “the unknown”, or perhaps 
running from the storm, building a treehouse, 
borrowing videotapes from the stand at the 
grocery shop? Sweets, it is…they keep driving 
me crazy. I’m amazed at a  rather dim recol-
lection of the taste of my very first Mars bar 
I got as a kid. The feeling of ripping and frankly 
depressing wrapper is etched in my memory, 
though. Some strength and a  slight pull were 
all it took to remove an incredibly thin packag-
ing slowly and smoothly. An unknown pleas-
ant feeling lingered in your hands afterwards. 
I marvelled at the phenomenal piece of foil that 
didn’t thwart my imminent consumption.

Amid my inability to pinpoint the exact mo-
ment in time, I  remember that the hazy days 
of my childhood were also filled with digging 
large unusual chunks out of the pile of gravel 
my father used to make for some unknown 

reason. The grey daily routine was infused 
with shimmering red and blue colours of earth 
clods reminiscent of melted soil that served as 
substitutes for the bright-coloured patterns of 
a kaleidoscope. This vibrant new world was dis-
covered piece by piece. I was fascinated by the 
irregular shapes, porousness and dun rough 
surface juxtaposed against prismatic crys-
tal-like layer. There, in the late 1980s and early 
1990s, I looked for treasures in a pile of gravel.

The current day is warm and sleepy. One more 
jelly bean and I  should go to bed. The year is 
2017!
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IZABELA
OŁDAK

Moją ulubioną historią rodzinną z czasów PRL-
-u jest ta o czekaniu w kolejce. Miałam wtedy 
kilka lat, mama zabrała mnie z przedszkola do 
sklepu, gdzie już wcześniej czekała kilka godzin 
w kolejce. Znudzona siedziałam przed sklepem, 
aż w  końcu stwierdziłam, że mydła i  proszku 
nie potrzebuję, więc wróciłam do domu. Mama 
była już przy ladzie, kiedy poszła po mnie by do-
stać przydział na dziecko, a mnie już nie było... 
Czekanie i  towar przepadł. Mama przerażona, 
zaczęła biegać i  pytać ludzi, czy nie widzieli 
małej dziewczynki z  czerwonymi kokardkami. 
W końcu przybiegła do domu po tatę, żeby po-
mógł jej mnie szukać. Tymczasem ja siedziałam 
spokojnie przy stole, jedząc obiadek. Powie-
działam tacie, że mama kazała mi iść do domu, 
więc się nie martwił…
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Moją ulubioną historią rodzinną z czasów PRL-
-u jest ta o czekaniu w kolejce. Miałam wtedy 
kilka lat, mama zabrała mnie z przedszkola do 
sklepu, gdzie już wcześniej czekała kilka godzin 
w kolejce. Znudzona siedziałam przed sklepem, 
aż w  końcu stwierdziłam, że mydła i  proszku 
nie potrzebuję, więc wróciłam do domu. Mama 
była już przy ladzie, kiedy poszła po mnie by do-
stać przydział na dziecko, a mnie już nie było... 
Czekanie i  towar przepadł. Mama przerażona, 
zaczęła biegać i  pytać ludzi, czy nie widzieli 
małej dziewczynki z  czerwonymi kokardkami. 
W końcu przybiegła do domu po tatę, żeby po-
mógł jej mnie szukać. Tymczasem ja siedziałam 
spokojnie przy stole, jedząc obiadek. Powie-
działam tacie, że mama kazała mi iść do domu, 
więc się nie martwił…
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BARTEK
OTOCKI

Początek 1987 roku, zbliżają się moje urodzi-
ny. Babcia oznajmia, że kupiła dla mnie super 
prezent. Przez kolejne tygodnie oszczędnie 
dawkuje informacje o tym, czego ewentualnie 
mogę się spodziewać. Niemrawa z początku li-
cytacja zaczyna się rozkręcać, padają w końcu 
zapewnienia doprowadzające mnie niemal do 
ekstazy. „Nikt w Polsce tego nie ma”, „To lepsze 
niż komputer”(!). Tutaj małe wyjaśnienie: wów-
czas o komputerach się głównie słyszało. Moja 
koleżanka z klasy miała takowy- tata mieszkał 
w USA i przysłał jej go w paczce. Niestety, zasi-
lacz działał na inne napięcie i wtyczka też była 
jakaś amerykańska. Powciskaliśmy sobie więc 
tylko klawisze na klawiaturze, ale i tak było su-
per. Poza tym raz grałem u cioci na komputerze 
podłączonym do biało-czarnego telewizora i to 
było lepsze niż quad w prezencie na komunię. 

Na dzień przed moimi urodzinami całkiem przy-
padkiem odkryłem pudło z prezentem schowa-
ne w szafie. Oczywiście na początku wyparłem 
to, co i  tak stopniowo do mnie dotarło. Oszu-
kiwałem się, że to na pewno nie dla mnie, nie 
teraz i  w  ogóle. Niestety, późnym wieczorem 
przez szparę w  drzwiach zobaczyłem, że tata 
pakuje to coś w ładny papier i obwiązuje wstąż-
ką. Płakałem do rana- najbardziej przerażała 
mnie konieczność „cieszenia się” z  prezentu, 
którym okazały się... rosyjskie czerwone sanki 
z kierownicą. Tak się składa, że urodziny mam 
17 marca, a to była wyjątkowo ciepła wiosna. 
Do kompletu był też kask, więc ubrałem go i za-
brałem sanki na dwór, gdzie śnieg już dawno 
oczywiście stopniał. Próbowałem je ciągnąć 
po piachu, ale słabo to szło. Spociłem się, kask 
mnie uwierał, a wszystkie dzieci na podwórku 
szydziły ze mnie i  wyzywały (taki analogowy 
hate połowy lat 80-tych). Oczywiście następnej 
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zimy sanki zabrane na wczasy w  góry okazały 
się najfajniejszym prezentem na świecie, ale to 
już zupełnie inna historia.

Początek 1987 roku, zbliżają się moje urodz-
iny. Babcia oznajmia, że kupiła dla mnie super 
prezent. Przez kolejne tygodnie oszczędnie 
dawkuje informacje o tym, czego ewentualnie 
mogę się spodziewać. Niemrawa z początku li-
cytacja zaczyna się rozkręcać, padają w końcu 
zapewnienia doprowadzające mnie niemal do 
ekstazy. „Nikt w Polsce tego nie ma”, „To lepsze 
niż komputer”(!). Tutaj małe wyjaśnienie: wów-
czas o komputerach się głównie słyszało. Moja 
koleżanka z klasy miała takowy- tata mieszkał 
w USA i przysłał jej go w paczce. Niestety, zasi-
lacz działał na inne napięcie i wtyczka też była 
jakaś amerykańska. Powciskaliśmy sobie więc 
tylko klawisze na klawiaturze, ale i tak było su-
per. Poza tym raz grałem u cioci na komputerze 
podłączonym do biało-czarnego telewizora i to 
było lepsze niż quad w prezencie na komunię. 

Na dzień przed moimi urodzinami całkiem 
przypadkiem odkryłem pudło z  prezentem 
schowane w  szafie. Oczywiście na początku 
wyparłem to, co i  tak stopniowo do mnie do-
tarło. Oszukiwałem się, że to na pewno nie dla 
mnie, nie teraz i w ogóle. Niestety, późnym wiec-
zorem przez szparę w drzwiach zobaczyłem, że 
tata pakuje to coś w  ładny papier i obwiązuje 
wstążką. Płakałem do rana- najbardziej przer-
ażała mnie konieczność „cieszenia się” z prez-
entu, którym okazały się... rosyjskie czerwone 
sanki z kierownicą. Tak się składa, że urodziny 
mam 17 marca, a to była wyjątkowo ciepła wios-
na. Do kompletu był też kask, więc ubrałem go 
i zabrałem sanki na dwór, gdzie śnieg już dawno 

oczywiście stopniał. Próbowałem je ciągnąć 
po piachu, ale słabo to szło. Spociłem się, kask 
mnie uwierał, a wszystkie dzieci na podwórku 
szydziły ze mnie i  wyzywały (taki analogowy 
hate połowy lat 80-tych). Oczywiście następnej 
zimy sanki zabrane na wczasy w  góry okazały 
się najfajniejszym prezentem na świecie, ale to 
już zupełnie inna historia.
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JAKUB
PIELESZEK

Papierosy, prezerwatywy i  kieszenie pełne 
drobniaków 

Papierosy
Połowa lat 80-tych, kolejka pod kioskiem Ru-
chu. „Rzucili papierosy, chodźmy”- powiedziała 
mama kolegi i zabrała nas ze sobą. Na miejscu 
była już kolejka cierpliwie oczekujących klien-
tów. Byłem potrzebny, bo na jedną osobę przy-
padało pięć paczek. Za nami stoi matka z dwój-
ką bliźniaków w  wózku. Facet z  końca kolejki 
krzyczy, wyraźnie oburzony: „To przecież dzie-
ci, one chyba nie palą?” Na to obrotna matka 
odpowiada: „Przecież na osobę przypada pięć 
paczek! Tak czy nie?” Tłum przytakuje młodej 
matce, pozbawiając mężczyznę argumentów. 
Nie pozostaje mu nic innego jak liczyć, że dla 
niego jeszcze coś zostanie. 

Prezerwatywy
Znaleziona paczka prezerwatyw. Zważywszy na 
wyż demograficzny tamtych czasów, prezerwa-
tywy jak i balony stanowiły produkt deficyto-
wy. Po nadmuchaniu uzyskiwały dość specy-
ficzny kształt i nijaki kolor, wzbudzając sensację 
na osiedlowym podwórku. Jednak nikomu to 
jakoś specjalnie nie przeszkadzało. Wszystkie 
dzieci były zachwycone wspaniałą zabawą, 
tylko dorośli zwykle patrzyli jakoś dziwnie na 
swoje pociechy, bawiące się podłużnymi balo-
nikami.

Wyprawa na pociąg 
Jednym z  ciekawszych zajęć pozalekcyjnych 
były wyprawy na torowisko znacznie oddalone 
od miasta, istny poligon doświadczeń i ekspe-
rymentów. Układaliśmy monety na lśniących 
szynach. Najlepsze były te ciężkie: dziesięcio- 
i dwudziestozłotowe. Potem już tylko czekanie, 



33

-
aż nadjedzie pociąg i dopełni dzieła „transfor-
macji”. Monety przeważnie spadały i  ginęły 
w  żwirowym nasypie, ale jak wielkie było na-
sze szczęście, kiedy udawało się nam odnaleźć 
choć kilka monet ze zdeformowanym wizerun-
kiem Marcela Nowotki lub koślawym napisem 
„Polska Rzeczpospolita Ludowa”.

Smokes, condoms and pockets full of change

Smokes
The year was 1985, I  guess. Location: que 
in front of the Ruch kiosk. “Come on, boys! 
Smokes are in,” my friend’s mum said and 
rushed us along. Plenty of other customers 
had already been waiting patiently when we 
arrived. I was essential to her due to the fact 
that one pack of cigarettes only was doled out 
to a single person. A mother with twin babes 
in a  stroller stood behind us. “Those are chil-
dren! They don’t smoke, do they?,” yelled some 
outraged guy at the end of the que. The re-
sourceful mother retorted: “the rule is a pack 
of smokes per any person, is that right?” The 
crowd nodded in agreement, leaving the man 
with no choice other than to hope that there 
would still be enough cigarettes left for him 
when his turn arrived.

Condoms
Procured condoms. Needless to say, popular 
demand for condoms and balloons exceeded 
the supply owing to an exorbitant birth rate. 
When filled with air, their odd shape and bland 
colour stirred up enthusiasm among your 
friends from the neighbourhood. It didn’t both-
er us in the slightest. We always had a  great 
time. The adults kept staring at their offspring 

in confusion while the children were running 
around clutching thin long balloons.

Railroad
One of our favourite afterschool activities in-
volved the excursions to the railroad line out-
side town. It was our arena full of potential for 
conducting experiments and gaining new expe-
riences. We used to place 10 or 20 Polish zloty 
coins on the shimmering tracks and wait for the 
train to pass and “transform” them. The heav-
ier the coins, the better. More often than not, 
the coins were irretrievably lost in a  railway 
embankment. The discovery of one of those 
coins with a misshapen Marcel Nowotko’s face 
or the inscription reading “the Polish People’s 
Republic” had always made us truly ecstatic.
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ANNA
REINERT

Widoczek, sekret– kreatywna zabawa dziecię-
ca, popularna, szczególnie wśród dziewcząt 
w różnych regionach Polski w drugiej połowie 
XX wieku, polegająca na tworzeniu pewnego 
rodzaju kolażu w  ziemi. W  zwykle ustronnym 
miejscu, takim jak zakątek podwórka lub bo-
iska szkolnego, tworzyło się małe zagłębienie, 
w  którym umieszczano różne drobne przed-
mioty, tworząc kompozycję plastyczną, na-
krywaną następnie kawałkiem szyby i  przysy-
pywaną ziemią. Jako elementy używane były 
drobne kwiatki, listki, koraliki, kawałki staniolu 
lub kolorowych opakowań. Widz, którym mo-
gła zostać tylko osoba wtajemniczona, musiał 
oczyścić fragment powierzchni z ziemi, niekie-
dy przy użyciu własnej śliny, aby obejrzeć wi-
doczek.

Kolorowa kompozycja, pojawiająca się w  za-
głębieniu w  ziemi, przypadkowo wykadrowa-
na przy oczyszczaniu i  oglądana przez cienkie 
szkło, dawała efekt plastyczny, często zaska-
kujący przez kontrast z  otoczeniem i  pewną 
nieprzewidywalność. Zabawa była szczególnie 
popularna wśród dzieci z miasta, gdy telewizja 
nie była jeszcze powszechnie dostępna. Ofero-
wała dzieciom możliwość kreacji plastycznej, 
a jej atrakcyjność zwiększana była elementem 
elitarności i strzeżonego dostępu.

Kiedyś przypadkowo trafiłam na tę definicję 
w Wikipedii i poczułam, że jestem już po dru-
giej stronie, że jestem nieodwołalnie dorosła. 
Jest kilka oznak, które pozwalają zorientować 
się, że jest się dorosłym. Zauważa się na przy-
kład, że drzewa rosną. Przestają być stałym, 
niezmiennym elementem krajobrazu jak, dajmy 
na to, kamienica w sąsiedztwie. Drzewa niepo-
strzeżenie, mniej więcej w połowie życia, prze-
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noszą się z kategorii „stały, niezmienny” do tej 
samej kategorii, co ludzie. Starzeją się i umie-
rają. Dopiero co posadzone rachityczne drzew-
ka, chwilę później stają się już pełnoprawnym, 
dorosłym szpalerem. Moja pamięć obejmuje to 
co było PRZED drzewem, co było nie do pomy-
ślenia w dzieciństwie. 

Jednak najsilniejsze odczucie dorosłości towa-
rzyszy mi przy rozmowie z córką. Opowiadam 
jej o  tym, co działo się zaledwie chwilę temu 
i po jej twarzy widzę, że wcale nie, że wieki mi-
nęły. Dla niej wydarzyło się to wszystko mniej 
więcej za czasów Krzyżaków i królewny Wandy. 
Te moje sekrety, klasy, dwa ognie, guma, ko-
mórki do wynajęcia i podchody. Przypominam 
sobie, że mój tata musiał być jakoś w moim wie-
ku, gdy opowiadał, jak bawił się zaraz po wojnie 
w  ruinach zburzonych budynków. Rozumiem, 
że dla niego to też było dopiero co, a dla mnie 
te historie nie różniły się wiele od historii o di-
nozaurach. PO WOJNIE! To nie brzmi jak coś, do 
czego prowadzi nić jakiejkolwiek ciągłości. To 
było ZANIM dla mnie zaczął się świat. 

Tego rodzaju przepaść między mną a moją cór-
ką jest nie do zakopania. Moje dzieciństwo jest 
jej prehistorią i  mitologią, tak jak wszystko, 
co wydarzyło się przed jej narodzinami. Rozu-
miem to (tak jak zapewne rozumiał to mój oj-
ciec), choć jakoś drażni mnie zerwanie ciągło-
ści. W  jej oczach jestem bardziej dorosła niż 
jestem NAPRAWDĘ.

Skyscope, also known as „the Secret” is a crea-
tive children’s game that was popular in various 
regions of Poland in the late twentieth century. 
The activity consists of creating a kind of col-

lage in secluded places, such as hidden areas 
of the backyard or school’s playground. As part 
of the game, children put small items in a hole 
in the ground, covered them with a glass plane 
and buried them to create an aesthetically 
pleasing composition. Usually, the items used 
included common wild flowers, leafs, beads, 
pieces of aluminium foil or colourful wrappings 
and packages. In order to view the glass sur-
face, the viewer privy to see the Skyscope had 
to clean the dirt, sometimes with their own sa-
liva.

Randomly framed during cleansing and viewed 
through the thin glass, the colour composition 
gains an artistic, often unexpected and un-
predictable quality. The end result stands in 
stark contrast with its surroundings. The game, 
which was popular among city children in the 
pre-television era, provided them with an ex-
citing opportunity for secret artistic creation 
designed for an exclusive audience.

When I  stumbled across the abovementioned 
Wikipedia definition of the game, I  couldn’t 
help it but feel that I was irrevocably an adult 
on the side of the spectrum. There are sever-
al hallmarks of adulthood. For instance, you 
notice trees growing. No longer are they the 
permanent static landscape components com-
parable to tenement houses. At some point in 
your life, usually in your thirties or forties, trees 
inadvertently acquire the human attributes, 
escape the category of “permanence” and 
“steadiness.” Trees grow old and die, too. One 
minute a delicate tree is planted in the ground 
and the next it grows into an impressive resil-
ient and espaliered specie. Currently, I’m fully 
capable of comprehending the events PRIOR 
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TO the existence of the tree, which would be 
virtually impossible for me when I was a child.

My adulthood manifests itself most profoundly 
in conversations with my daughter. I  recount 
stories about something that has quite recent-
ly happened and see the expression on her 
face signalling “no, that was in fact ages ago.” 
From her perspective, those events might’ve as 
well occurred in the era of the Teutonic Knights 
and Princess Wanda. All my secrets, class-
mates, dodgeball, jump rope games, hare and 
hounds, outdoor variation of music chairs with 
circles on the ground…my father must’ve been 
around my age now when he told me how after 
the War ended, he’d played among the ruins of 
buildings. For him, not much time has passed. 
For me, it was ancient history. AFTER THE WAR! 
the phrase has absolutely nothing to do with 
a  logical sequence of events, since it pertains 
to the period when the world was yet to BEGIN 
for me.

The divide between my daughter and I  is un-
bridgeable. My childhood along with everything 
that happened prior to her birth bears conno-
tations with mythology and prehistory. I  can 
accept the situation (just like my father did). 
It’s the lack of continuity that bothers me. In 
her opinion, I am much more of an adult than 
I REALLY am.



37

-



38

+
MAŁGORZATA
SZYMANKIEWICZ

Moje wspomnienia z  PRL-u  wiążą się głownie 
z  dzieciństwem spędzonym w  Łodzi. Na prze-
łomie kwietnia i  maja 1986 roku zbliżał się 
dzień pochodu pierwszomajowego, ale mama 
zaplanowała dla mnie inną atrakcję, a mianowi-
cie całodniową wyprawę do parku ,,dla zdro-
wia” i  obowiązkową wycieczkę ,,po skałkach” 
w ogrodzie botanicznym. To był naprawdę pięk-
ny wiosenny dzień spędzony na ,,świeżym po-
wietrzu”, który zapamiętałam na długo. Rzecz 
jasna, nie mieliśmy wtedy pojęcia o  wybuchu 
w  elektrowni w  Czarnobylu. Władza utrzymy-
wała tę katastrofę w  tajemnicy, podczas gdy 
radioaktywna chmura przesuwała się prawdo-
podobnie nad Polską. Po długim weekendzie 
majowym czekała nas wizyta w  przychodni, 
gdzie otrzymaliśmy kieliszki z  płynem Lugola, 
a pielęgniarka zachęcała dzieci do wypicia mik-
stury słowami ,,na zdrowie!”
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I  associate the communist era in Poland with 
the childhood I spent in Łódź. Around April or 
May 1986 my mother snubbed the imminent 
Labour Day parade on the 1st of May and took 
us on a day-long memorable excursion to the 
park so that we could “get some fresh air” and 
“hike” in the botanic garden. We went out for 
a stroll to improve our “health and well-being” 
on a beautiful spring day. Needless to say, we 
didn’t have the faintest idea about the accident 
at the Chernobyl nuclear power plant. The gov-
ernment concealed the facts while the radioac-
tive cloud must have drifted across Poland. Af-
ter a long weekend in May, we found ourselves 
at the patient clinic, drinking cups of Lugol’s 
iodine encouraged by a nurse saying “Cheers!”
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MARIUSZ
WARAS

Mieszkałem na typowym osiedlu, składa-
jącym się w  większości z  10-piętrowych 
bloków, wybudowanych dla pracowników po-
bliskiej Stoczni im. Komuny Paryskiej, w której 
większość pracowała całe swoje życie. Osi-
edle było ściśle powiązane z  tym gigantycz-
nym zakładem. Chodzenie od czasu do czasu 
z  tatą do pracy było niezwykle ekscytującym 
doświadczeniem. Okno mojego pokoju na 8. 
piętrze wychodziło na Stocznię, ale oglądać ją 
z  daleka to nie to samo, co przejść się wśród 
wszechobecnego hałasu tysięcy ton stali zesp-
awanej w sekcje, wśród setek robotników i pod 
wielkimi dźwigami. To uwielbienie industrialu 
zostało mi zresztą do dziś. Tam jednak można 
było tylko oglądać, nie ingerować.
 
Na szczęście wokół znajdowało się kilka innych 
ciekawych miejsc, takich jak baza kontenero-
wa z  pobliską plażą i  ściekiem, podgrzewają-
cym wodę. Wówczas nie przeszkadzało nam to 
w  wielogodzinnych kąpielach. Zaraz przy ba-
zie leżało kilka torów z wagonami, na których 
stały zazwyczaj puste kontenery. Zawartość 
mogliśmy zawsze sprawdzić zrywając plomby 
i  zaglądając do środka. Najczęściej to właśnie 
tam kolejarze gonili i  łapali mnie i  moich ko-
legów. Na końcu torów znajdowała się ele-
ktrociepłownia z  wielkim kominem, który 
w każdym sezonie grzewczym pozostawiał ślad 
na parapetach w  postaci sadzy. Elektrocie-
płownia graniczyła z  rzeźnią. Do obydwu tych 
miejsc nie mieliśmy wstępu, a pole między nimi 
usłane było kilkudziesięcioma czaszkami krów.
 
Z  kolei lotnisko wojskowe było wówczas sła-
bo pilnowane, więc bez problemu można było 
znaleźć dziurę w płocie wystarczająco dużą, aby 
przecisnąć się na drugą stronę i  porobić kilka 
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kółek rowerem na płycie lotniska lub popatrzeć 
z bliska na startujące Migi, które latały zresztą 
dość regularnie nad blokami na włączonych do-
palaczach, co powodowało gigantyczny hałas.
 
Port Marynarki Wojennej był równie łatwy do 
zdobycia, co lotnisko. Szybko rozpracowaliśmy 
kilka bram, które były zarośnięte i pozornie nie-
widoczne. Tam również dało się wjechać row-
erem. Czasem nas łapali. Zawracali nas wtedy 
tylko z  powrotem do bramy. Atrakcji w  środ-
ku było mnóstwo. Można było podpatrzeć 
ćwiczenia żołnierzy, wychylając głowę zza gór-
ki, w którą akurat strzelali. Stał tam ćwiczebny 
wrak statku i  bunkry z  tunelami. Do samych 
okrętów chyba nigdy się nie zapuszczaliśmy. 
W sporym kawałku okolicznego lasu skakaliśmy 
po drzewach, albo bawiliśmy się w  wojnę 
w powojennych okopach.
 
Nie mieliśmy za to zwykłego placu zabaw. 
Owszem, znalazłaby się piaskownica z niemalże 
czarnym od brudu piaskiem, jakaś huśtawka 
do obrotów o 360 stopni i kilka drabinek. Nikt 
z nich nigdy nie korzystał, a  jeśli już to do gry 
w  kapsle, zeta lub eksperymentów z  saletrą.  
Zaraz przy bloku znajdowała się za to wielka 
góra, której zbocze pokrywał jasnożółty piach. 
Zimą miejsce doskonałe na sanki, latem idealne 
do budowy tras, na których ścigaliśmy się sz-
klanymi kulkami. O dziwo nikt nie mazał po ści-
anach. Być może dlatego, że wówczas jedynymi 
dostępnymi farbami były akwarele i plakatówki 
wątpliwej jakości.

I  used to live in an unremarkable neighbour-
hood of the ten-storey tower blocks, which 
were built for those who worked, usually their 
whole lives, at the Paris Commune Shipyard 
(Stocznia im. Komuny Paryskiej). The area was 
inextricably linked to this gigantic establish-
ment. I’d always been incredibly excited about 
accompanying my father on his way to work. 
Although the window of my room on the eight 
floor overlooked the shipyard, I found the up-
close view much more staggering. There is 
nothing like walking through the site amid re-
lentless clamour caused by hundreds of work-
ers welding steel under tall cranes. My predi-
lection for the industrial has persisted ever 
since. However, back than I could only observe, 
never interact with things.

Fortunately, there were other attractions 
close-by, including the container station along 
with a  small beach and sewage treatment 
plant, which raised the temperature of the wa-
ter. Clearly, it didn’t prevent us from swimming 
there for hours. More often than not, we would 
get chased and caught by railwaymen as we 
broke the seal to peak into the usually empty 
containers on the railway lines by the station. 
The lines lead to the heat and power plant 
with an enormous chimney. Soot kept settling 
on window stills in every heating season. The 
plant abutted a slaughterhouse. Both locations 
were off limits, whereas the field in-between 
abounded in dozens and dozens of cow skulls.

The army airfield was often unsupervised. We 
could easily squeeze though the holes in a face 
to cycle around or watch MiG airplanes take off 
within spitting distance. By the way, the pilots’ 
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tendency to rev up their engines generated 
a deafening noise in the entire neighbourhood.

The Marine Port was as easy to conquer as the 
airport. We successfully learned the trick to 
unlock the overgrown and supposedly hidden 
gates in no time. Occasionally, we were escort-
ed back to the gate when we got busted riding 
our bicycles in the area, where we could also 
amuse ourselves by observing soldiers practice 
shooting at the high ground we ducked behind, 
or roaming bunker tunnels and the shipwreck 
used for army training. We steered clear of the 
ships. Instead, we climbed trees in a quite im-
pressive forest patch or played battle games in 
the post-war trenches. 

What we missed, however, was any kind of 
playground. Sure, you could stumble upon 
some derelict sandbox filled with dirt, a  360 
degree swing and perhaps climbing frames. 
The place was usually deserted. Once in 
a while, we might’ve experimented there with 
saltpetre and played bottle cap or coin races. 
A  side of a  nearby hill was covered with soft 
yellow sand and thus perfect for sledge rides in 
the winter and marbles’ racing in the summer. 
Surprisingly enough, no one smeared paint on 
walls. High-quality paint was scarce, after all. 
All we had were watercolours and school post-
er paint.
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MAGDA 
BIELESZ

Bez tytulu z cyklu Jamais vu
olej na płótnie
60x40cm
2016

bez tytułu
olej na płótnie
150x100cm
2010

bez tytułu
olej na płótnie
80x80cm
2017
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JAKUB
CIĘŻKI

Bez tytułu II
emalia i akryl na sklejce
100x80 cm
2015

Parkiet V
lakierobejca, emalia akrylowa,  
akryl na płołótnie
150x170 cm
2015
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BASIA
BAŃDA

Za latem

lato szczyt góry
60x70cm
2017

schyłek dnia pulsuje
40x50cm
2017
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BARTOSZ
KOKOSIŃSKI

Wypluty
farba alkidowa, olej, spray na płótnie
93x57x26cm
2014

Dysfunctional Matter
widok wystawy
Knoll Galerie Wien, Wiedeń, Austria
2016
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IZABELA
OŁDAK

Gate of Transformation
acrylic on canvas
85x130cm
2016

Mandala Harmonii
akryl na plotnie
100x100cm
2017
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BARTEK
OTOCKI

wystawa
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JAKUB
PIELESZEK

All products
akryl na płótnie 
121x160cm
2017

Obraz odnaleziony
technika własna
95x115cm
2017
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MAŁGORZATA
SZYMANKIEWICZ

bez tytułu 219
akryl na płótnie
170x130cm
2015

office work 226
akryl na płótnie
200x150cm
2016

bez tytułu 218
akryl na płótnie
170x130cm
2015
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MARIUSZ
WARAS

m-city 1000
szblon, spray 
100x140cm
2017

m-city 983
szblon, spray
140x100cm
2017

m-city 995
szblon, spray
60x80cm
2017
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MAGDA 
BIELESZ
1977

Malarka, autorka prac wideo i instalacji. Absol-
wentka Wydziału Malarstwa Akademii Sztuk 
Pięknych w  Warszawie. Dyplom w  Gościnnej 
Pracowni prof. Leona Tarasewicza (2002). De-
biutancka wystawa indywidualna w  Małym 
Salonie Zachęty – Narodowej Galerii Sztuki 
w  Warszawie (2003). Autorka wielu projek-
tów artystycznych i społecznych w przestrzeni 
miejskiej. Ostatnie realizacje to: „Alternatyw-
ne życie” (2016), letni taras Miejsca Projektów 
Zachęty, obecnie praca w  stałej kolekcji IHS 
UKSW w  Warszawie, „Mini Monidła” (2015), 
przestrzeń miejska wokół CSW Łaźnia w Gdań-
sku, ekspozycja stała. Kilkukrotna stypendystka 
MKiDN oraz NCK (Młoda Polska), nominowana 
do VII Konkursu im E. Gepperta. Ma na swo-
im koncie liczne wystawy w kraju i za granicą. 
Przebywała na pobytach rezydencyjnych m.in. 
w WD8 w Austrii, MoKS w Estonii oraz Aijima 
Art Center w Japonii.

Jej twórczość charakteryzuje wyjątkowa czy-
stość obrazów. Pojedyncze kolorowe przed-
mioty lub postacie są umieszczane na gładkim 
białym tle. Wizerunki, które czerpie z  okresu 
swojego dzieciństwa, nabierają nowego zna-
czenia na skutek naładowania autobiograficz-
nym, emocjonalnym 

A painter, author of art installations and vide-
os. In 2002, she graduated from the Faculty of 
Painting at the Academy of Fine Arts in War-
saw, were she completed her final art project 
under the tutelage of prof. Leon Tarasewicz. 
Her first solo show was held by the Zachęta 
Project Room in Warsaw (2003). She initiated 
a  number of social and art projects in a  pub-
lic space, including: “Alternatywne życie” (‘Al-
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ternative life’) at the Zachęta Project Room in 
Warsaw (2016), which is currently displayed 
on a  permanent exhibit at the Faculty of His-
tory and Social Sciences of the Cardinal Stefan 
Wyszyński University in Warsaw; and “Mini 
Monidła” (‘Mini Portraits’) in the vicinity of the 
Laznia Centre for Contemporary Art (2015). The 
Geppert Competition’s nominee, and a  multi-
ple winner of the grant funded by the Ministry 
of Culture and National Heritage and the Na-
tional Centre for Culture in Poland (‘Young Po-
land’). Her works have been featured on vari-
ous exhibitions held in the country and abroad. 
She participated in the artist-in-residence pro-
grams at the Wd8 in Austria, MoKS in Estonia 
and the Aijima Art Center in Japan.

Her sublime unadorned paintings portray 
singular colourful figures or objects against 
a white backdrop. Works of art inspired by the 
artist’s own childhood acquire brand-new con-
notations due to their autobiographical and 
highly emotional foundations. Numerous piec-
es are now part of the art collections boasted 
by: the Museum of New Art in Detroit, Zachę-
ta- National Gallery of Art in Warsaw, Istanbul 
Museum of Contemporary Art and the Faculty 
of History and Social Sciences of the Cardinal 
Stefan Wyszyński University in Warsaw. She 
lives and works in Warsaw.
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JAKUB
CIĘŻKI
1979

W  latach 1998-2003 studia na Wydziale Arty-
stycznym UMCS w  Lublinie. Dyplom z  wyróż-
nieniem w  pracowni malarstwa prof. Jacka 
Wojciechowskiego. Mieszka i  pracuje w  Lubli-
nie.



91

-
In 2003, he graduated with honours from the 
Faculty of Arts at the Maria Curie-Skłodowska 
University in Lublin, where he completed his 
five-year MA studies. His final art project was 
supervised by prof. Jacek Wojciechowski. He 
lives and works in Lublin.
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BASIA
BAŃDA
1980

Zajmuję się malarstwem, rysunkiem, kolażem, 
obiektem oraz działaniami w  przestrzeni pu-
blicznej. Absolwentka malarstwa na Akademii 
Sztuk Pięknych w  Poznaniu (2006), gdzie wy-
konała dyplom pod kierunkiem prof. Janusza 
Kozłowskiego. Od 2008 roku asystentka w pra-
cowni malarstwa prof. Ryszarda Woźniaka na 
Wydziale Artystycznym Uniwersytetu w Zielo-
nej Górze.

Jej prace prezentowane były na licznych wy-
stawach indywidualnych i  zbiorowych w kraju 
i za granicą m.in. w Miejscu Projektów Zachęty 
w Warszawie, CSW Zamku Ujazdowskim w War-
szawie, Muzeum Współczesnym we Wrocławiu, 
Instytucie Polskim w Berlinie oraz Galerii Platan 
w Budapeszcie. Stypendystka programu Młoda 
Polska (2009) oraz Ministra Kultury i Dziedzic-
twa Narodowego (2007). Prace w  kolekcjach 
prywatnych państwowych takich instytucji 
jak: Muzeum Narodowe w  Gdańsku, Lubuska 
Zachęta Sztuki Współczesnej, Muzeum Ziemi 
Lubuskiej, Fundacja Sztuki Polskiej ING, Bunkier 
Sztuki w Krakowie i Galeria Labirynt w Lublinie. 
Współpracuje z  Operą Narodową w  Warsza-
wie. Mieszka i pracuje w Zielonej Górze.
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Her art practice incorporates painting, draw-
ing, collage, object creation and public art. She 
graduated from the Academy of Fine Arts in 
Poznań (2006), where she completed her final 
art project under the tutelage of prof. Janusz 
Kozłowski. Since 2008, she’s been working as 
an assistant in the studio run by prof. Ryszard 
Woźniak at the Faculty of Arts at the University 
of Zielona Góra.

Her works have been featured on a number of 
exhibitions held in Poland and abroad at for in-
stance: the Zachęta Project Room in Warsaw, 
Ujazdowski Castle Center for Contemporary 
Art in Warsaw, Wrocław Contemporary Muse-
um, Polish Institute in Belin and Platan Gallery 
in Budapest. She received the Young Poland 
Scholarship (2009), as well as the award of 
the Ministry of Culture and National Heritage 
(2007). Her works are included in the art col-
lections of both public and private institutions, 
such as the National Museum in Gdańsk, Zach-
ęta Association of Contemporary Art in the 
Lubuskie Region, Museum Ziemi Lubuskiej in 
Zielona Góra, ING Polish Art Foundation, Bunk-
ier Sztuki in Kraków and Labirynt Gallery in Lu-
blin. She collaborates with the National Opera 
in Warsaw. She lives and works in Zielona Góra.
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BARTOSZ
KOKOSIŃSKI
1984

Malarz, twórca instalacji malarskich i  wideo. 
Ukończył studia na Wydziale Malarstwa Aka-
demii Sztuk Pięknych w Krakowie, gdzie w 2009 
roku uzyskał dyplom w pracowni prof. Andrzeja 
Bednarczyka i Witolda Stelmachniewicza. Były 
członek krakowskiej grupy Silnia. Trzykrotny 
stypendysta Ministra Kultury i Dziedzictwa Na-
rodowego (2002, 2007, 2012) oraz laureat Na-
grody Fundacji Elizabeth Greenshields (Kanada, 
2006). W  2003 roku otrzymał wyróżnienie na 
41. Biennale Bielska Jesień, a w 2014 roku zajął 
I  miejsce w  rankingu młodych artystów ran-
kingu Kompasu Młodej Sztuki. Jego prace znaj-
dują się w kolekcjach instytucji państwowych, 
takich jak Galeria Bielska BWA w  Bielsku-Bia-
łej, Regionalna Zachęta Sztuki Współczesnej 
w  Szczecinie, Bunkier Sztuki w  Krakowie oraz 
Centrum Rzeźby Polskiej w Orońsku. Jego pra-
ce były prezentowane w na licznych wystawach 
w kraju i za granicą, m.in. w Niemczech, Austrii, 
Holandii, Czechach, Rosji, Francji, USA, Kana-
dzie, Ukrainie, Białorusi i Węgrzech.
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A painter, filmmaker and creator of art instal-
lations. He completed his MA studies in paint-
ing at the Academy of Fine Arts in Kraków in 
2009. His final art project was supervised by 
prof. Andrzej Bednarczyk and dr hab. Witold 
Stelmachniewicz. A former member of the 
Silna art collective in Kraków. He received the 
grant of the Elizabeth Greenshields Founda-
tion based in Canada (2009) and the Ministry 
of Culture and National Heritage (in 2002, 2007 
and 2012). The winner of a special award at the 
42. Painting Biennale Bielska Jesień in 2003. 
In 2014, he was ranked first in the Young Art 
Compass, the list of the most promising con-
temporary artists under 35. His works were 
acquired for the art collections by such public 
and private institutions as the Bielska Gallery 
BWA in Bielsko-Biała, Zachęta Regional Associ-
ation of Contemporary Art in Szczecin, Bunkier 
Sztuki in Kraków and Centre of Polish Sculpture 
in Orońsko. He’s participated in numerous ex-
hibitions staged in Poland and other countries, 
e.g. Germany, Austria, the Netherlands, Czech 
Republic, Russia, France, USA, Canada, Ukraine, 
Belarus and Hungary.



96

+

IZABELA
OŁDAK
1982

Artystka wizualna i  kuratorka, absolwentka 
Wydziału Malarstwa na Akademii Sztuk Pięk-
nych w Poznaniu (2007) oraz Dutch Art Institute 
w Enschede w Holandii (2010). Zajmuje się ma-
larstwem, rysunkiem, nowymi mediami, per-
formance, projektami typu site-specific oraz 
działaniami w przestrzeni publicznej. Inspirację 
czerpie głównie z  natury, mitologii, ezoteryki 
i  folkloru. W  swoich projektach artystka czę-
sto wykorzystuje archetypy, symbole i  wzory. 
Kuratorka wystaw, organizatorka warsztatów 
i  międzynarodowych rezydencji artystycznych 
„Beyond Time/ Poza czasem”, organizowanych 
od 2011 roku przez Galerię Bielską BWA w Biel-
sku-Białej.
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A visual artist and curator, who graduated 
from the Faculty of Painting at the Academy of 
Fine Arts in Poznań (2007) and the Dutch Art 
Institute in Enschede, the Netherlands (2010). 
Her creative interests centre around painting, 
drawing, new media art, performance, as well 
as public and site-specific art projects. She uti-
lizes symbols, archetypes and patterns in her 
art practice inspired by nature, mythology, es-
otericism and folklore. She curates exhibitions, 
runs workshops and oversees “Beyond Time” 
project, the artists in-residence programme of 
the Bielska Gallery BWA in Bielsko-Biała, which 
she initiated in 2011.



98

+

BARTEK
OTOCKI
1978

Dyplom z malarstwa w pracowni prof. Ryszar-
da Hungera na Wydziale Grafiki i  Malarstwa 
Akademii Sztuk Pięknych w Łodzi (2003), dok-
torat na Wydziale Malarstwa Uniwersytetu Ar-
tystycznego w  Poznaniu (2011), habilitacja na 
Wydziale Malarstwa Akademii Sztuk Pięknych 
w  Gdańsku (2014). W  latach 2003–2012 asy-
stent, następnie adiunkt w pracowni malarstwa 
i rysunku na Wydziale Tkaniny i Ubioru łódzkiej 
ASP. Od 2012 roku prowadzi Pracownię Obrazu 
na Wydziale Malarstwa i Nowych Mediów Aka-
demii Sztuki w Szczecinie. Od 2014 roku pracuje 
na stanowisku profesora nadzwyczajnego. Od 
września 2016 roku sprawuje funkcję Prorekto-
ra ds. Nauki, Dydaktyki i Rozwoju Kadry Akade-
mii Sztuki w Szczecinie.

Malarz i  fotograf, kurator, juror konkursów 
malarskich. Autor m. in. cykli prac: „Portre-
ty pamięciowe”, „Alchemia Iluzji”, „Czy jest 
bezpiecznie/Is it safe?”, „Yang!”, „Symptomy” 
i „Zostało mniej czasu, niż się wydaje”. Uczest-
nik ponad pięćdziesięciu wystaw indywidual-
nych i zbiorowych.
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A graduate of the Faculty of Graphic Arts and 
Painting at the Strzemiński Academy of Art in 
Łódź. In 2003, he obtained his Master’s degree 
in painting under the tutelage of prof. Ryszard 
Hunger. In 2011, he received his PhD at the 
Faculty of Painting at the University of Arts in 
Poznań. He received the degree of doktor ha-
bilitowany (post-doctoral degree) in 2014 at 
the Faculty of Painting at the Academy of Fine 
Arts in Gdańsk. He was the member of the Fac-
ulty of Textile Art and Fashion Design at the 
Strzemiński Academy of Art in Łodź between 
2003 and 2012. Currently, he occupies the 
position of professor nadzwyczajny (associate 
professor) at the Faculty of Painting and New 
Media at the Academy of Art in Szczecin. He 
was elected as the Vice-Rector for Education, 
Research and Advancement at the Academy of 
Art in September 2016.

A painter, photographer, curator and jury 
member in painting competitions. He’s made 
several painting series, including: Portrety Pa-
mięciowe/the Photofits; Alchemia Iluzji/the 
Alchemy of Illusion; Czy jest bezpiecznie?/Is it 
safe?, Yang!; and Zostało mniej czasu, niż się 
wydaje/ There’s less time left than one thinks. 
His works have been displayed on over fifty 
solo and group shows.
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JAKUB
PIELESZEK
1978

Studiował na Akademii Sztuk Pięknych w  Po-
znaniu. Dyplom na Wydziale Malarstwa i Grafi-
ki Akademii Sztuk Pięknych w Gdańsku (2006). 
Od 2007 roku pracuje na stanowisku asysten-
ta na Wydziale Malarstwa ASP w  Gdańsku. 
Dwukrotny laureat Stypendium Ministra Kul-
tury i  Dziedzictwa Narodowego (2004, 2010). 
W  2006 roku wziął udział w  wystawie najlep-
szych dyplomów „Wiosna Młodych”. W  2009 
roku przyznano mu Stypendium Marszałka 
Województwa Pomorskiego. W  2011 roku 
otrzymał wyróżnienie na Biennale Malarstwa 
Bielska Jesień. Rok później obronił z wyróżnie-
niem rozprawę doktorską. Brał udział prawie 
stu wystawach zbiorowych i  indywidualnych. 
Zajmuje się malarstwem, obiektem, designem, 
performance oraz dźwiękiem. Mieszka i pracu-
je w Gdyni. 
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A graduate of the Academy of Fine Arts in 
Poznań. He was awarded Master’s degree at 
the Faculty of Paining and Graphic Design at 
the Academy of Fine Arts in Gdańsk (2006). 
Since 2007, he’s occupied the position of an 
assistant at the Gdańsk Academy’s Faculty of 
Painting. The Ministry of Culture and National 
Heritage awarded him the scholarship twice, 
in 2004 and 2010. His final art project was dis-
played on the “Wiosna Młodych” exhibit fea-
turing the fine arts diplomas by the esteemed 
graduates of the Academy. In 2009, he received 
the Scholarship of the Marshal of the Pomor-
skie Region. He won the special award in the 
Painting Biennale Bielska Jesień 2011. The fol-
lowing year, he obtained his PhD with distinc-
tion. A participant of dozens of solo and group 
shows. His art practice entails painting, design, 
performance, sound art and object creation. 
He lives and works in Gdynia.
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ANNA
REINERT
1979

Malarka i  ilustratorka. Współpracuje z  gale-
riami m.in. w  Warszawie, Krakowie, Lipsku, 
Berlinie i  Sztokholmie. Wzięła udział w  wielu 
wystawach grupowych, otworzyła ponad dwa-
dzieścia wystaw indywidualnych w Polsce i  za 
granicą. Stypendystka programu Młoda Pol-
ska, Instytutu Adama Mickiewicza, Marszałka 
Województwa Pomorskiego oraz Prezydenta 
Miasta Sopotu. Otrzymała nagrodę „Sopocka 
Muza” oraz „Sztorm Roku” w  kategorii sztuki 
plastyczne. Publikuje ilustracje w  Dużym For-
macie, Wysokich Obcasach, Newsweeku i  Ga-
zecie Wyborczej. Asystentka na Wydziale Ma-
larstwa Akademii Sztuk Pięknych w  Gdańsku, 
gdzie obroniła doktorat w dziedzinie sztuk pięk-
nych w 2011 roku. Mieszka i pracuje w Sopocie.



103

-
A painter and an illustrator. She collaborates 
with multiple galleries situated in, for instance, 
Warsaw, Kraków, Lipsk, Berlin and Stockholm. 
Her works of art have been included in abun-
dant group shows and almost thirty solo shows 
held in Poland and abroad. She was awarded 
the scholarships of the National Centre for Cul-
ture (‘Young Poland’), Adam Mickiewicz Insti-
tute, the Marshal of the Pomorskie Region and 
the President of the City of Sopot. The winner 
of the Sopocka Muza Title and the Sztorm Roku 
award in the visual arts category. Her illustra-
tions are regularly featured in the following 
newspapers: Duży Format, Wysokie Obcasy, 
Newsweek and Gazeta Wyborcza. Currently, 
she teaches at the Faculty of Painting at the 
Academy of Fine Arts in Gdańsk, where she 
also obtained her PhD in fine arts (2011). She 
lives and works in Sopot.
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MAŁGORZATA
SZYMANKIEWICZ

Zajmuje się malarstwem i  obiektem. Absol-
wentka Wydziału Edukacji Artystycznej i  Wy-
działu Malarstwa Akademii Sztuk Pięknych 
w Poznaniu (2005). W 2015 roku uzyskała sto-
pień doktora sztuki na Wydziale Malarstwa 
Akademii Sztuk Pięknych w Gdańsku. Obecnie 
adiunkt na Wydziale Malarstwa i Nowych Me-
diów Akademii Sztuki w Szczecinie. Stypendyst-
ka Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego 
(2017, 2008), laureatka nagrody głównej w kon-
kursie Programu Trzeciego Polskiego Radia „Ta-
lenty Trójki”. Otrzymała wyróżnienia na Bien-
nale Malarstwa Bielska Jesień (2007, 2013) oraz 
Medal Młodej Sztuki (2015).

Jej prace znajdują się w kolekcjach m.in. Wiel-
kopolskiego Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięk-
nych, Regionalnej Zachęty Sztuki Współczesnej 
w Szczecinie, Muzeum Narodowego w Szczeci-
nie, Galerii Bielskiej BWA, CSW Zamku Ujazdow-
skiego w Warszawie, Pizzuti Collection w USA, 
oraz w kolekcjach prywatnych z Polski i zagra-
nicy. Współpracuje z Galerią BWA w Warszawie 
oraz Galerie Wagner+Partner w Berlinie. Miesz-
ka w Poznaniu.
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Her field of activity includes painting and spa-
tial objects. She graduated from the Faculty 
of Painting and the Faculty of Art Education at 
the Academy of Fine Arts in Poznań (2005). In 
2015, she obtained her PhD at the Faculty of 
Painting at the Academy of Fine Arts in Gdańsk. 
Currently, she teaches at the Faculty of Paint-
ing and New Media at the Academy of Art in 
Szczecin. She received the grant of the Ministry 
of Culture and National Heritage in the years 
2008 and 2017. The winner of a main prize in 
the Talenty Trójki competition organized by the 
Polish Radio Three, special awards at the Paint-
ing Biennale Bielska Jesień in 2007 and 2013, 
as well as Medal Młodej Sztuki (‘the Young Art 
Medal’) in 2015.

Her works were acquired for the art collections 
of public and private institutions from Poland 
and abroad, including: the Zachęta Fine Arts 
Association of the Wielkopolska Region,  Zach-
ęta Regional Association of Contemporary Art 
in Szczecin, National Museum in Szczecin, Biel-
ska Gallery BWA in Bielsko-Biała, Ujazdowski 
Castle Center for Contemporary Art in Warsaw, 
and the Pizzuti Collection in the US. She’s repre-
sented by the BWA Warsaw and Wagner+Part-
ner Gallery in Berlin. She lives in Poznań.
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MARIUSZ
WARAS
1978

Dyplom w 2004 roku na Wydziale Grafiki Aka-
demii Sztuk Pięknych w Gdańsku. Od 2008 do 
2014 roku, asystent w  dyplomowej pracowni 
malarstwa prof. Jerzego Ostrogórskiego w Aka-
demii Sztuk Pięknych w  Gdańsku. W  latach 
2010-2013 prowadzący pracownie projektowa-
nia graficznego na Wydziale Rzeźby w Katedrze 
Intermediów ASP w Gdańsku. W 2013 obronił 
pracę doktorską na Wydziale Malarstwa tejże 
uczelni. Od 2014 asystent w dyplomowej pra-
cowni malarstwa prof. Henryka Cześnika. Od 
2015 adiunkt na Wydziale Malarstwa i Nowych 
Mediów Akademii Sztuki w Szczecinie, gdzie na 
kierunku malarstwo prowadzi autorską Pra-
cownię Obrazu i Street Artu.

Malarz zewnętrzny, grafik, ilustrator, posługu-
jący się głównie techniką szablonu, twórca in-
stalacji, kurator i podróżnik. W dorobku posia-
da kilkaset murali w ramach projektu „m-city”, 
kilkadziesiąt wystaw zbiorowych, kilkanaście 
indywidualnych w  40 krajach. Kurator galerii 
billboardowej 238x504 w Gdyni. Jeden z trzech 
kuratorów cyklu wystaw prezentujących polską 
sztukę ulicy. Od samego początku twórczości 
fascynuje go miasto i  sztuka miejska. Do jego 
realizacji zaliczają się zarówno małe formy pla-
katowe, jaki i wielkoformatowe murale często 
przekraczające kilkaset metrów kwadratowych.
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In 2004, he graduated from the Faculty of 
Graphic Design at the Academy of Fine Arts in 
Gdańsk where he worked as a  teaching assis-
tant at prof. Jerzy Ostrogórski’s studio (2008-
2014). For three years, he run the Graphic 
Design Workshop at the Department of Inter-
media at the Academy of Fine Arts in Gdańsk. 
In 2013, he obtained his PhD at the Department 
of Painting of the Gdańsk Academy. Since 2014, 
he has been working as a  teaching assistant 
at prof. Henryk Cześnik’s Painting Workshop. 
Since 2015, he runs the Street Art Studio at the 
Faculty of Painting and New Media at the Acad-
emy of Art in Szczecin.

He is a street artist, graphic designer, and illus-
trator who makes use of stencils. He builds art 
installations, curates exhibitions and travels 
the world. He is the author of the m-city pro-
ject that encompasses hundreds of murals. His 
works have been featured in the number of 
group and solo art shows hosted in Poland and 
abroad. He is the chief curator of the 238×504 
Hoarding Gallery in Gdynia, as well as one of 
the three curators of the exhibition series 
about street art in Poland. His fascination with 
a city and urban initiative is clearly evident in 
his works that include both smaller posters and 
large-scale murals over hundreds square me-
ters.
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